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Resum: El patriarca bíblic Jacob és el referent objectiu amb el qual el poeta Joan Vinyoli 
construeix el poema «Nit d’àngel». El seu estudi en el context del poemari on és inclòs, El 
Callat, em porta a veure’l com una exposició, diguem, del que per a ell és la paraula “inspi-
ració”. Diria que Vinyoli, feta l’anàlisi del poema i una possible interpretació, ens hi mostra 
quin és l’esforç d’accés a la pròpia i més fonda interioritat, la qual retorna a l’exterior amb el 
treball poètic, és a dir, en la construcció que ell anomena «els cants». L’experiència de Jacob 
d’haver lluitat amb un àngel, doncs, com a imatge reflexa de la descoberta de la intimitat i, 
simultàniament, de quin és el sentit de la seva vida de poeta.
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Abstract: The biblical patriarch Jacob is the objective reference with which the poet Joan 
Vinyoli constructs the poem «Nit d’àngel». His study in the context of the book of poems in 
which is included, El Callat, makes me see it as an exhibition, let us say, of what for him is 
the word “inspiration”. I would say that Vinyoli, once the analysis of the poem and a pos-
sible interpretation have been made, shows us what the effort is to access one’s own deepest 
interiority, which returns to the exterior with the poetic work, that is, in the construction of 
the one he names “els cants”. Jacob’s experience of having struggled with an angel, then, as 
a reflection of the discovery of intimacy and, simultaneously, of what is the meaning of his 
life as a poet. 
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Un poema per a ser llegit, pot ser rellegit. Un poema per a ser pensat, no tant 
en la seva estructura estròfica ni tal volta en la combinació de versos de síl·la-
bes parelles, hexasíl·labs, octosíl·labs i un decasíl·lab, com en el seu contingut i 
significació. Aquest és, ben mirat, un exercici d’entreteniment que m’ha plagut 
i que proposo, gosat, al lector perquè conegui el poema, el retrobi i, si li plau, 
que llegeixi les meves pàgines, ratlles una sota l’altra sense cap pretensió, cap 
ni una. O potser sí.

Pretendre que la meva lectura s’adigui tant com pugui amb unes paraules 
tretes d’un llibre que si no ho és poc li falta per a ésser un clàssic entre els estu-
diosos de la literatura. És l’obra de Northrop Frye, The Great Code. The Bible 
and Literature. En tinc la versió francesa i d’aquesta recupero un pensament del 
capítol que tracta de les imatges bíbliques, diguem-ne la imatgeria de la natura-
lesa repartida en jardins, pastors i ramats, muntanyes i monstres marins, com 
també en personatges que esdevenen simbòlics o prototípics de virtuts i de vicis, 
etc. En aquest context, afirma que la imatgeria, en el seu conjunt, constitueix 
una part del que ell anomena el món apocalíptic, el món ideal —quan se’l mira 
des d’un determinat punt de vista— que envolta la imaginació creadora dels 
homes, que l’energia humana assaja de realitzar i que la Bíblia presenta com 
una forma de «revelació» (i a continuació ja no tradueixo per ser més fidel al 
text imprès del meu davant): «la vision, le modèle, le plan qui donne une orien-
tation aux énergies de l’homme» (Frye 1984: 201).El poema és el central —el 
quart de vuit— de la darrera secció que porta el mateix títol que el general del 
llibre, El Callat i el segueix el poema amb el mateix nom —insistència signifi-
cativa?—, nou decasíl·labs.

		  Nit d’àngel
He lluitat amb un àngel
d’inusitat ardor
—ell gran i fort, jo temerari—,
vingut a mi perquè participés
d’allò més alt que salva.
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Tens com la nit, amb meravella
i espant, entre les seves
mans debatent-me, quin misteri
naixia en mi, que m’igualava
com a la nit, sobrepassant-me?

Quasi vençut, ell em cedia
part del seu foc, jo veia
l’escala de la llum,
per on els cants davallen
al solitari cor.

Fem la trampa, si més no inicialment, d’una interpretació descontextua-
litzada, els versos sols i la seva intel·lecció espontània. La veu poètica confessa 
haver lluitat amb algú que, foraster, li és vingut amb una violència que ell no ha 
defugit, temeràriament, perquè el vol fer participant d’una realitat superior que 
és salvadora. De nit, diguem en la solitud, en la fosca del més íntim d’un mateix 
que el trasbalsava fora mida, queia gairebé vençut, però se li havia encomanat 
part de l’ardor del seu contrincant i veia com al seu solitari interior arribaven 
els cants. La poesia?

El personatge, la fosca i la lluita són els tres elements inicials que diri-
geixen el lector a una font inspiradora, si més no, a un text que serveix al poeta 
per bastir la trama externa dels versos. En la Bíblia, llibre del Gènesi, Jacob lluita 
amb un àngel (32: 23-32). La narració conta que, estant sol, era ja de nit, se li 
presentà un desconegut —literalment un home o algú—; s’hi barallà fins a trenc 
d’alba; rebé un cop en una cuixa —al nervi femoral precisa la interpretació des 
d’antic—; li demanà el seu nom i no rebé resposta. A la primera claror, coix, 
amb un altre nom que li havia dictat el lluitador anònim, donà al lloc de la brega 
nocturna el nom de Panuel, que significa ‘he vist Déu cara a cara i n’he sortit 
amb vida!’. Són els fets d’una nit que Jacob, ara Israel, pot afegir al somni d’una 
nit precedent, quan va veure una escala que de la terra s’enfilava al cel per on 
pujaven i baixaven àngels, més la veu d’Elohim o El, el déu més misteriós com 
cap déu dels altres pobles d’aleshores, assegurant-li que era al seu costat i mai 
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no l’abandonaria (Gn 28:10-15). Prescindim, ara, de la vellíssima tradició que 
explicava el significat del topònim Panuel, és a dir: peni’el (‘cara de déu’) i així 
donar raó del canvi de nom del patriarca i per fer entendre la importància de la 
seva descendència perquè Jacob havia intuït qui era el lluitador i li demanà que el 
beneís, com així fou, a més de ferir-lo a la cuixa. Sí que hem de tenir present que 
la versió llatina, tot i parlar de vir (‘home’), el qui lluita amb Jacob, la presenta-
ció del text l’ha intitulada tradicionalment com la tinguda cum angelo (‘amb un 
àngel’) a partir del text del profeta Osees que si bé en la redacció original parla 
de lluita amb Déu i amb un àngel, la Vulgata la redueix a àngel (Os 12:3-4).1

Per sota del, diguem-ne, tòpic literari, tret aquí de la Bíblia, hi ha la 
significació, al centre de la qual dues paraules en perfilen l’abast. Les escrites, 
d’entrada en llatí, tremendum et fascinans, a la segona estrofa, ‘meravella i 
espant’; per aquestes emergeix el record del clàssic concepte en l’estudi de la 
fenomenologia de les religions, del fet religiós en si mateix en l’obra de Rudolf 
Otto, Das Heilige (‘Allò sagrat’). Una tercera paraula, mysterium (‘misteri’) en 
la mateixa estrofa. Mysterium tremendum et fascinans que «naixia en mi [...] 
sobrepassant-me?», es pregunta el poeta, «tens [...] entre les seves mans deba-
tent-me». La significació de tres paraules en aquest marc religiós o, diguem-ho 
prestament, metasensorial —el qualificarà de somni en la darrera estrofa, no 
pas d’acte real. Una significació que expressa el voler d’algú, amb la potència 
d’un foc el qual força el poeta a participar «d’allò més alt que salva». Què en-
tendrem darrere d’aquesta paraula? Penso que molt senzillament allò que tam-
bé es desprèn de la narració bíblica: el sentit de la vida, el del propi viure com a 
patriarca, pare gran i primer d’un poble, el d’Israel; el sentit de fer versos, l’ofici 
de poeta justificador del propi viure, «allò més alt», la raó última. Això és el 
que salva: allò que dona sentit en fer el que es fa. I el poeta de «Nit d’àngel» rep 
la benedicció, com Jacob, «ell em cedia part del seu foc». Així, «quasi vençut» 
—podem entendre la mesura humana amb aquesta afirmació?— el poeta veu, 

1   «[...] Et in fortidudine sua directus est cum angelo. Et invaluit ad angelum, et confortatus est...»; 
però la versió original fa: «[...] i, quan va ser home, va lluitar amb Déu, lluità amb un àngel i el va 
vèncer...» (Os 12:3-4 ).
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com el patriarca, «l’escala de la llum», però no hi davallen àngels, sinó la Poe-
sia, així amb majúscula, síntesi dels «cants». Davallen, Ella davalla «al solitari 
cor», a l’íntima profunditat que el consagra, l’investeix Poeta.

Què diu, tanmateix, una lectura contextualitzada? Aquest poema forma 
part del llibre El Callat editat el 1956. Porta un pròleg signat el 25 d’octubre 
de 1955, és a dir, un any abans. Un grapat de mesos que separen la seva redac-
ció d’una crisi religiosa que el portà a un allunyament definitiu de l’Església 
catòlica.2 Si, doncs, per coneixements religiosos l’anècdota bíblica del poema 
és justificable, resta el salt per damunt del verset 29, en què se li canvia el nom 
a Jacob «perquè has lluitat amb Déu», i el verset 31 on, ja Israel, confessa ha-
ver vist Déu i no morir. Salta per sobre del text per només deixar present un 
pronom, «ell» al vers 11, i una donació, un «foc». Aleshores el poeta es troba 
posseïdor d’una nova mirada, la que li permet veure què descendeix sobre ell, 
els cants. Tal volta el poema anunciava ja la situació de conflicte interior del 
poeta —i el Déu dels versets resta difuminat en el senzill pronom ell. No impor-
ta, però. Descartem-ho. Sí que cal tenir en compte, per contra, les afirmacions 
que l’estudiós de la poètica vinyoliana, Ferran Carbó, escriu fundadament. El 
poema vinyolià —en sentit genèric—, és a dir, cadascun dels poemes amb els 
temes diferents i estructures retòriques diverses, esdevé «una apel·lació insistent 
al no-res metafísic, a les fonts primigènies de l’existència humana i, en darrer 
terme, la recerca de la identitat individual a través de la poesia i de la parau-
la» (Carbó 2003: 20). Rellegim les paraules del mateix poeta. Són de la carta 
pròleg a Perillosa riba de Josep M. Fulquet del 1976: 

Deia Riba que la poesia se li plantejava com una «experiència, com a 
mètode de pensament i de coneixement sobre si mateix i sobre el món», i 

2   Ell mateix en dona les suficients clarícies en una epístola a Lluís Busquets i Grabulosa el 1982, que, 
de fet, reculen al 1932 quan la coneixença d’Isabel Abelló i Soler —el 1940 va traduir amb el seu marit 
Tomàs Lamarca, Poesías de Robert Burns, una bandera de presentació, sigui dit de passada, remarca-
ble— «em va convertir de veritat i profundament a la vida interior»; sense deixar una segona memòria 
per qui també tingué «importància en la meva joventut, Tomàs Lamarca» (Vinyoli 2001: 500-501 ), i 
restaven enrere vint-i-dos anys d’educació jesuítica i vida fervorosa.
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precisava més el sentit d’aquesta experiència dient que «tota poesia prové 
d’una il·luminació espasmòdica o tranquil·la, però que no pertany ben 
bé a la consciència, sobre una realitat íntima que no ens importa tant de 
considerar com de veure» (Carbó 2003: 29-30; Vinyoli 2001: 495-496).

Unes altres, aquestes en carta a l’esmentat en una nota Lluís Busquets i 
Grabulosa, diuen:

Les paraules serveixen per a fins utilitaris i per a fins estètics. Les paraules 
del poeta només en segon terme han de significar o designar. Han d’«evo-
car» sobretot. Quan algú, fins el més senzill, diu que troba poètica una cosa, 
poso per cas l’aurora o una fageda encesa a la tardor o una brunyida posta 
d’hivern, vol significar un estat d’ànim que allò que veu o troba «poètic» 
li fa pensar o «sentir» una «altra cosa» que podríem dir-ne «permanència 
feliç» en lloc de caducitat o fugacitat. Tal vegada el sentit últim d’aquesta 
«permanència feliç» seria el «real poètic» (Vinyoli 2001: 502-503). 

Evocar per «sentir» una «altra cosa» és, entenc, el que hi ha darrere el 
poema presentat aquí. Recuperar una història patriarcal bíblica per evocar, el 
poeta, i per sentir, el lector, una realitat de més enllà. D’un més enllà perquè 
Vinyoli capta que la paraula primera d’un poema li ve de fora —si més no 
inicialment— com de moltes maneres semblants ho confessen altres poetes, de 
Joan Maragall a Josep Carner o de Friedrich Hölderlin a Paul Valéry.3 Vinyoli 
es considera deutor de Rainer M. Rilke, com a il·luminador del seu pressentir: 
«el meu encontre amb Rilke es degué a un atzar [...] la traducció del famós 
fragment dels Quaderns de Malte Laurids Brigge on afirma, resumint, que la 
poesia «no és cosa de sentiments, sinó d’experiències» (Vinyoli 2001: 501). 
Aquí volia arribar. Vinyoli fa seu Rilke i d’alguna manera és la confessió d’una 
experiència el que hi ha sota el «solitari cor» (v. 15) del «quasi vençut» (v. 11), 
no pas cap sentiment.

3   En aquest ordre recordarem «la paraula viva», una «intrusa», una veu sagrada que li parlava, els 
déus que regalen el primer vers, (veg. Carbó 2003: 25).
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Resta només en el poema, una petitesa, entenc, que pot passar desaper-
cebuda sota l’anècdota bíblica. El text del Gènesi té tota la traça de contar la 
història d’un fet inesperat: Jacob ha restat sol i se li presenta un home-algú en 
acció de brega. El poeta, per contra, no ens diu que la iniciativa de la lluita ha 
estat seva? El vers inicial és pura anunciació en passat, neutre en podríem dir, 
«he lluitat». El tercer anuncia una descripció doble, física per al contrincant, 
psíquica per a ell: «gran i fort» enfront de «temerari», és a dir, dos punts de 
visió diferents perquè el com és l’altre, parteix d’una objectivitat, mentre que 
la seva ho fa des de la subjectivitat, com si diguéssim; l’un empès per la cir-
cumstància mentre que ell ho és per la voluntat. Ara bé, una voluntat que es 
coneix i, per tant, no dissimula la gosadia d’haver decidit, puix que es qualifica 
de «temerari», de qui es llança al perill sense reflexionar, audaciosament, fins 
tal volta sense motiu (tot repetint quasi exactament el diccionari). Cert que el 
quart vers pot semblar contradir aquestes ratlles, «vingut a mi», això és, com 
en el relat bíblic se li presenta. Sí, cert, arriba, se li presenta amb una intenció 
expressa i explícita. Però l’afirmació d’un «jo temerari» fa que realment la vo-
luntat del poeta hagi decidit d’acceptar l’embat. Si hagués mesurat les forces... 
la temeritat mou la voluntat a l’acceptació de la lluita.4

L’aventura transformadora del vianant Jacob quan retornava al seu país. 
Un poeta i l’aventura semblant sense moure’s de casa. Aquell esdevé patriarca 
amb el nom canviat. Aquest, «[...] quin misteri / naixia en mi [...]?» La inspira-
ció? «[...] jo veia / l’escala de la llum / per on els cants davallen».

4   No tinc cap raó ens aquests moments per a suposar que els versos de Vinyoli siguin, d’alguna faiçó, 
una mirada contraposada a la de Carles Riba en el poema que també pren el tema de la lluita nocturna 
de Jacob. És el poema 24 del segon llibre de les Estances. «[...] Hem lluitat braç a braç / vencedor ell, ha 
pres ell ma tristesa», versos 11-12 amb total oposició: aquí és l’àngel qui pren mentre que en el poema 
de Vinyoli és qui li dona del seu foc; per això, aquell acaba «[...] Si ara vull Déu, / sóc sol —titànic 
laberint, nou dia!», final allunyat del tot respecte de «Nit d’àngel». Només val afegir-hi l’observació de 
Jordi Pinell en fer notar que el primer poema d’aquest segon llibre de les Estances comença justament 
així: «Silenci, àngel potent, / missatger entre Déu i el nostre pensament», la funció clàssica atribuïda als 
àngels del Déu judeocristià que (aquí hi ha el matís ribià i no tradicional) fa de pont al pensament, no al 
cor o a l’ànima com a receptacle de dons divins (veg. Pinell i Pons 1986: 52-53)).
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El context del poema

Joan Vinyoli, en el pròleg que precedeix El Callat, escriu frases com aquestes: 
«Creia [...] que hi ha un cant líric més profund [...] que el contacte amb les 
profunditats [d’un mateix] predisposa al silenci i que sols [...] en pura contem-
plació, es resol en cant. No pretén l’autor tenir raó ni suggerir res de místic» 
(Vinyoli 2001: 82); i en el penúltim paràgraf, parlant directament d’aquest 
recull —no en general com en les pàgines precedents—, escriu:

[...] que si per El Callat podria pensar-se en una poesia predominantment 
dirigida cap al numinós, l’esperit que batega en molts poemes del llibre 
sembla més aviat decantat a la terra. Però, tanmateix, creu l’autor que 
sols partint de “El Callat”, sols de retorn de “El Callat”, sols havent sen-
tit la crida del “Gall” i l’enyorança de “La roca”, sols per “Camí” on “en 
la set del qui cerca neix profunda la deu”, per “El boscater” perdut en 
la closa nit on “Orfeu” és “esperança i moviment cap a la llum” i on cal 
arriscar-se al difícil combat amb l’àngel, arribar a la clara altura de “Diu-
menge” i fer la lloança i fins l’exaltació de les realitats terrenes: siguin 
flors o fruits, muntanyes o ponents, jardins o infants que en llur simple 
gràcia caminen lliurement cap al “Delitós paratge” “d’aigües aturades” 
on “El Callat” fa sentir la seva “quasi-veu” (Vinyoli 2001: 84).

El lector ja haurà capit tot d’una que Vinyoli remet un cop i un altre a 
diversos poemes del recull i fins reprodueix alguns versos per tal de fer-se en-
tendre en una direcció més que no pas en una altra. Uns poemes dels quals qui 
no n’és l’autor n’extreu, ara, altres versos amb la gosadia de posar-los al costat 
dels d’aquest pròleg per certificar la paraula de l’autor i, si pot, cercar més enllà 
o, per un altre vial, nous sentits. El poemari sembla, pot pensar-se, anar vers 
una direcció, la del sagrat, i, per contra, sembla decantat a la terrenalitat. Ho 
afirma l’autor. Al lector, altrament, davant de l’aplec verbal poder i semblar, li 
correspon d’acollir les dues direccions interpretatives, enfilar la primera o bé 
acompanyar el poeta en la segona, o també simultàniament les dues? El Callat, 
un nom escrit sempre amb majúscula i amb díctic determinat obliga a fer-se 
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preguntes considerant, d’entrada, que és una nominació simbòlica. De què? De 
qui? El poema «Nit d‘àngel» és seguit justament del titulat «El Callat» i darrere 
«Diumenge». Llegim:

		  El Callat
M’endinso pel teu àmbit, primavera
del càntic, una veu entre les veus
ofertes al Callat, que per les coses
m’envia el seu alè. Quina avinguda
secreta tot de sobte m’ha portat
a delitós paratge? Selva muda,
com els infants camino, lliure, lliure,
sentint la veu que del Callat
arriba a mi, bevent el seu somriure.

Algú podria dir que el secret del poema s’amaga en la sintaxi i no 
s’erraria gaire, penso. Principia amb un vers en primera persona, és a dir, la 
veu del poeta parlant, adreçant-se a la «primavera del càntic» que tot apunta 
que resta especificada com una realitat —s’haurà de cercar quina amb més 
deteniment— amb les paraules següents, aquestes, «una veu entre les veus» de 
les diverses «ofertes al Callat» el qual, a través o per mitjà de «les coses m’en-
via el seu alè». Entenguem que la «primavera del càntic» és l’inici del camí 
que ha fet el poeta i de nou, ara, retorna a l’«àmbit» del càntic, això és, al 
seu viure i al seu fer poètic. És una veu oferta al Callat que envia la inspiració 
al poeta si inspiració l’entenem com a sinònim d’alè, un mot per no perdre’l 
de vista. Tres personatges, diríem: el poeta, una de les veus del fet poètic i el 
Callat; una veu, doncs, del fet poètic lliurada al Callat, i aquest envia el seu 
alè al poeta a través de les coses. Realment el trencacoll és el Callat, un què o 
un qui que rep una veu i ofereix un alè. Un què que pot ser la imatge o simbo-
logia de la capacitat lingüística conformada per multiplicitat de veus, enteses 
com les temàtiques múltiples que poden ésser transmeses, expressió del món 
real, lògic o no, expressió del món imaginat coherent o incoherent, expressió 
de vivències o fantasies, expressió poètica. Així el Callat, al seu torn, ofereix 
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al poeta el seu alè, entès, diguem de moment, com la capacitat lingüística que 
conté l’expressió poètica, el cant. És el Callat, també, el jo profund de Joan 
Vinyoli, allà on és poeta en el silenci de l’inconscient, podríem dir, on només 
hi ha una «quasi veu» i necessita del Vinyoli de carn i ossos i amb la llengua 
que expliciti la profunditat, el cant. Al pròleg tenim: «quan el cant es forma 
així, després d’aquesta immersió en la vida profunda [...] les paraules ja no 
signifiquen en ell [el poeta] el mateix: ni, en tant que signes, ja no al·ludeixen 
a la realitat quotidiana, sinó a la que el poeta entreveu en la seva experièn-
cia profunda» (Vinyoli 2001: 84).«El Callat»: «avinguda secreta», «delitós 
paratge»?, «selva muda». «Nel mezzo del camin...» el poeta camina —verb 
en primera persona del present— «lliure, lliure com els infants». Com qui 
no s’adona de la mudesa de la selva que en una altra hora per a un altre fou 
«selva oscura». Aquí en aquest lloc i en aquesta situació anímica «sentint la 
quasi veu que del Callat arriba a mi». El Callat: potser és l’àngel del poema 
precedent que no li diu res, que, fet i fet, és només una «quasi veu» perquè 
en el text bíblic parla per canviar el nom de qui ha lluitat amb ell, mes amb 
el poeta, ni això. És un paral·lel a la veu que li diu: «perchè non sali il dilet-
toso monte / ch’è principio e cagion di tutta gioia?» Per què no retornes a la 
muntanya, fora de la selva muda on tota cosa posseeix la veu del seu esclat i 
ofrena joia?5 «[...] les coses» - «l’esperit que batega [...] decantat a la terra». 
I l’autor enyora la roca:

		  La roca
[...]

Ai!, arbre del meu crit, que les arrels
penetrin en la roca mentre creixo
cap a la nit i em perdo; que la mort
no pugui ja trobar-me com una herba,
que em senti, roca, sempre, a les arrels. (v. 13-17)

5   Per què no veure aquí Virgili amb els versos de la Divina Comèdia del Dant?, Infern, I, 1-2; 77-78.
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El cant li esdevé crit i s’eixampla com el brancam d’un arbre —«ja no 
sóc més que un arbre que s’allunya del bosc» (primer vers, l’inicial de tot el 
llibre!)— i el vol arrelat no pas a semblança de l’herbam, sinó amb un tenir les 
rels damunt la roca que, però, no l’ateny i l’enyora, restant-li «El camí», poema 
entre «Diumenge» i «El gall». Fer camí entre (aquests són els noms en els ver-
sos): areny, neu en el bosc, ombres, genolls, vent, llum, incendi, matí, planura, 
nit, temps, aigua, llavis, pedra, set, deu. Els qualificatius i precisions: recremat, 
l’areny; el matí gloriós ho és de l’incendi; de la nit sense temps ho és la planura; 
vera, l’aigua; el poeta s’ha trobat de «genolls entre el vent i la llum» i ha des-
cobert que la pedra no és per als llavis o bé que per als llavis no és l’aigua vera 
o que per als llavis [és] la pedra o: tot ho diu el vers penúltim: «l’aigua vera 
no és als llavis la pedra». Fer camí i «en la set del qui cerca neix profunda la 
deu» (darrer vers). «El boscater», el poeta: «cerco la deu, pregunto / sempre a 
les coses» (v. 1-2): així comença; «esquerp i solitari, m’he perdut» (v. 7), «mes 
a vegades [...] fora camí, l’arbre de la paraula / ressec i vell —ell, el poeta?—, 
murmura una llegenda» (v. 22-24) i apareix un «poderós lleó» i el personatge 
bíblic Daniel, el profeta (v. 28-30), i aleshores:

Estranyament agafat,
com pels cabells, aleshores,
com per un àngel, sóc endut
en màgic vol que transfigura. (v. 31-34)

Anuncien aquests quatre versos els que vindran més avall, els de «Nit 
d’àngel»? Si en aquest la figura d’un patriarca ha centrar la temàtica, en el 
poema del boscater, alter ego del poeta, és la figura d’un profeta llançat a una 
fossa entre lleons segons la narració bíblica, capítol 14è de la versió grega del 
llibre de Daniel. Secundària és la reducció dels lleons a un sol lleó com ho fa 
en els versos. És important, per contra, la síntesi del text bíblic en els quatre 
versos copiats aquí. El primer, l’estranyesa, correspon al diàleg entre el profeta 
Habacuc i un àngel que li mana d’anar a Babilònia a portar menjar a Daniel, 
a la fossa dels lleons, però no en sap el camí. El segon i el tercer corresponen 
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a la part narrativa central, aquesta: «L’àngel del Senyor l’agafà pels cabells, 
amb la força del seu alè el traslladà a Babilònia, i el deixà sobre la fossa dels 
lleons» (Dngr 14:36).6 El text bíblic fineix quan Habacuc crida Daniel, aquest 
rep el menjar i l’àngel retorna el profeta al seu país, fragment que ja no és 
en el poema. Els biblistes assenyalen que el vol d’Habacuc té una marcada 
semblança amb un passatge del llibre del profeta Ezequiel. Conta, aquest altre 
profeta, que estant a casa amb els ancians de Judà tingué una visió, va veure 
una figura semblant a un home fet de foc i llum el qual «allargà una forma de 
mà i m’agafà pels cabells, i l’esperit m’aixecà entre cel i terra i em dugué a Je-
rusalem, en visions divines...» (Ez 8:3).7 Un tros enrere s’ha apuntat la paraula 
inspiració si bé «com a sinònim d’“alè”, un mot per no perdre’l de vista». Aquí 
el tenim. En llengua hebrea, esperit vol dir, originàriament, ‘vent’ (Ex 10:13) 
o ‘alè de vida’ (Gn 7:15 – Mt 27:50), en Ez 37:1-14 i molts altres. Cal tenir en 
compte, de més a més, que l’expressió «Déu és esperit» no té sentit en l’Antic 
Testament perquè no es parla d’Ell amb significació essencial, sinó existencial, 
és a dir, per les accions que fa.8 Dos profetes i el poeta que, fent un pas més, 
glossant, interpretant, assumint la sorpresa d’Habacuc i les visions d’Ezequiel 
es veu «endut en màgic vol que transfigura». Va més enllà dels textos bíblics. 
Si tenim present els significats primers de ‘figura’, això és, ‘estructura’, ‘imat-
ge’, ‘manera de ser’, derivada al seu torn del verb fingere, ‘pastar’, modelar’, 
‘donar forma’, entendrem que el poeta, o Vinyoli en la fondària del seu ésser, 
es descobreix amb nova figura, com transportat més enllà de la primera, «com 
pels cabells», «com per un àngel», simples comparacions en el llenguatge per 
recollir la idea. Som en el poema «El boscater», previ encara a «Nit d’àngel» 
que ja ens l’anuncia.

A continuació, del món bíblic al món grec: «Orfeu», el cantor davallat 
a l’obscuritat. L’aspiració a més perquè el poeta es troba sempre en la nit i es 

6   Segons les traduccions les variants lèxiques no alteren la narració en els mots que aquí ens interes-
sen: àngel, cabells, alè i trasllat.
7   Cal repetir l’advertiment de la nota anterior.
8   Veg., per exemple, Obermayer 1979: 114-115..
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demana si obtindrà el do del «càntic vivent» (v. 7). És el desig talment el con-
dicional del vers i mig de Garcilaso de la Vega que fa de lema al poema, «Si 
de mi baxa lira / tanto pudiera el son...».9 Podem dir el Callat que, «Dret en el 
cor de la tenebra, / sóc esperança, moviment / cap a la llum, veu que celebra» 
(v. 8-10). Celebra, si ens atenem a la successió de referències del fragment del 
pròleg copiat, la lluita amb l’àngel com Jacob i, ja finalment ser «a la clara al-
tura de “Diumenge” i fer la lloança i fins l’exaltació de les realitats terrestres». 
Una hora sentí el «Gall» i «heus-me ací en la partió de la nit i l’aurora» (v. 2) 
i, ja «Diumenge»

[...] dret a les escales,
en el replà d’un alt silenci
[...]
Després de molta lluita, sols després
[...]
Després de molta lluita, sols després,
per la mirada omplir-se i retenir
calladament. I el gra madura als camps. (v. 8-9, 13, 16-18).

Retorno enrere, a un punt deixat entre guions quan remarcava que la 
«primavera del càntic» del poema «El Callat» podíem entendre-la especificada 
o concretada com una realitat si de veres els mots següents eren escrits com una 
aposició gramatical, aquests: «una veu entre les veus», una veu, per tant, com 
una cosa real, una més que arriba al poeta, enviada pel Callat, a través de les 
altres coses, «per les coses» (v. 3). Una aposició, però, especificativa només de 
la paraula càntic, no pas de primavera, que és el nucli del sintagma, és a dir, el 
càntic com una de les veus que és oferta al poeta pel Callat. I la veu esdevé allò 
més real que travessa de cap a cap el poemari.

9   És l’inici de la Canción VI, veg. Garcilaso de la Vega 1979: 93. L’editor, en nota i tenint present els 
vuit versos següents, no s’oblida pas de recordar el do musical del personatge mític.
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La veu d’El Callat?

Primer poema del llibre, «Algú m’ha cridat». Retornem al primer vers del llibre 
ja esmentat més, ara, el segon:

Ja no sóc més que un arbre que s’allunya del bosc,
cridat per una veu de mar fonda.
[...]

Però de cop s’il·luminen les nits
amb paraules com flames,
torna la veu, la veu, nocturna sempre, del mar,
cridant-me sols, cridant-me.

No costa gens de prendre’s literalment aquesta veu tenint present el mur-
muri de les ones quietes a la sorra, o el bram en el temporal marí, però també 
simbòlicament. El poeta, «si veritablement és poeta, al·ludeix a una altra cosa 
o realitat espiritual. Però de vegades el llenguatge poètic és explícitament sim-
bòlic, i aquet és el cas de bona part dels poemes d’El Callat» (Vinyoli 2001: 
83). Si El Callat és un volum de l’any 1956, simultàniament, des de l’any ante-
rior i allargant-se fins al 1959 Vinyoli escrivia els poemes que s’editaren el 1977 
en el volum Llibre d’amic. En presentar-lo escriu: «Són el correlat objectiu 
verbal d’un llarg procés d’interiorització. Varen significar una immersió en les 
aigües més profundes de la poesia i de la vida» (Vinyoli 2001: 269). L’aigua que 
si fins aquí l’he aportada solament amb el mar tot i ser present molt significati-
vament en diversos poemes, l’entomo ara des de l’afirmació de l’autor: l’aigua 
com la manera de dir allò viu que es mou en el seu interior més íntim. Si els 
poemes de Llibre d’amic «són el correlat objectiu verbal», no direm pas menys 
del llibre El Callat amb paraules ben semblants del mateix Vinyoli al pròleg: 
«realitat de presència objectiva» i «equivalent verbal» (Vinyoli 2001: 80). Di-
guem-ho amb paraules de Gabriel Ferrater: «en termes estètics: en termes mo-
rals, caldria parlar de la recerca d’alguna manifestació externa de vida on ell 
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se sabés reconèixer» (Ferreter 1971: 11) . És a dir convertir en bellesa poètica 
—«morosament, pacientment, sense trasbals ni èxtasi» (Vinyoli 2001: 180)— 
una realitat, una cosa, un fet, una història vivent que per semblança, analogia, 
aproximació almenys, permeti al poeta de veure-s’hi a si mateix. Diguem: Ja-
cob i la seva lluita com a correlat, la imatge reflectida, si es vol objectiva, és a 
dir, un text real com a text cultural (a part la historicitat i la religiositat amb 
què se’l pugui llegir) i l’experiència viscuda pel poeta.

En el segon poema d’El Callat el poeta es confessa «cercant només el 
mar, el mar» («Foc mort», v. 9) i en el quart, «Redossada en la nit» es diu a si 
mateix «abandonessis trofeus / de vagaroses veus» (v. 7-8). Veus de? Les que 
es presenten en hores de somieig com les de quietud somiades dels dos versos 
següents. Vindran «difuntes veus» i «la veu del bosc» («Sendes, camins em 
criden», v. 4 i 10). I en el poema «És més endins», la «veu de l’herba / secreta, 
veu de tot, un amb vosaltres» (v. 8-9), la unificació del poeta amb les veus de 
la realitat. Ja som al poema tretzè, «El boscater»: «[...] Com la terra callo, / 
duresa endins la veu se m’ha girat, / arrela en el profund,...» (v. 18-20) i aquí, 
al final d’aquest poema, la referència al profeta Daniel ja comentada i com el 
poeta és endut en vol pels cabells «com per un àngel». Dos poemes més i en «El 
riu de pedra» espera, d’entrada,

Que la roca dels ecos no conjuri
veus de record, que la secreta font
de l’èxtasi del vespre no m’aturi. (v. 1-3)

I dirà:

Glaçada veu, entre els morats i els ors,
la veritat és la punyent resposta
que ve de terra, no de vells records. (v. 16-18)

Veu del mar, veu de les coses, veus de somnis, veus de records... Si 
d’aquests, sembla que la veu no n’és la veritat... no: el poeta diu a la veu glaça-
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da —sense vida?—, que la veritat és en la terra. Diria que deixa enrere les 
menes de veus conegudes i se’n va «fora camí de somni i pensament» (v. 35) a 
més enllà, «ja nu, ja cec, em llanço en el corrent» (v. 37, el darrer). La decisió 
és presa i els sis poemes següents conformen el conjunt sota el nom general 
«Orfeu». En els seus versos hi haurà: ombres, silenci, nit, tenebra... ja no hi ha 
cap «veu», només la imatge que, imaginem-ho, haurà estat suscitada i restarà 
en el poema. Ho diu el darrer d’aquest conjunt, el sonet

		  Aturo la imatge pura
Aturo la imatge pura
de les coses en un bres
de silenci que murmura,
quan un déu passa a través.

[...]
mot per mot es transfigura
l’inconegut en presència.

[...]

Fins allò que és pur instant:
flor de neu, alba, rosada,
duren sempre en el meu cant.

A partir d’aquest punt resten «mot per mot,...» l’«[...] incís / de la paraula 
tocada» (v. 7 i 9-10) que es presentarà als ulls del lector en un vers únic, sol entre 
dues estrofes del poema «Un amb les coses», aquest: «Paraules són misteri» (v. 
11) i els sis darrers ens fan saber que el poeta s’ha dit: «[...] camina / quietament 
pel viarany ombrós, / a voltes fulgurant, de les paraules» (v. 15-17). Però hi ha 
veus que retornen, ara en una tarda on infants juguen en un jardí, tarda «plena 
de veus, de clares veus» i «m’ha cridat algú / des de la nit» («La barca», v. 1 i 
5-6). Quatre poemes més i arribem a «Nit d’àngel», on no hi ha veu, ni la més 
breu com en el text bíblic quan li és canviat el nom de Jacob pel d’Israel, ni això. 
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No hi ha veu, però justament és quan amb els cants que davallen de «l’escala 
de llum», apareix la nova veu per al Callat, per al poeta, la que li és oferta en 
el poema següent —«El Callat», com s’ha dit— i ja no n’apareix cap en els tres 
que resten per cloure el llibre, llevat d’una, «la veu intacta» («El gall», v. 21). 
Sí: el poeta es veu com el bon caçador matiner, es lleva entre dues llums encara i

sent la crida en el bosc,
[...]
i pren el camí que duu
cap a la veu intacta (v. 18, 20-21).

Veu de res, veu de ningú? Veu mai no dita, veu només foc, escala de llum? 
Recordem el final del poema «Diumenge» amb el qual Vinyoli arriba «a la clara 
altura» on «fer la lloança i fins l’exaltació de les realitats terrenes», aquest vers: 
«calladament. I el gra madura als camps». El silenci tanca la porta un cop fini-
da la lluita, quan ja el poeta «mira» i «sap» (v. 10 i 12). Ell i la terra sembrada. 
I aquest és el final del darrer poema:

Panell tocat per l’aurora,
al cim de tot de la flama,
pausadament gira el gall. (v. 22-24)

El poeta pren el camí cap a la veu intacte. Ell i el gall del panell.
Serà «la veu intacta», no solament la no pronunciada quan en la lluita 

amb l’àngel rebé part del seu foc i els cants en el seu solitari cor? Serà el misteri 
que hi ha en les paraules? Serà dir quin és el «[...] port d’origen: / l’inconegut» 
(«Redossada en la nit», v. 13-14)? Serà aquella que fa el «[...] canvi / de les 
coses en ànima, i és pròxim l’inconegut» («Sendes, camins em criden», v. 7-9)? 
Serà perquè, definitivament «[...] ja no sé la parla / dels homes, car he pres un 
sol camí, / el sempre inconegut vers l’indicible» («Totes les sendes moren», v. 
7-9)? Serà la veu que pels mots «[...] es transfigura / l’inconegut en presència» 
(«Aturo la imatge pura», v. 7-8)? La veu es resolt en càntic i en silenci.
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Dues realitats?

Cal reconèixer que és del tot temptadora una lectura dualista d’aquesta poè-
tica, i més a partir de «Nit d’àngel» i els «inconegut» i «misteri», «un déu», 
«indicible» deixats ara aquí ara allà. En el pròleg a El Callat, de totes totes, 
Vinyoli és clar. Ens diu amb plana llengua que fer ell mateix el pròleg suposa 
encarar-se amb el seu treball d’autor, trobar-se amb els seus versos «i intentant 
de veure quin sentit i quin valor tenen». Fet i fet, doncs, l’autor dels versos i el 
del pròleg cara a cara.

Però dialogar amb algú que en el fons sembla que viu la poesia més com 
un misteri quasi religiós o com un «exercici espiritual» que com un ofici, 
tot i que a ell mateix li dol de confessar-ho, perquè no vol ni pot desden-
yar aquest aspecte del seu art, resulta complicat, desagradable i fatigós a 
la fi, si un estima l’objectivitat i la precisió tant com ell pugui estimar el 
secretisme i el misteri (Vinyoli 2001: 80)

Tot un paràgraf on la dificultat rau en com explicar el treball poètic 
exercit com un ofici ensems que un no poder amagar l’aparença que el poeta 
escriu des d’una creença de més enllà de l’ofici estricte que endemés no vol pas 
dissimular. Un poc més avall llegirem una referència a Raïssa Maritain que 
parla d’un coneixement saborós i obscur rebut en el recolliment com un do 
que cal merèixer, segons ella «font de la poesia i de tota intuïció creadora». 
Vinyoli hi diu seguidament: «Aquella activa recerca del poema era el contrari 
de la “inspiració” en el sentit d’il·luminació o entusiasme; era, però, la possibi-
litat d’aplicar a la poesia una tècnica de “treball”». Amb pocs mots: reducció 
al treball poètic i tota concentració o contemplació com a tècnica del mateix 
treball. Per què?

[...] quan l’home es lliura, viu de retop la seva pròpia interioritat. La viu, 
no egoísticament, no amb avar afany de minaire que vol extreure qui sap 
quina riquesa dels pregons «replecs de la foscor del cor», sinó sorprès, 
innocent, meravellat de sentir-se amb ànima, de tocar unes profunditats 
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de l’ésser que present ja infinites; d’ací la importància del descobriment. 
Per ell es va, pot anar-se almenys, cap a una poesia “substancial”, cap a 
la poesia, tot curt (Vinyoli 2001: 81). 

Un altre paràgraf, i d’aquest, copsant-ne el sentit de tots els mots, els 
centro en tres paraules, «sentir-se amb ànima». Dues realitats només explica-
tives d’una unitat, la de qui se sent com tothom home igual i ensems doblat de 
poeta, sentir-se de manera nova quan la seva ànima s’autopercep d’una manera 
diferent de qui no és poeta o artista o, goso afegir, filòsof, contemplatiu religiós 
o de la simple naturalesa. En una de les proses més denses de Vinyoli, Pel camí 
del mesos, llegim: «Jo i Psique, la meva ànima, caminem silenciosos...».10 És per 
aquesta mala exposició de les meves paraules que es poden entendre aquests 
versos en el sentit que el poeta té com a correlat objectiu de si mateix realitats 
externes que li certifiquen el «sentir-se amb ànima»:

Jo no sóc més que un arbre
sóc en la terra del foc mort
sóc l’únic arbre en aquell  lloc isard
sóc riu encès, fluint des de l’origen
sóc la llavor d’un invisible cedre
sóc una cleda en el serrat
sóc el planell arran de l’espedat
sóc esperança, moviment 
cap a la llum, veu que celebra
i sóc un àmbit on el cant circula
com una sang, on tot, a cada instant,
és únic i perfet i perdurable.11

10   Vinyoli 2001: 492.  Imita Carles Riba? Li ret un homenatge? Fa seus els versos i la idea ribiana?: 
«Dins de la tarda nua caminàvem plegats / jo i Psique, la meva ànima ...» (Estances. Primer llibre, 2, 
v. 1-2).
11   Corresponen a: 1. «Algú m’ha cridat», v. 1; 2. «Foc mort», v. 8; 3. «Veu del promontori», v. 6; 4. 
«El riu encès», v. 4; 5. «El riu de pedra», v. 25; 6. i 7. «Bon pensament del vespre», v. 1 i 3; 8. «Orfeu», 
v. 9-10; 9. «Les aigües», v. 12-14.
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Comentari? Dos amb més versos:

[...] destrava
la llengua del mut;
brollin paraules de lloança
d’aquesta boca feta per al cant;
que simplement digui les coses,
una per una, les intactes,
virginalment ofertes:
muntanya, silenci, poma. 
		  («Àcida fruita», v. 8-15)

el primer; el segon

Dixaré flames i sostre
per anar cap al teu rostre,
perillosa summitat.
Ajudeu-me, flames mortes,
vent gelat i closes portes,
a obrir-me de bat a bat. 
		  («Simple cant a totes hores», v. 19-24)

No m’allunyo del «sentir-se amb ànima». Ara redueixo les tres paraules a 
una sola com ho fa el mateix Vinyoli: «descobriment». Haver-se sentit amb ànima 
ha estat una experiència i «inherent a l’experiència ha estat el “descobriment” 
actiu i allò que de commoció intel·lectualment i instintivament passiva comporta 
el “descobriment”» (Serrallonga !983: 58). Aquests paraules de Segimon Serra-
llonga fan referència a El Callat i són tretes d’un comentari a dos llibres posteriors.

La inspiració

El llenguatge del poema em sembla lligat per dues bandes i ens cal desfer-ne el 
nus. Per l’una, la seva sintaxi. Per l’altra, la lectura o lectures que possibilita.
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Es tracta, evidentment, d’unes estructures sintàctiques que combinen el 
conjunt de paraules les quals, amb la seva significació, generen la significació 
més àmplia de cada estructura. Intentaré de no perdre’m-hi. Qui parla en el 
poema, el poeta, ens diu «He lluitat amb un àngel», molt simplement. Es dona 
per entès qui és el poeta i se’ns diu qui és l’altre participant en la lluita, un àngel 
«vingut a mi», això és: també es dona per entès qui és un àngel i n’hi ha prou sa-
bent que ha vingut. A continuació el motiu: «perquè [el poeta] participés d’allò 
més alt que salva», sense que igualment se’ns expliqui què sigui «allò» ni què 
cal entendre per «salvació». Entremig de les informacions de les dues oracions 
hi ha uns pocs aclariments. Sobre l’àngel tres observacions: és d’«inusitat ardor» 
(‘qualitat d’ardent’ i sinònims com ardència, xardor, etc. i figurativament ve-
hemència, passió, etc.), «gran i fort»; ell, el poeta, és «temerari» (‘que s’exposa 
i llança als perills sense reflexionar’). La primera estrofa o conjunt dels cinc 
primers versos presenta dos personatges en acció un dels quals, el que ha vingut 
impensadament, sota la imatge de la suposició o bé d’un imaginar-se que hom 
sabrà exactament qui és; l’altre, un poeta que és temerari. Un àngel? Deixant al 
pas allò que ens pugui suggerir un «se non è vero, è ben trobato», copio:

D’autres voient dans les anges des symboles des fonctions divines, des 
symboles des relations de Dieu avec les créatures; ou, au contraire –mais 
les opposés coïncident en symbolique–, des symboles de fonctions hu-
maines sublimées ou aspirations insatisfaites et impossibles. Pour Rilke, 
de façon plus large encore, l’ange symbolise la créature dans laquelle 
apparait déjà réalisée la transformation du visible en invisible que nous 
accomplissons (Chevalier – Gheerbrant 1982: s.v. anges).

Els autors d’aquesta referència rilkiana no remeten d’on l’han treta, però 
diria que no és pas una afirmació desencaminada... No fou Rilke el far que 
il·luminà ben aviat el mester poètic de Vinyoli, per ell mateix confessat al Pròleg 
d’El Callat?:

[...] l’autor va triar un exemple de poeta que justament l’atreia pel que 
tenia de “quiet”, de pacient, que ho esperava tot d’una lenta maduració, 
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que sobretot imposava per l’extrema capacitat d’“Erlebnis” que tenia i 
per la gran fidelitat amb què vivia la seva vocació (Vinyoli 2001: 80-81). 

Erlebnis»: vivència o experiència interior o profunda. «Inherent a  
l’experiència és el “descobriment actiu” i allò que de commoció intel·lec-
tual i instintivament passiva comporta el “descobriment” (Serrallonga 
1083: 58).

Llegir aquesta estructura dels primers versos implica tot d’una inter-
pretar-la des d’una visió cristiana o religiosa, camí barrat per les paraules del 
mateix Vinyoli, o bé per la banda de les significacions figuratives dels mots, 
començant per la de l’àngel i les qualitats a ell atribuïdes. L’àngel que se li pre-
senta al poeta és simbòlic. Ara bé, ell, el poeta temerari, també? O són a la ve-
gada possibles uns personatges de faisó diferent conjuntats en una significació 
superior? Potser només cal entendre que la lluita i la temeritat no es relacionen 
amb una acció física, sinó psíquica. Si fos així, l’àngel i el poeta es troben en un 
mateix pla. Aquest, en el del seu interior i aquell com a símbol d’allò que cal 
acomplir; o dit així: la transformació del treball poètic visible en l’invisible que 
acompleix, que duu a terme. Un treball en què «la poesia és sempre simbòlica, 
fins quan el poeta s’expressa en una forma directa» (Vinyoli 29001: 83). Més 
net i clar, impossible. Què o quin no visible? Esperem un poc.

La segona estrofa o bloc d’altres cinc versos. El poeta conta què li succeí 
en la lluita. En una primera aproximació ens diu: «Tens entre les seves mans 
debatent-me» (en un estricte ordre no retòric potser diríem “debatent-me tens 
entre les seves mans”) i amb l’estat anímic següent, «amb meravella i espant». 
En una segona aproximació ens comunica què li succeí en aquesta situació a 
través d’una pregunta que ell mateix es fa perquè no sap pas copsar-ne l’abast 
ni el sentit: «quin misteri naixia en mi» que, de més a més «m’igualava», a qui? 
A l’àngel? Hom diria que sí, puix que el fet d’igualar-se amb ell, al capdavall, 
el sobrepassa —«sobrepassant-me»— com a ésser diferent, o com a pur símbol 
(menys que cosa del món usada com a símbol). Com en l’estrofa primera, hi 
ha en aquesta dos sintagmes d’enriquiment significatiu casualment molt iguals 
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que s’han d’interpretar: «com la nit», «com a la nit». Una comparació, de la 
qual n’és el segon terme i el primer ho és «tens», una situació muscular, la de 
significació recta, i psíquica, la figurativa en què es trobava el poeta durant 
la lluita. «Tens com la nit». Significa «tens» el que podem associar d’alguna 
manera amb la ‘rigidesa’, amb la ‘pressió’, amb la ‘resistència’, amb ‘l’esforç 
continuat de l’esperit’, assenyala també el diccionari normatiu. La nit, així, 
d’entrada, és el temps de la foscor i del silenci, resistència a la llum i als sons, 
pressió de la son i resistència a no adormir-se, esforç per restar en vetlla, temps, 
per tant, de reflexió en la solitud d’imatges visibles i audibles. En aquesta si-
tuació, evidentment més psíquica que simplement corporal, s’acreix el sentit 
de la meravella i de l’espant, dos pols oposats a l’hora d’assumir en la solitud 
un fet imprevist, una lluita que arriba i no es deixa de banda. La comparació 
es repeteix, la segona vegada, amb un altre primer terme. Cal observar que la 
primera vegada «la nit» és només un nom determinat i reduïble, sembla, a una 
realitat genèrica, mentre que la segona, precedida de la preposició a accentua 
la duració del temps que hi duu associat (com la resta dels noms del concepte 
temporalitat: dia, setmana, mes, etc.), la referència més clara, diria, al relat 
bíblic on és present per la temporalitat, la durada de la lluita. És a dir, el poeta 
es troba igualat o semblant a la nit per la duració temporal, pel pas d’un temps, 
una successió, no una imatge només conceptual i, així, se li confirma que la 
lluita amb l’estat psíquic en què l’ha mantinguda, no és il·lusió d’un simple 
pensament, sinó l’acció anímica real, subjecta al temps, i ens ho transmet amb 
la preposició que diferencia els dos segons termes de la comparació.

La tercera estrofa, els últims cinc versos, no es mouen d’una descripció 
que exposa la veu poètica amb estructures sintàctiques també sobreposades. 
En la primera oració l’àngel com a subjecte d’una acció: «ell em cedia part 
del seu foc»; la segona, referida a ell mateix: «jo veia l’escala de la llum». La 
resta és tot això: en quina situació es troba el poeta després d’una nit —d’un 
temps indefinit, però no pas instant il·lusori— d’un llarg esforç? Una resposta 
clara i curta: «Quasi vençut». En aquest punt temporal, en aquesta hora final 
de perllongada tensió entre l’àngel i ell, aquell li ha fet do del foc que porta o 
de què és constituït, l’«ardor» anunciat en el segon vers. Foc que no ens priva 
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pas de pensar en una de les jerarquies angèliques de la tradició, la dels serafins, 
nom que literalment significa ‘ardents’, ‘roents’, ‘abrasadors’. El poeta se sent 
posseïdor d’una ardència, d’un foc que no l’ha triat voluntàriament, se’l troba 
en ell donat... o descobert (paraula clau, com veurem i ja es percep un poc). 
Ha adquirit consciència d’una transformació en la seva interioritat fonda. El 
poeta, sembla que en concomitància amb la nova situació, veié «l’escala de la 
llum». Comprengué. Som sempre en un món figuratiu, simbòlic. La llum en 
la significació de coneixement. I els cants, les artesanies del treball lingüístic i 
semàntic del poeta baixaven per aquesta escala. Ho feien a la solitud, davallen 
«al cor solitari». Les obres del poeta seran cants, seran la seva veu més verita-
ble, serà poeta, totalment. Assolirà «déjà réalisée la transformation du visible 
en invisible que nous accomplissons», ja realitzada la transformació del visible 
en l’invisible que acomplia. Les coses, la vida convertida en cants?

I seguiré el camí que les paraules
apareixent em fressen, cap a quines
profunditats? ...
... Oh veritable càntic!
		  («Seguiré el camí de les paraules», v. 1-3 i 8)

I «fressen»: fan el camí transitable per a mi.

Errant a la ventura
pel vespre sinuós,
entre el foc i les ombres,
he posseït el cant.
		  («Errant a la ventura», v. 1-4)

Diria que no cal remarcar la proximitat del «vespre» amb la «nit», ni la 
presència del «foc» i de les «ombres» que fan pensar en la comprensió clara o 
no d’allò trobat «a la ventura», d’una pacient espera, és clar, com la recordada 
de Rilke. Comentari que, afegint-hi la consciència de passivitat, ‘d’haver rebut’, 
s’adapta i s’acreix pels versos següents:
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Dominaré somnis de vent,
pors de la nit, ones de febre,
amb aquest do: càntic vivent?  
		  («Orfeu», v. 5-7).

Fins allò que és pur instant:
flor de neu, alba, rosada,
duren sempre en el meu cant. 
		  («Aturo la imatge pura», v. 12-14).

No són exactament, aquest versos, un exemple transparent de la trans-
formació del visible en invisible ja realitzada? Coses fetes símbols, sempre, ens 
ha dit l’autor, Vinyoli, com ho rediuen més versos:

Àcida fruita ...
Fluida polpa ...
brollin paraules de lloança
d’aquesta boca feta per al cant;
que simplement digui les coses,
una per una, les intactes,
virginalment ofertes:
muntanya, silenci, poma. 
		  («Àcida fruita», v. 1,5 i 10-15)

I amb més claredat, potser, els següents, amb veu segura:

És ara quan afirmo,
coses, que sou, mentre m’estic
bevent aquestes aigües de silenci
que brollen de vosaltres,
i sóc un àmbit on el cant circula
com una sang, on tot, a cada instant,
és únic i perfet i perdurable.  
		  («Les aigües», v. 8-14)
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Per deixar-ho confirmat definitivament amb igual seguretat de veu:

No puc abandonar-me
com un quiet crepuscle
daurat, sobre les coses,
damunt allò que estimo.
Tothora en un batec
impetuós,
elevo
la solitud a càntic.  
		  («El convit», v. 15-21).

Podríem tal volta asserir que el poeta s’ha reduït a ser això, el xuclador 
de les coses assimilades fins al punt de convertir-les en un cant en constant mo-
viment, com la sang, en un batec constant, «és únic i perfet i perdurable» tal-
ment constant és la imatge de l’àngel com a símbol de la criatura que ha assolit 
allò que en ella s’ha d’acomplir. Per què? Perquè «Algú m’ha cridat». Aquest 
és el títol del primer poema del llibre El Callat, el qui fa i es perfà en el silenci:

«[...] bec solitud.
És per això que vago sempre
sota el silenci de les constel·lacions
d’aquestes altes nits de fabulosa riquesa. (v. 6-9)

[...] M’endinso per un canvi
de les coses en ànima, i és pròxim
l’inconegut.  
		  («Sendes, camins em criden», v. 7-9)

Així avança el poeta i dirà que:
		
mot per mot, es transfigura
l’inconegut en presència («Aturo la imatge pura», v. 7-8)
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I tanmateix una presència que és enllà de les paraules

[...] Que ja no sé la parla
dels homes, car he pres un sol camí,
el sempre inconegut vers l’indicible.
		  («Totes les sendes moren», v. 7-9)

I perquè «Paraules són misteri» 
		  («Un amb les coses», v. 11)

Vers a vers, fet i fet, el poeta «va sentir com la poesia demana llibertat, 
disponibilitat i risc, i que sols per aquí “s’obre a tot sense recel”, és possible 
que un dia es facin entenedores —qui sap!— unes paraules senzilles, secretes, 
necessàries, plenes de sentit i de misteri» (Vinyoli 2001: 81). Exactament això: 
totes i cadascuna en el cant simbòlic... de què, de qui? Tal volta d’un mateix i 
el món circumdant, molt al propi fons, i en l’espirall fet versos que al lector, si 
els paladeja, tal volta li davallin al fons. L’àngel d’ardor i de flama el poeta se’l 
descobreix endins, ens ho diu en cada poema i potser l’àngel del lector en cop-
sarà el senti i el misteri. Es comprèn? M’entenc? M’ho copsa el lector? Seran els 
de més verídica i clara significació, sense símbol ni secrets, els que es comprenen 
perquè comprenguem, s’entendran perquè m’entengui, aquests?:

Després de molta lluita, sols després,
pot la mirada omplir-se i retenir
calladament. I el gra madura als camps.
		  («Diumenge», v. 16-18)

Qui pot dir, pagès o biòleg, vianant vora el camp o savi com madura el 
gra colgat a terra? Hi ha un darrer perquè sense resposta. En tot hom, també.

Potser la inspiració no és res més que tota aquesta volta, un camí que va 
de la veu a les coses, de les coses a «sentir-se amb ànima». Un senzillíssim anar 
pel món de les criatures i tornar al born d’un mateix, al clos on neixen i moren 
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tots els combats, on «no hi ha fast més dolç que ésse’ i gustar-se un mateix»12 i 
descobrir, els qui de fora estant llegim tota l’aventura poètica, que, pel correlat 
bíblic del patriarca Jacob s’ha fet realitat el judici de Northrop Frye, «que la 
Bible présente aussi comme une forme de “révélation”: la vision, le modèle, le 
plan qui donne une orientation aux énergies de l’homme» (Frye 1984: 201). 
Les de Joan Vinyoli, poeta, testimoniades a «Nit d’àngel» i en els altres poemes 
d’El Callat.
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