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REsum: A partir de ’analisi del conjunt de ’obra de Mercé Rodoreda observarem I’evolucié
psicologica dels seus personatges davant de diverses situacions de conflicte plantejades. La
tendéncia majoritaria de plantejar situacions de fugida, bé siguen fisiques —amb I"opcié del
suicidi—, bé siguen simboliques —amb la concrecié mitica d’algunes actuacions—, ofereix
uns trets recurrents en la resolucio de les situacions critiques que aporten una certa recurréncia
en els seus relats. Tot i trobar diversos precedents en les novel-les dels anys trenta i les escrites
durant I’exili, sera en les tltimes obres com Viatges i flors, Quanta, quanta guerra... i La mort
i la primavera quan destriarem una intensificacié de la construcci6 mitica del seu imaginari.
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ABSTRACT: Based on the analysis of Mercé Rodoreda’s work as a whole, we will observe the
psychological evolution of his characters in the face of various conflict situations. The ma-
jority tendency to propose situations of escape, whether they are physical —with the option
of suicide—, whether they are symbolic —with the mythical realization of some actions—,
offers recurring features in the resolution of critical situations that provide a certain re-
currence in his stories. Despite finding several precedents in the novels of the 1930s and
those written during exile, it will be in recent works such as Viatges i flors, Quanta, quanta
guerra... and La mort i la primavera that we will trace an intensification of the mythical
construction of his imagination.
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1. Introduccid

Merce Rodoreda (1908-1983) va construir una trajectoria narrativa continua-
da que podem delimitar en tres etapes marcades per la seua historia vital. Aixi,
podem localitzar en un primer moment les seues novel-les d’iniciacid, escrites
i publicades a Catalunya durant la IT Republica, com Soc una dona honrada?
(1932), Del que hom no pot fugir (1934), Un dia en la vida d’un home (1934),
Crim (1936) i Aloma (1938-1969). Després de I’exili i en el temps viscut prin-
cipalment a Ginebra, podem destriar La placa del Diamant (1962), El carrer
de les Camelies (1966), Jardi vora el mar (1967) i Mirall trencat (1974), una
novel-la acabada en la localitat gironina de Romanya de la Selva, després del
retorn definitiu a Catalunya a partir del 1971, a més dels tres llibres de relats
Vint-i-dos contes (1958), La meva Cristina i altres contes (1967) i Semblava de
seda i altres contes (1978). Finalment, una tercera etapa productiva se centra en
els ultims anys de la seua existéncia, en el moment de reconeixement definitiu
de la seua obra: Quanta, quanta guerra... (1980) i Viatges i flors (1980), a més
de la novel-la postuma (darrera versi6 de I’autora) de La mort i la primavera
(1986). Un conjunt d’onze novel-les i quatre llibres de relats que configuren una
de les trajectories més extenses i intenses de les lletres catalanes contempora-
nies. D’igual manera, amb caracter inédit, ’any 1991 es publicaria la novel-la
inacabada Isabel i Maria que connectaria, pel seu estil, amb Petapa central de
la seua producci6.

Amb un model estétic proxim al realisme de caire psicologista, 1’auto-
ra construeix uns personatges en constant progressié personal, on les seues
etopeies marquen decididament la seua evoluci6. Uns personatges en crisi que
ofereixen uns trets identificatius, for¢a recurrents, marcats per la seua dificultat
expressiva i que troba progressivament en la simbologia del mon exterior una
eina basica per exterioritzar la seua transformacié. Una gradaci6 simbolica que
s’incrementa en la seua ultima etapa productiva, a partir de Mirall trencat.!

1 En aquest sentit, podeu consultar, entre altres, el nostre estudi «El tractament simbolic dels perso-
natges de Merce Rodoreda» (Cortés 2010, 54-64).
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Es per aixd que ens hem centrat en I’analisi de la reaccié dels personatges a
partir del plantejament de les situacions de desequilibri, bé siga un conflicte
amords —més habitual en els primers textos—, bé siga una crisi motivada per
la desubicacié del protagonista davant del mén on es desenvolupa. D’aquesta
manera el nostre article té com a objectiu observar les diferents maneres de
resoldre aquest punt de desequilibri i les seues conseqiiéncies en Ievolucié del
personatge. Una analisi que té en compte el conjunt de la seua obra pero que se
centra en els relats on es viu amb més intensitat aquesta crisi.

Lopcié de Rodoreda per aquest plantejament pot tenir, sense dubte, un
origen autobiografic, atenent a una experiéncia vital marcada per I’allibera-
ment social i politic que va representar la II Republica, I’esclafit de la Guerra
Civil, la consecuci6 de I’exili republica —amb I’experiéncia vital de viure en
diverses ciutats com Paris, Llemotges, Bordeus i Ginebra— i el retorn a Catalu-
nya durant la década dels setanta. Entremig va experimentar la fugida del nucli
familiar que es va convertir en definitiu a partir de I’exili i la relacio establerta
amb Armand Obiols (Joan Prat) durant aquesta nova etapa. Després de la des-
aparicié d’aquest ultim, amb la tornada definitiva de I’exili, s’instal-la a Roma-
nya de la Selva a partir del 1977, lluny del nucli familiar originari de Barcelona.

El nostre estudi té en compte diverses reflexions teoriques sobre les es-
tructures antropologiques de I'imaginari, com les incloses al volum editat per
Alain Verjat, El retorno de Hermes. Hermenéutica y ciencias humanes (1989),
que ens aporten una redefinicio del concepte de mite, com a la base de qualse-
vol activitat creadora, tant si es tracta de la creacio artistica més perfecta, com
dels gestos quotidians (Verjat 1989, 9). Aixi, podem concebre la construccid
d’aquests mites en Mercé Rodoreda com una manera de superar I’angoixa pro-
vocada pel desamor i per la proximitat de la mort. El plantejament innovador
que en el seu moment va representar ’obra de Gilbert Durand Las estructuras
antropoldgicas de lo imaginario (1982) ens aporta una nova manera d’enten-
dre la progressio simbolica de la narrativa de I’autora, tot tenint en compte la
transformacié de P’espai extern com un actant en I’evoluci6 psicologica dels
seus personatges. Aixi, Durand entén la concrecié6 d’aquests nous eixos cro-
notopics dins d’un «espai creatiu i geografic imaginar, reduit per fragments de
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percepcid o de record; perod que, sobretot, son creats per ’acci6 o per la situacié
lirica, dramatica o novel-lesca dels herois imaginaris de Pobra» (Durand 1989,
30) [trad. nostra]. D’igual manera, hem tingut en compte diversos estudis de
I’antropoleg romanés Mircea Eliade a ’hora d’entendre algunes concrecions
rituals presents en les obres analitzades, molt especialment en les dues ultimes
publicacions.

2. Fugir i oblidar. El tancament intern com a defensa (alguns precedents)

La decisi6 de residir a la localitat del Baix Emporda va venir marcat pel fet
que dues antigues amigues, Sussina Amat i Carme Manrubia, hi visqueren.
Després de residir un temps a casa d’aquesta ultima, s’hi acaba comprant una
propietat. Sobre ’ambient que hi havia, Josep M. Castellet, en Els escenaris
de la memoria, s’hi refereix amb les paraules segiients: «Sota el sol de ponent,
feiem un darrer tomb pel jardi, agafavem el cotxe i la deixavem com I’haviem
trobada: sola, ara entrant a casa seva, endinsant-se en la seva solitud, que era
la seva vida.» (Castellet 1988, 49). Un sentiment de reclusié i de tancament que
recorda I’expressio dels protagonistes de dues novel-les de I’autora: la primera,
Del que hom no pot fugir, en els seus origens com a autora; la segona, Quanta,
quanta guerra..., escrita durant el temps viscut a Romanya: «Fugir! [...] Obli-
daré tot el que em convindra oblidar; no ho fa tothom aixi?» (Del que hom no
pot fugir, 71), «a punta de dia tornava a la pres6 de casa meva [...] a casa m’hi
ofegava» (Quanta, quanta guerra..., 33). Com transmeten els seus personatges,
I’autora semblava escapar del seu entorn per a trobar un recer on recuperar
’equilibri perdut.

Aixi, és facil localitzar en les seues novel-les una tendencia dels personat-
ges a fugir davant dels moments de desequilibri emocional. Una fugida fisica que
possibilita el canvi de les dimensions especials d’una manera més evident en les
obres anteriors a la guerra. Ben significativa és aixi I’expressio de la protagonista
de Del que hom no pot fugir: «Tot el meu delit era només anar-me’n, fugir: dei-
xar enrera el que feia tants d’anys que havia caminat prop meu.» (76). Davant
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de la dificultat d’actuar contra els esdeveniments, els protagonistes rodoredians
es mantenen inactius de manera que només troben en la fugida opcid possible
de superacid. Desaparéixer del medi on s’ha creat el conflicte afavoreix la tran-
quil-litat inicial, perd no definitiva com estem veient. Aixi ho intenta Natalia,
en La placa del Diamant, en els dificils moments de la postguerra, una vegada
ha mort el marit, en tant que troba en la reclusié6 domeéstica I’inica manera de
sobreviure: «Vivia tancada a casa. El carrer em feia por. Aixi que treia el nas a
fora, m’esverava la gent, els automobils, els autobusos, les motos... Tenia el cor
petit. Només estava bé a casa.» (187).2 El canvi espacial com una eina de supe-
raci6 dels conflictes del present s’albira com una acci6 impossible.

Destaquem, per tant, el plantejament de la fugida en la novel-la del 1934
anteriorment citada. La protagonista de Del que hom no pot fugir es veu abo-
cada al canvi de localitzacid personal per a superar el punt de conflicte creat per
la relacié gairebé incestuosa amb el seu tutor, una vegada els pares sén morts:

Per a no fer-hi res, si voleu: per a anar-s’hi morint de mica en mica, anar-
s’hi envellint... perd poder fugir de la casa trista inhabitable... fugir del
record del treball que cada dia espera, fugir tan sols unes hores de la
rutina per a caure en una altra no tan enutjosa, del migrat esplai que és
anar al cafe. (111)

Ella mateix n’és conscient: si no modifica res, el desti marcara el seu cami
i viura fins a la vellesa amb el turment que ha sentit. Anar-se’n significa, doncs,
trencar amb un transcurs logic de la vida, per tal d’assolir-ne d’altres nous més po-
sitius; aquest és el vertader desig de la protagonista. Un objectiu que no assoleix,
tot confirmant la forca del titol de la novel-la: «Com més va més m’adono que no
soc més que una pobra dona que ha volgut fugir i que no n>ha sabut, que no ha

pogut: i que, quan creu poder, és només abocant-se al pou de bindiferentisme»

2 Ben distinta a 'opcié que presenten protagonistes d’autores que van interessar Rodoreda com ara
Virginia Woolf. Pensem, per exemple, en la plasmacié de sentiments que pren la senyora Ramsay en la
narraci6 Al far: «Choritz6 li va semblar sense fi. Hi havia tot de llocs on ella encara no havia estat.»
(Woolf 1927, 79).
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(177). Una desubicacié que no afavoreix, per tant, la seua transformacié psico-
logica; tot al contrari, Pangoixa i el patiment semblen incrementar-se. Podem
trobar aixi un precedent interessant de la novel-la en 'obra Solitud (1905) de Ca-
terina Albert.> Mila, la protagonista, abandona la ciutat per a seguir el seu marit
que s’encarrega d’una ermita de la muntanya. Des d’aquell moment, es conver-
teix en victima de la crueltat i de la for¢a de la natura salvatge. Com en Del que
hom no pot fugir, hi ha un seguit de personatges de ficci6 propis del medi rural:
I’«Anima», el pervers cacador, i el pastor. Joan Sales, I’editor de gran part de les
obres de Merce Rodoreda, observava el paral-lel de la novel-la d’Albert amb La
placa del Diamant: «Voste hi ha arribat amb aquesta obra com una altra novel-
lista catalana hi arriba amb Solitud.» (Sales 1982, 227). El comentari de Sales
apunta sobre la importancia de la figura de les dues autores dins del panorama
literari catala del segle XX, pero pot entendre’s com una manera de destacar els
paral-lels descriptius de dues autores que aillen els seus personatges per intentar
transmetre la dificil insercié d’aquests en el mén que els envolta.

El desig de fugida de les primeres heroines rodoredianes té també un altre
interessant precedent en la narrativa catalana dels anys trenta. Observem, per
exemple, I’aillament de la protagonista de Laura a la ciutat dels sants (1931) de
Miquel Llor. La pressié que rep d’una societat conservadora la porta al desig
esmentat: «La mort! ¢Per qué la mort no se Pemportara d’una vegada, ja que no
serveix per a viure entre la gent?» (182). Cagreujament de la situacié provocara
la passivitat de la protagonista, incapa¢ d’adaptar-se a les exigéncies familiars. La
mort i, per tant, el suicidi, es converteixen en I’inica possibilitat de sortida que
comprén. Vegem-ne una de les frases darreres de la novel-la: «Reposar, dormir,
aclucada d’ulls, no pensar res, com si fos morta!» (208). Laura se n’anira del
poble, Comarquinal, per tal d’acabar amb el desequilibri permanent del marit
Tomas i de la cunyada Teresa. Rebutjara fins i tot ’estima de Pere per tal de sen-
tir-se lliure. D’una manera semblant, tornant a la narrativa de Rodoreda, se’ns
presenta Marta, la protagonista del conte de Rodoreda «Pluja», que fugira de

3 En aquest sentit, podeu consultar el nostre estudi anterior «’empremta de la narrativa de Caterina
Albert en els primers relats de Mercé Rodoreda» (Cortés 2002, 203-232).
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la cita amb PPamor, Albert, per guardar la seua independéncia. Tant en obra de
Llor com en el conte de I’escriptora, hi ha un element de la natura que actua com
a protector de la fugida, com podem llegir en els dos fragments segiients:

I va dins la boira travessada per tot de biaixos de clarors nuvoloses, de
carrers imprevistos, d’ombres que 'entretopen. (Laura a la ciutat dels
sants, 215)

La pluja continuava. Plovia des de la matinada. Sense rauxes, amb calma,
sense parar. Caminava sota uns arbres. Les copes frondoses s’ajuntaven i
feien un tunel verdds, aquatic. (Tots els contes, 298-299)

La boira i la pluja son dos referents simbolics recurrents en expressio
del patiment dels personatges literaris de ’autora. Aixi, els dos autors pretenen
exterioritzar el sentiment de reclusio, de recuperacié de forces, davant de les
situacions de desequilibri personal. Neus Carbonell (1995) destacava el tema
comu plantejat en molts contes de Merce Rodoreda, com «Pluja», «Paralisi»
i «Una carta», on 'opressio de ’home oferia una reclusio de les protagonistes
que cercaven la seua llibertat i la superaci6 del conflicte.

Una situaci6 similar podem trobar en la novel-la inacabada Isabel i Ma-
ria —publicada finalment ’any 1991—, on Maria, la protagonista, fuig de la
ciutat per anar a Paris a la fi del llibre. ’escapada del medi on ha viscut li crea
una sensacié momentania positiva. Anar-se’n significa, per un temps, oblidar
un passat farcit de problemes i de desequilibris: «Dema seria a Paris. Aixo,
aquesta sensacio de llibertat, d’anar-me’n, de poder fer el que volgués, em feia
circular la sang, com si des d’aquell moment haguessin acabat les coses dificils
i desagradables i comencessin les bones i facils.» (227). Destaquem el nimero
d’habitaci6 que li correspon en la pensié de Paris: el nimero nou, la xifra que
es considera I’ultima de la serie que pot entendre’s com la fi i I'inici d’un nou
comengament.* Tot i tractar-se d’una novel-la inacabada, I’autora ofereix una

4 Aixi ho entén també J. Chevalier i A. Gheerbrant en el Diccionario de simbolos (1969): «la idea de
un nuevo nacimiento y germinacién, al mismo tiempo que la de la muerte» (762).
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xifra simbolica per entendre el canvi que esdevindra en el futur a la protago-
nista una vegada ha aconseguit trencar amb el passat i iniciar un nou projecte
de vida.

Dallunyament de ’espai habitual de les protagonistes femenines de Ro-
doreda té també en alguns homes una concrecié destacada. Aquest és el cas del
jove passant de la primera novel-la que publica ’any 1932, S6¢ una dona hon-
rada? Lamant de Teresa, la protagonista, davant de la complexitat de la relaci6
establerta entre tots dos, pren la decisi6 inicial seglient: «Deixo el poble. Me’n
vaig. Don Joan, vengut, fuig i s’allunya. No puc dir que em dolgui.» (183). Un
desplacament fisic que ofereix inicialment conhort als protagonistes ben distint
al simbolic de les tltimes novel-les publicades. Aixi, en La mort i la primavera
la sortida final és el suicidi —entés com a continuacié del ritus mortuori de
la civilitzacié on es desenvolupen els fets— i en Quanta, quanta guerra... la
fugida pren un to més intim, més profund i, per tant, el protagonista s’hi veu
immers en un canvi personal de caracteristiques més essencials. Adria Guinart,
el protagonista d’aquesta ultima, pot ser aixi I’Gnic personatge de Rodoreda
que supera la mort fisica amb la fugida, de manera que s’entén aquesta com
un renaixement, un tornar a viure, a entendre la vida d’una altra manera.. Els
dos protagonistes masculins d’aquestes novel-les, Adria Guinart i Ell —de La
mort i la primavera—, presenten en el seu desig de fugida i de canvi dos dis-
tints models evolutius: I’existéncia de llibertat d’actuacié o la manca d’aquesta.
La diferéncia de plantejaments conceptuals entre Quanta, quanta guerra... i
La Mort i la Primavera ens presenta, per tant, dues estratégies d’avangament
huma per fer front als desequilibris d’una existéncia dificil. Adria Guinart es
desenvolupa en un medi adient per a la seua progressio; per contra, Ell, en La
mort i la primavera, és membre d’un col-lectiu regit pels ritus i els costums que
ofeguen la propia iniciativa. No obstant aixo0, les narracions que caracteritzen
millor Pesperit fugisser dels personatges rodoredians son el recull «Viatges a
uns quants pobles». Els viatges son les recreacions de ficcié de realitats ben dis-
tintes a les quotidianes on el protagonista vianant s’ailla del mon que coneixia
per descobrir-se a si mateix. De manera semblant se’ns presenta Adria Guinart,
el protagonista de Quanta, quanta guerra..., que fuig de casa per anar a la
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guerra. El pare «va morir quan jo tenia onze anys» (Quanta, quanta guerra...,
31); fugir de la mare és essencial per progressar en la vida.’ Un aspecte ben
recurrent, com veiem, al llarg de la narrativa de ’autora.

3. Fl suicidi com a resolucié imminent del conflicte

Diversos personatges de Rodoreda apunten al suicidi com un punt inicial de
resolucio dels conflictes psicologics plantejats. La mateixa autora va ressaltar la
importancia d’aquest element com una mena d’us inconscient del suicidi en les
seues obres: «Perqué, quan vaig escriure el suicidi de la Maria, no pensava pas
en el suicidi del germa de I’Aloma. Sén coses que veus després. Hi ha moltes co-
ses que les escrius d’una manera inconscient, i després et trobes que son vivenci-
es d’altres novel-les.» (Arnau/Oller 1986, 20). Es cert que hi ha coincidéncies en
la mort de diversos personatges rodoredians, perod sembla que en la majoria de
casos son fortuites; responen més bé a una manera semblant d’entendre la vida,
i amb ella, la mort. Es tracta, en definitiva, d’una sortida immediata davant de
la situacié de desequilibri.

El desig de mort, tant relacionat amb el de ’amor, és una voluntat no
sempre assolida per les protagonistes de Rodoreda;® no obstant aixo, només
amb la formulacié d’aquest desig, se senten alleugerides de la sensacié que ha
provocat el conflicte. Observem el pensament de la protagonista de Del que
hom no pot fugir: «Que bé que estic al llit... no moure-se’n mai, i sentir-se
feble... acostar-se de mica en mica a la mort. Si ara venia li obriria els bragos...

5 Lanecessitat de la desaparici6 de la mare per al plantejament de la fugida del nucli familiar dels protago-
nistes es un fet recurrent en la rondallistica tradicional. Poden ser adients les observacions sobre la literatura
popular i la seua influéncia en els autors europeus contemporanis de Vladimir Propp en Las raices historicas
del cuento (1974, 212-217). Aixi, Rodoreda usaria aquest pretext en les tres novel-les segiients: El carrer de
les Cameélies, Quanta, quanta guerra... i La mort i la primavera.

6 Per a entendre la potenciaci6 de ’amor i de la mort en Pequilibri psicologic dels seus personatges,
podeu consultar el nostre treball «El tractament simbolic dels personatges de Mercé Rodoreda. La re-
cerca de ’equilibri» (Cortés 2010, 54-64).
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morir-se ben jove, morir-me ara...» (161). Un alleugeriment momentani que
no li impedira projectar el seu propi suicidi: «<Em tiraré daltabaix del balco.
Rodolaré avall com la Cinta; tindré sang a la cara i el «duc» [el gos mort de la
Cinta] em buidara els ulls.» (193). Tot i aix0, el temor davant de la mort im-
pedeix "autolesio i el plantejament final de salvacié de la protagonista: «Tinc
por... por... por... por... de tu [del gat que la contempla], de la muntanya que
s’apropa... em vol colgar... Tinc por!!!...» (195). Potser interessant la reflexi6
que Giuseppe Grilli ja exposava el 1972 sobre el tractament del suicidi a la
narrativa de Merce Rodoreda en Iarticle «Estructures narratives a 1’obra de
Merceé Rodoreda» (Grilli 1972, 39). Aixi, relacionava aquesta tendéncia d’al-
gunes protagonistes de I’autora com un element inserit dins de ’actualitzacio
continua del mite de Piniciat, com un viatge al regne dels morts, com un tema
propi del romanticisme i del decadentisme.” El suicidi és, doncs, una provatura,
un desig d’assolir allo no abastable amb la vida. La mort és presentada aixi com
una font d’equilibri per als patiments dels herois i de les heroines de Rodoreda.

D’altres exemples d’interés els trobem en novel-les posteriors com La pla-
¢a del Diamant; Natalia, la seua protagonista, contempla el suicidi, posterior a
’assassinat dels dos fills, com a sortida de la dificil situaci6 plantejada arran de
la desaparicio-mort de Quimet i la perdua del treball. El matrimoni amb I’adro-
guer esguerrat suposara ’acabament del conflicte i ’assoliment d’una nova si-
tuaci6 d’equilibri que desembocara en I’alliberament total del passat, concretat
en el crit final llancat a la plaga del Diamant, lloc on s’inicia la novel-la. Un final
tragic, per tant, evitat, que si que es concreta en el cas de Maria a Mirall tren-
cat «que no dubta a sacrificar-se per tal d’aferrar-se eternament a la infantesa i
esdevenir un pur infant, la seva quinta esséncia», com explicita Carme Arnau
en el proleg de la reedici6 de la novel-la (1983, 7). Maria mor dessagnada en
el llorer central de la casa, simbol de I’eternitat, i espai dels jocs d’infantesa.
La jove no pot superar el desconcert de conéixer que Ramon és germa i no és
possible, per tant, Pamor sense incest. Com apunten Maria Campillo i Marina

7 Un aspecte que vam abordar en un article anterior nostre «Ressons romantics en els personatges de
Rodoreda» (Cortés 2008, 9-10).
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Gusta en el monografic dedicat a la novel-la, «en saber la veritat, el mén de
tots dos s’enfonsa» (19835, 12); és a dir, Maria no podra assolir la pérdua de la
infantesa i de la felicitat de ’amic-germa, i Ramon fugira de la llar familiar, tot
destruint els jocs que els remeten a la infantesa perduda, i anira a casa de Ma-
rina, la filla de la germana del notari. Amb tot, en la mateixa narracio, teniem
el precedent del suicidi de Barbara, el primer amor real de Salvador Valldaura,
que no podra assumir «la nostalgia de la infantesa», com apunta Carme Arnau
en el proleg esmentat (1983, 9).

Un paral-lel interessant el trobem també en la segona protagonista d’Isa-
bel i Maria, Maria, que també té una mort semblant a ’homonima de Mirall
trencat. La simbologia del nom Maria, com bé destaca Carme Arnau en ’es-
tudi Miralls magics (1991, 27), ens remet a la pura imatge de la infantesa. La
mort de les dues Maria pot significar ’lacabament de la felicitat d’una etapa i la
voluntat de no voler accedir al temps que la vida els condueix. Un suicidi com
a resolucio dels conflictes vitals que ja es plantejava en relats breus com el de
«Mort de Lisa Sperling»; una historia que es construeix en els darrers moments
anteriors al suicidi de la protagonista. Aixi, assistim a un repas rapid de la
seua vida on mostra les dificultats que ha tingut. Dos tubs de veronal acabaran
amb el patiment existencial, malgrat el temor de Lisa Sperling de P’acte que ha
comés: «Horrible. Horrible. Menys horrible que... Li agafa por, molta por...
Por de que, ara...? Por de qué...?» (Tots els contes, 140). Si contrastem amb les
darreres obres publicades, la continuitat del plantejament de la mort volunta-
ria és absoluta. Encara que no d’una manera directa, el suicidi sera decisiu en
I’evoluci6 de la protagonista de La mort i la primavera, ja que la seua mare es
va suicidar. Aquest fet la marcara decididament de tal manera que sera rebutja-
da per la societat on viu. Assistim, per tant, a una concepcio del suicidi com una
eixida voluntaria de I’esfera dels vius, com una fugida de I’angoixa vital i una
solucié momentania als desequilibris plantejats en les diverses histories. Si la
protagonista de La placa del Diamant, com també ho fa Aloma, opta finalment
per seguir endavant, una novel-la redactada al mateix temps encara que publi-
cada postumament, La mort i la primavera, entén aquest com a unica via de
sortida dels personatges. Es evident que Iescriptora distingeix dues optiques de
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fer front als entrebancs dels seus protagonistes, i la segona possibilitat pot ser
derivada de PPevolucié simbolica i aliena a la realitat dels altims relats publicats.

4. A ’empar de les manifestacions religioses (la concrecio mitica de I’espai)

Un altre dels aspectes recurrents en la narrativa de Rodoreda en la plasmaci6
del desequilibri emocional dels personatges és la referéncia a diversos elements
de la imagineria religiosa. Ens referim, per exemple, a I’is d’unes imatges que
ofereixen un aixopluc als seus protagonistes, un fet més habitual en les seues
primeres novel-les dels anys trenta: «Sant Antoni glorids ens lliuri de prendre
mal i de cap desgracia, amén. El sant del meu senyor marit. Festa grossa.» (Soc
una dona honradaZ, 79). En la biografia sobre I’autora, Carme Arnau aborda
IPorigen d’aquestes referéncies religioses com un element de la propia experién-
cia personal:

La religié que es vivia a I’época, intensament, amb estampes de sants bon-
dadosos i representats ingénuament, encarnats en figures d’una perfeccié
i bellesa ideals, amb prodigis i fets sobrenaturals, degué ajudar-la eficac-
ment en la creacié d’un ambient magic: I’angel de la Guarda, el Sagrat

Cor... (Arnau 1992, 17)

Una utilitzacié de personatges de caire religios que impera en relats més
simbolics de Pautora, com el cas de «Semblava de seda»: «O bé parlava amb
Jesus, que de seguida que el vaig veure a les estampes, vaig estimar.» (Tots els
contes, 330). No obstant aix0, ’atraccié de Rodoreda per la religié era més una
quiestio de forma expressiva que de contingut. D’una manera semblant, la ma-
teixa protagonista del conte esmentat se’ns confessa poc practicant religiosa:
«Resava. No es pot dir ben bé que resés perqué mai no he pogut dir una oracié
sencera.» (Tots els contes, 330). Pero no sera fins a La mort i la primavera que
’autora establira una cosmogonia de base religiosa que concrete la civilitza-
ci6 de la poblacié descrita. Les creences del poble d’aquesta novel-la apunten
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a la concrecié d’un espai sagrat central, la muntanya de la Maraldina, on es
construeixen i desenvolupen diversos ritus que afecten el col-lectiu. Si atenem
als estudis de Mircea Eliade,® podem entendre que la sacralitzacié de la natura
no és un fet alié a la literatura europea contemporania, de manera que aquesta
presenta un paper fonamental en les diverses hierofanies religioses: els déus
crearen ’home, pero també crearen el mon. Aquest fet connecta aixi amb el fet
de les religions més arcaiques, on trobem sovint una muntanya sagrada, lloc
d’uni6 entre el mén dels vius i el dels morts. D’igual manera podem identificar
la «muntanya dels angels» de I’escena final de Quanta, quanta guerra..., on
Adria rebra I’altima revelaci6 de la divinitat.

Potser adient destriar diversos elements religiosos que apareixen al llarg
de la narrativa de ’autora. En general, es tracta d’una série d’atributs que ofe-
reixen conhort i benestar als seus protagonistes. Aixi, podem destacar la caixa
gotica que representa santa Eulalia i el drac i que és present en La placa del Di-
amant i en Isabel i Maria, com bé assenyala Carme Arnau en el proleg de I’edi-
ci6 d’aquesta darrera novel-la inacabada (Arnau 1991, 23). Per la seua banda,
en El carrer de les Camelies, podem observar la creu de brillants que M. Cinta
ofereix a Cecilia Ce, la protagonista, com a element que pot afavorir la seua
proteccié i enaltir el seu estat d’anim. En la mateixa novel-la, podem destriar
un cor de vidre penjat amb una cadeneta al coll que du sempre la protagonista.’
Amb tot, un dels atributs més destacats és el que trobem en Quanta, quanta
guerra....: escapulari de la «verge dels angels». Aquest amulet, d’evident re-
miniscéncia cristiana, enalteix la figura de la Mare de Déu com a protectora de
I’heroi en el seu cami iniciatic.

De manera paral-lela, també podem localitzar diversos passatges biblics
en les seues obres. Un conte singular és, en aquest sentit, el «Viatge al poble
de I’arc iris» on es fa esment de dues histories bibliques. En primer lloc, cal
destacar com criden els habitants quan tenen alegria: «S’ha acabat el diluvi!»

8 Consulteu, entre altres, Lo sagrado y lo profano de Mircea Eliade (1957, 101).
9 Podeu observar, entre altres, la citaci6 de la pagina 226.
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(Viatges i flors, 52). Una referéncia al diluvi universal que mantingué la terra
sota les aiglies i que, una vegada s’ha acabat, deixa a la superficie una terra fer-
til que els homes treballen; al poble de I’arc iris «tenim la boira que fa la terra
humida i miri el 1li com creix...» (Viatges i flors, 52). Les persones i els objectes,
marcats amb les marques de I’arc de Sant Marti, representen alhora el judici fi-
nal, el moment en el qual «I’arc iris tremolava, eixarrancat, amb un peu a cada
banda de la terra i amb el llom tocant el cel» (Viatges i flors, 54). Un paral-lel
que també trobem en el conte «Semblava de seda»:

Per acabar-ho d’adobar, a la matinada se’m va aparéixer el carro de les
animes. Volava cap a la lluna i les animes que havien estat dolentes queien
daltabaix en el moment de voler-s’hi enfilar i les que havien estat bones de
seguida pasturaven pels prats del cel i per una ala que tenien a un costat
del front menjaven I’herba dels felicos a cremadent. (Tots els contes, 332)

Una aparicié que s’ha desenvolupat després del son, en estat de vetlla de
la protagonista. Segons podem entendre, ens trobem en el moment del judici
final en el qual es fa la seleccié entre les animes bones i les dolentes. D’igual
manera, en el capitol final de Quanta, quanta guerra... tenim una actualitzacié
d’aquest passatge biblic. «[’acabament d’aquella nit» narra aixi la construccié
d’una església pels angels que visiona el protagonista, Adria Guinart, davant
d’una muntanya que s’assembla a la imatge del judici final.'” Per la seua banda,
Carme Arnau (1990, 106) interpreta aquest final com I’assoliment d’una mort
mistica, que condueix el personatge al cim de la seua evoluci6 espiritual, més
a prop de la divinitat. Tot i aix0, no podem concebre que el protagonista ha
arribat a la culminaci6 de la seua unié mistica, encara que si que és obvi que ha
aconseguit un punt important en la seua maduresa que li permet evolucionar en

10 Rachel Pollack (1980, 182-187) localitza I’escena del «judici final», on hi ha un angel central i
diverses figures celestials, a una filera de muntanyes que denomina «muntanyes del pensament abstracte»
que representen una veritat eterna que transcendeix el coneixement limitat al que tenim accés per mitjans
ordinaris. Aquesta interpretaci6 ens ofereix una imatge semblant de la que contempla el protagonista de
Quanta, quanta guerra...
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el futur més imminent. Podem esmentar un paral-lel interessant en les novel-les
de plantejament iniciatic com soén Enric d’Ofterdingen (1802) de Novalis i en
La muntanya magica (1924) de Thomas Mann. En la primera, en les acaballes
de la novel-la, tenim un protagonista ja espiritualitzat després del cami recorre-
gut pel moén, que contempla una aparicié semblant a la que observem a Quan-
ta, quanta guerra....'' En la novel-la de Thomas Mann, Hans Castorp, el jove
protagonista, una vegada s’ha perdut a la neu, té un somni on es recreen, en
una ambientaci6 de plaer i de felicitat, molts dels moments viscuts a «la mun-
tanya magica», el lloc on ha viscut els darrers anys. El paral-lel amb el somni
d’Adria Guinart en Quanta, quanta guerra.... és evident. Aixi, en La muntanya
magica, una vegada Castorp ha tornat a la realitat, és conscient de tot el que
ha aprés alli, <he aprés molt, entre la gent d’aqui, sobre la no-raé i la ra6.»
(Mann 1924, 497) [trad. nostra]. El somni desapareix i queda una imatge vaga
d’allo visualitzat: «Allo que havia somniat va comengar a fer-se pal-lid. Aquella
mateixa nit ja no comprenia molt bé el que havia passat.» (Mann 1924, 500)
[trad. nostra]. En la novel-la de Rodoreda, el balancg final s’expressa de la ma-

nera segiient:

Em va costar de posar-me a caminar: deixava enrera, amb el bosc ences,
molta vida cremada. Tornaria a casa a treballar el camp de clavells [...].
Tornaria diferent. Havia vist la mort de la vora. I el mal. Una gran tristesa
com una ma molt dura m’estrenyia el cor. ¢On era a casa? ¢Encara tenia
casa? Hi tornaria carregat amb muntanyes de records de tota la gent que

11 Reproduim, pel seu interés, els fragments principals de la fi de la novel-la:

«Estava el pelegri extasiat davant d’aquella figura excelsa [...]. Aquell resplendor de llum divina apartat
del seu cor tota resta d’amargor, i se sentia de sobte purificat i lleuger, amb I’anima tan lliure i plena
d’alegria com en un temps remot |...] i el pelegri tornava a trobar-se en un mén ple de vida i de sentit.
[...] La veu i la paraula reprenien el seu sentit per a ell, i tot li semblava conegut més a fons que abans,
com una forga profética, i la mort es manifestava ara com una revelaci6 superior de la vida, i era capag
de considerar la seua esséncia, passatgera i mortal, com una emoci6 tranquil-la i infantil.

Havien coincidit en ell el passat i el pervenir, tot unint-se en un lla¢ indissoluble. Ell es parlava a si
mateixa com a forca del pressent i va comencar a apreciar el mén quan es va adonar de la seua pérdua,
com un estranger a qui, per molt poc temps encara, se li permetia visitar les seues belles sales.» (Novalis
1802, 241) [trad. nostra]
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havia conegut, que havia nascut i que havia viscut perqueé jo la pogués
congixer, i que em voltaria tot al llarg del cami... [...] ¢S’esborrarria el
record del mal o el duria sempre amb mi com una malaltia de I’anima?
(Quanta, quanta guerra..., 245-246)

Els vianants, els protagonistes esmentats, han acabat el seu procés de
maduraci6 i fan balang dels coneixements apresos. Son conscients dels canvis i
de les transformacions sofertes, de manera que es distancien del passat i veuen
el futur que els espera: han de tornar al lloc d’origen a posar en practica les
noves experiéncies pero se senten distants de I’antiga realitat. Han estat durant
un temps aillats en un moén fantastic, paral-lel al real, i no poden reprendre el
seu retorn: la temenga cap al desconegut impera en els seus sentits. Uns pa-
ral-lels que, sense dubte, podrien haver marcat I’evolucié del protagonista de
Rodoreda.

De manera paral-lela, la recreacié de Pescena del paradis i ’inici del pe-
cat huma és constant en la narrativa de I’escriptora. Aquest és un tema cons-
tantment tractat en la narrativa contemporania europea que, en paraules de
Geraldine Nichols en I'article «Mitja poma, mitja taronja: genesi i desti literari
de la catalana contemporania» (1988, 133-145), és recurrent en diverses es-
criptores catalanes contemporanies, en tant que es converteix en el punt just
de l'origen dels topics masclistes contra la dona.!? Les primeres novel-les de
’autora ja mostraven un interés pel tema d’origen biblic. Aixi, en el debat entre
la protagonista i I’italia nouvingut, César, en Del que hom no pot fugir, es fa us
de la historia del paradis per tal d’argumentar les postures contraries sobre la
condici6 de la dona en la societat:

-Quan Déu Nostre Senyor col-loca Adam al Paradis, va dir-li: -Noi, aqui
el tens, teu és i fes-ne el que més et convingui; puja, baixa, corre, camina,

12 Aquesta és la hipotesi de treball en I’analisi de la produccié rodorediana anterior a Mirall trencat
de la publicacié de Carme Arnau Introduccié a la narrativa de Mercé Rodoreda. El mite de la infantesa
(1979) que va servir-nos de base per al nostre estudi El medi i els personatges en la narrativa de Merce
Rodoreda (Cortés 1995).
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vola...- i Adam satisfet i enlluernat, estengué les ales: unes ales grans,
gruixudes, amples com les de cent aligues juntes, blanques de puresa i
amb unes plomes llargues, fines, ben ajustades que ni el vent més fort no
hauria pogut passar per entremig. Quines ales!... i com les hi va plomar...
qui? La dona! Ella el ploma i au! fora del Paradis. Pobre Adam! Pobre
mén! Pobra humanitat! [...] Eva... Eva... és la culpable... Es el desti...
llegiu la Biblia... (Del que hom no pot fugir, 101-103)

Un dia en la vida d’'un home, escrita en el mateix any, també fa un us
semblant: «Temps era temps. Adam lliura una costella perque fos feta Eva. Eva
peca, pero amb el pecat es guanya la peniténcia.» (150). A partir d’aquest fet de
I’Antic Testament, com recorda el protagonista de la novel-la, Ramon Rampell,
el retor fa el serm6 del casament, on trobem una altra escena interessant que
remet també el moment del judici final: «Com més aguantareu més premiats
sereu. El premi el trobareu a dalt. Us sera ofrenat per un angel que us el presen-
tara en safata de nuvols...» (Un dia en la vida d’un home, 151). Observem el
deix d’ironia de P’autora en el tractament tematic de la historia. Uns precedents
que presenten una continuitat en narracions posteriors com La placa del Di-
amant. Aixi s’hi refereix en ’acabament del record de la historia de la perdua
del paradis en la novel-la: «I tot va acabar amb Pespasa de foc...» (La placa del
Diamant, 40). Pot ser que Pescriptora faca referéncia al que s’anomena «[’es-
pasa justiciera de Déu», és a dir, ’espasa-simbol®3 de la justicia implacable de la
divinitat. El mot foc carrega de forca simbolica la imatge expressada: rapidesa,
decisid 1 una solucié invariable. En un altre moment de la narracid, Rodoreda
sembla riure’s de la llegenda, com expressa Natalia, la seua protagonista: «I
quan vaig collir la flor i la vaig desfullar. Adam va picar-me la ma, jno embo-
liquem! I la serp no podia riure perqué havia d’aguantar la poma i em seguia
d’amagat...» (La placa del Diamant, 198). La subtil ironia de I’escriptora ens
representa una Natalia-Eva que no cau en la temptacié perqué Adam li ho

13 Esinteressant I'estudi de ’espasa-justiciera en Gilbert Durand (1960: 158) com a simbol diiirn diaretic,
eina de I’heroi per fer tornar I’estabilitat i la justicia en situacions conflictives. En aquesta imatge és Déu
I’heroi que posara pau als humans.
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impedeix, tot i que la serp hi és present. En aquesta descripci6 la serp roman
immobil, com una estampa religiosa del pecat original. Aquesta escena es pro-
dueix en un moment d’estabilitat emocional i material aconseguida per Natalia
amb el casament amb I’adroguer.

Per contra, el plantejament inicial de La Mort i la Primavera ve marcat
per aquesta nostalgia del paradis enmig d’un poble conservador que frena qual-
sevol possibilitat de canvi o de transformacié. D’una manera semblant al que
Mircea Eliade expressa en Imdgenes y simbolos (1955, 58) sobre la influéncia
d’aquesta enyoranca davant d’un temps feli¢c perdut en diverses societats arcai-
ques, els personatges de 'obra de Rodoreda se senten atrets envers la muntanya
magica de la Maraldina, com un punt de retorn al temps perdut. Cal pero, el
punt transgressor de la protagonista femenina per trencar la inércia de les con-
vencions: «I vaig seguir-la i es va aturar davant de I’arbre i em va dir que ’obris
i em va acostar la destral...» (La mort i la primavera, 67). La destrucci6 dels
arbres sagrats representa I’atac davant de les creences que se situaven immobils
en aquella societat. Tot reprenent la imatge biblica del primer pecat, la serp és
present en aquest atac al bosc sagrat. Carme Arnau apunta en Miralls magics
(1990: 45) a la possible referéncia a una secta gnostica, els ofites, que adoraven
les serps ja que les consideraven les creadores de I'univers. Les serps, que en-
volten els tatits-arbres de la novel-la, poden simbolitzar, a partir de I"afirmaci6
d’Arnau, el desig de resurreccié i de transformaci6 de la societat. El protagonista
mata amb una pedra una serp, una acci6é que podem interpretar com la voluntat
de fugida del pecat. El fet destructiu és consumat i, per tant, es provocara «I’ex-
pulsio6 del paradis» a causa del rebuig social de tots dos. Malgrat el plantejament
anterior de la novel-la inacabada, Quania, quanta guerra... és, al nostre parer, la
novel-la de la superaci6 del mite del paradis, en tant que hi ha un Adam-Adria
que sobreviu a la mort d’Eva. Una vegada desapareix el personatge femeni, ell
s’adona de la realitat del mon i dels coneixements que ha adquirit. experiéncia
li ha servit per fer-se fort en la vida i enllestir la seua iniciacio.

Aixi, per la seua banda, La mort i la primavera, ofereix un conjunt inte-
ressant de ritus al voltant d’una religi6 de trets primitius. No hi ha una divinitat
establerta, la religi6 —si podem utilitzar com a tal aquest mot— és tan sols
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una realitat antropologica; no té una regulacio establerta i es presenta com una
manera de viure, perd aixo si, basada fortament en les creences col-lectives. Es
en aquests termes com podem parlar de la mort de Déu en la novel-la: no hi ha
una divinitat suprema que presidesca totes les actuacions col-lectives o indivi-
duals.'* D’aquesta manera, en aquesta novel-la podem entendre una substituci6
de la possible divinitat suprema per formes més concretes i més properes a la
vida. La religi6 desenvolupada es presenta, diguem-ne, més materialitzada, des-
tinada a la resolucié de problemes i d’incognites quotidianes de la civilitzacio.
D’unica jerarquitzaci6 religiosa present a la novel-la sembla ésser la figura del
ferrer, responsable de molts dels ritus realitzats. Aixi, doncs, en la novel-la sols
trobem una série de manifestacions rituals. En les societats primitives i, poste-
riorment, tant en les cultures orientals com en les occidentals, el fet sagrat esde-
vé la revelacio de la realitat, son els simbols que remeten a ’aspecte que dona
sentit a I’existéncia humana, una apreciacié que podem contrastar en Iestudi
de Lluis Duch esmentat (1983, 103).

Comptat i debatut, els personatges de Mercé Rodoreda analitzats ofe-
reixen diverses maneres d’actuacié davant de les situacions de crisi establertes.
Una lluita entre ’individu i el medi que intenta determinar les seues actuacions
que, de manera puntual en la major part de les seues obres —tant en les dels
anys trenta com en les posteriors de P’exili—, es concreta en un seguit de cons-
truccions mitiques, com una mena d’historia sagrada —si atenem a les explica-
cions de Joan Prat en La mitologia i la seva interpretacié (1984, 15)— que pre-
tén oferir un alt grau de versemblanca davant de realitats eternes i immutables.
Una superaci6 a través dels mites presents en relats com els de Viatges i flors,
Quanta, quanta guerra... 1 La mort i la primavera que tenen el seu precedent en
la plasmaci6 de sentiments d’angoixa que aboquen a la temptaci6 de la fugida

14 El terme que ara emprem fou proposat per Mircea Eliade al llarg de les seues investigacions
antropologiques sobre religions arcaiques. Lluis Duch, que va estudiar 'obra de 'antropoleg romanés i la
seua interrelacié amb la literatura catalana contemporania, descrivia aixi el concepte enunciat per Eliade:
“la «Mort de Déu» s’utilitza «quan el déu suprem esdevé un deus otiosus, és a dir, quan es retira del mon,
quan la seva «transcendeéncia» es confon amb el seu eclipsi, és aleshores justament moment quan s’inicia la
religié com a realitat antropologicament significativa” (Duch 1983, 63).
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fisica o psicologica de protagonistes anteriors de novel-les ben distintes com
Del que hom no pot fugir, Un dia de la vida d’un home, La placa del Diamant,
El carrer de les Cameélies o Mirall trencat.

La concreci6 de gran part d’aquests sentiments pot tenir diversos para-
l-lels autobiografics en la mateixa autora; no obstant aix0, I’interés de la seua
redaccié i inclusié en les obres de ficcio rau en la construccié d’un estil intimis-
ta que ofereix un alt grau d’impressionisme en la seues pagines. Rodoreda no
relata el fet en si, sin6 que I'intenta transmetre a través de la veu intima dels
personatges i del marc simbolic que I’espai li ofereix. Un estil, doncs, personal
que no resta la possible interaccié o influéncia d’altres autors que la van prece-
dir, tant de la propia tradici6 catalana com d’altres foranies que li oferien noves
maneres de transmetre les pulsions d’uns personatges en crisi i dins d’un provés
evolutiu marcat per la fugida i el canvi d’ubicacié personal.

Finalment, cal destacar la concreci6 de diferents mites de tradicié cristi-
ana en les ultimes obres publicades, tot i el precedent d’algunes referéncies en
novel-les o relats anteriors. Rodoreda aposta per una nova manera de construir
unes identitats que trobaven la seua individualitat dins de la pressi6 del col-lec-
tiu a partir d’algunes reminiscéncies d’histories universals que afavorien sens
dubte la recepcio de les complexes construccions mitiques d’obres com Quan-
ta, quanta guerra... o La mort i la primavera. Una excel-lent manera de superar
els conflictes psicologics de personatges anteriors a partir del desenvolupament
de I’imaginari personal de I’autora.
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