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Resum: L’objectiu d’aquest article és l’estudi de l’ègloga tercera de Vicent Andrés Estellés, 
escrita l’any 1953 i editada el 1958, i la caracterització dels recursos i del tipus de llenguatge  
de les seues èglogues. Inicialment, el treball caracteritza aquest tipus de composició en la 
tradició literària i en el corpus del poeta durant els anys cinquanta. Després, es revisa la 
recepció i la valoració crítica del text que es va fer durant els anys seixanta. I, posteriorment, 
es fa una anàlisi i interpretació del poema, tant estilística com temàtica.
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Abstract: This paper aims at studying Vicent Andrés Estellés’ third eclogue, written in 
1953 and edited in 1958, analyzing its literary resources and the type of language used. 
Firstly, work characterizes this type of composition both in the literary tradition and in the 
poet’s corpus during the fifties. Then, the reception and critical assessment of the text made 
in the sixties is reviewed. Finally, an analysis and interpretation of the poem is made, both 
stylistically and thematically.
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1. Sobre les èglogues estellesianes

Després de l’estada a Madrid entre els anys 1943 i 1945, durant els estudis a 
l’Escuela Oficial de Periodismo, i abans del seu retorn a València, Vicent An-
drés Estellés va fer el servei militar al Pirineu de Navarra, un indret natural que 
li creà una certa motivació per al conreu de la composició anomenada ègloga, 
com fou evocat posteriorment en el sonet LXXXIII d’El gran foc dels garbons: 
«Pujà a Pamplona i arribà a Burguete;/ [...] el vell prestigi analfabet de l’ègloga./ 
Veia les vaques d’esquellots arcaics/ [...] mentre bramava com un brau, l’Irati.» 
(Andrés Estellés 2016: 386).

Anys més tard, a València, durant una nit del 1953 el poeta va redac-
tar tres èglogues en la màquina d’escriure, tal com va recordar al poema «Els 
canyars de la vora de la séquia», de Llibre de meravelles (1971): 

[...] Inútilment agafe
bolígraf i paper. Inútilment recorde 
aquella nit i aquella trista màquina Royal: 
amb la finestra oberta damunt de l’Albereda 
varen nàixer les tres Èglogues una nit. (Andrés Estellés 2015: 240)

L’autor va escriure aquelles tres èglogues (amb els títols «Ègloga prime-
ra», «Ègloga segona» i «Ègloga tercera») l’any següent de la incorporació de 
la llengua catalana com a llengua literària, i les incloïa com a secció «2» de 
Donzell amarg, la seua tercera obra en aquesta llengua, escrita durant el 1953. 
Abans del 5 de novembre d’aquell any, data en què acabava el termini de lliura-
ment d’originals, l’escriptor havia enviat l’obra al premi Óssa Menor, un guar-
dó en què va ser finalista. Josep Pedreira, editor d’aquest premi a Els llibres de 
l’Óssa Menor, va manifestar a Xavier Casp i Joan Fuster un interès per l’obra 
d’Estellés, ja que l’havia llegida en qualitat de membre i secretari del jurat: en 
carta dirigida el novembre del 1953 a Xavier Casp, havia considerat el poemari 
com a «una obra realment bella i d’alta qualitat» (Sopena 2011: 198). El llibre 
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es va presentar els anys 1955 i 1956 al premi de poesia inèdita de Cantonigròs, 
el qual va obtenir en la segona ocasió; i, finalment, s’edità a Barcelona el 1958, 
per Els llibres de l’Óssa Menor —com a número 31 de la col·lecció, amb un 
tiratge de 25 exemplars en paper de fil, numerats, i de 300 exemplars en paper 
d’edició— als cinc anys d’haver estat escrit: de fet, a l’obra impresa constava la 
datació «Burjassot (València), 1953». Carles Riba, escriptor i professor espe-
cialista de literatures llatina i grega, havia format part d’ambdós jurats i havia 
llegit ja el 1953 aquelles tres primeres èglogues de la poesia estellesiana.

El juliol d’aquell mateix 1953 Joan Fuster i Vicent Andrés Estellés es 
van conèixer, a la tertúlia del grup Torre, quan es va incorporar el segon i 
quan ja havia deixat d’assistir-hi el primer des del 1951, tot i que excepcio-
nalment hi va anar a alguna sessió com aquella (Carbó 2023: 318). Així ho 
recorda Fuster en una carta a Jaume Bru i Vidal, del «vintinosequants» de 
juliol de 1953, en escriure:

 Vaig estar fa un parell de setmanes a la «torre» del carrer Cirilo Amorós. 
M’hi van presentar la nova adquisició literària, o siga l’Andrés Estellés. 
Em sembla un bon xicot, de conversa agradable i dimensions irrisòries. 
Els versos que li he llegit estan molt bé. (Fuster 2006: 233-234)

Aleshores l’assagista de Sueca només li havia llegit el primer poemari 
publicat en llengua catalana, Ciutat a cau d’orella, una obra sobre la qual va 
preparar una ressenya per a la revista de l’exili mexicà Pont Blau, editada al 
número 19 de l’1 de maig del 1954.  Des de la coneixença, Fuster va resseguir 
la producció estellesiana editada i la inèdita que el poeta, per amistat, també 
li mostrava: així ho confirma la carta del 27 d’octubre de 1956 que Fuster va 
enviar a Josep Maria Llompart, quan indicava «Hi ha, per exemple, l’Andrés 
Estellés, que té coses magnífiques per publicar» (Fuster 2002: 301). També ho 
ratifiquen els mots del poeta de Burjassot en la següent anotació manuscrita 
inèdita conservada al Fons Estellés,1 redactada el 1971 amb motiu del fet que 

1  Volem agrair a la família del poeta la consulta i la reproducció dels seus documents inèdits.
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Fuster preparava un estudi introductori per tal d’encapçalar el primer volum de 
la seua obra completa d’Estellés:

Mentre escric aquestes ratlles, Joan Fuster, en Sant Josep 10, Sueca, 
redacta una introducció general de la meua producció; no sé quina 
puga ser la seua opinió. Ell fou el primer a conéixer, abans de presen-
tar-les el 1953 al Premi Óssa Menor, les meues èglogues, i també el 
primer —i únic— en encoratjar-me a perseverar. 

De fet, les èglogues i el «Coral romput» o tercera part de La clau que 
obri tots els panys (guardonat el 1958, editat el 1971) foren les composicions 
preferides per Fuster d’entre la seua poesia dels anys cinquanta. Així ho recor-
dava el poeta en la segona edició de Donzell amarg, en escriure: «Les Èglogues, 
que tant agradaren a Joan Fuster, les he omés ara, perquè ja les vaig publicar, 
amb altres composicions semblants, al primer volum de l’Obra completa» (An-
drés Estelles 1981: 283).

Segons Fuster, «les èglogues de l’Estellés, prodigiosos artificis de sarcas-
me i de lirisme, impúdics i pudents —amb totes les males, les excelses males 
olors de la fisiologia—» reponen a «una reacció contra les irrisòries ficcions 
del marbre subvencionat i dels idil·lis de calcomania que Garcilaso difonia» 
(Fuster 1972: 23). Garcilaso era la revista madrilenya que difonia un model 
de poesia oficial en els anys quaranta, en la qual Estellés havia participat l’any 
1945, al número 22, de febrer, amb el poema en llengua castellana «Alegría del 
hallazgo» (Carbó 2009: 22-31).

Com ho palesen aquestes tres primeres èglogues, una de les estratègies 
essencials de la poesia d’Estellés és el joc intertextual (Aparicio 2004; Calvo 
2011). L’autor enriquia les possibilitats expressives del seu discurs poètic en 
connectar-lo amb la tradició literària. Hi havia tota la voluntat d’adaptació de 
la font de partença a unes noves coordenades estètiques i historicocontextuals. 
I de vegades s’hi articulava una estratègia de distorsió en conrear un subgènere 
que remetia a un autor anterior i del qual, quan calia, es distanciava, subvertia 
o fins i tot parodiava (Carbó 2008: 18). 
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L’ègloga és un tipus de composició de certa extensió i de temàtica i 
estructura imprecises, que s’ambienta en la natura i sovint es caracteritza per 
l’estructura de monòleg pastoril o l’estructura dialogada entre els personatges. 
En la literatura clàssica anava lligada al gènere bucòlic, des de Teòcrit (segle 
IIIadC), en la poesia hel·lènica, fins a Virgili (segle IadC), en la llatina. Si el 
primer fou creador d’uns petits idil·lis o quadres pastorils que mostraven una 
certa placidesa en la realitat amb uns personatges que dialogaven sobre els seus 
quefers, l’amor, l’ofici i la terra; fou sobretot el darrer que es convertí en un 
paradigma per a les literatures romàniques. Les Bucòliques de Virgili fou una 
obra amb deu èglogues extenses, versificades amb hexàmetres dactílics; presen-
tava uns pastors, que sovint encobrien persones conegudes del seu moment, 
dins d’un espai de camp idealitzat i allunyat de la realitat immediata; i tractava, 
com a dominant, la temàtica amorosa des de la satisfacció o bé el plany pel 
rebuig (Carbó 2008: 20-21).

En la literatura del segle XVI, del Renaixement, amb el gust per la cul-
tura clàssica es recuperà l’ègloga, amb major extensió del diàleg entre perso-
natges, i amb combinació de l’aspecte líric i del dramàtic. Garcilaso de la Vega 
(1501-1536), home cortesà d’armes i de lletres, es decantà pel vessant més líric 
en el conreu de les èglogues. Els cants dels seus protagonistes, pastors o nimfes, 
podien ser alternats amb el respectiu diàleg o bé ser textos llargs que se succeï-
en, com soliloquis autònoms. Sobretot en la seua lírica amorosa l’ambientació 
espacial servia d’evasió o desconnexió de la realitat propera, i la idealització 
desrealitzava la quotidianitat cortesana (Burell 1978). El locus amoenus de 
prats i de rius era un espai per a la pau i el goig, era l’espai de l’allunyament, de 
l’alienació; malgrat que en la temàtica amorosa predominava la impossibilitat 
de l’amor, pel desdeny o per la mort de l’estimada. De les tres èglogues que va 
escriure el poeta castellà, la primera, elaborada en segon lloc i després de la 
mort de la seua estimada Isabel Freire, presenta, d’una banda, Salicio, pastor 
que es plany pel rebuig i desdeny de Galatea, i, de l’altra, Nemoroso, que plora 
per la mort d’Elisa. També a la seua segona ègloga apareix un personatge ano-
menat Nemoroso (Carbó 2008: 21; Carbó 2009: 195).
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Com Garcilaso, tres foren les èglogues que va escriure Estellés el 1953. 
Hi seguia el model dels endecasílabos del poeta castellà mitjançant els deca-
síl·labs, perquè durant els anys cinquanta «em sentia més prop que mai de 
Garcilaso», com l’autor de Burjassot va escriure a l’«Ègloga VIII». Aquest tipus 
de composició fou recurrent durant tota la dècada. Així, el 1954 iniciava, sense 
títol, un document manuscrit del Fons Estellés intitulat Poesia 1954, inacabat: 
es tracta d’un text dialogat en vers entre els personatges Horaci, Silvà i Bel·lisa, 
que pel tipus de composició s’adequa a les èglogues. Durant els anys 1954 i 
1955 escrivia tres èglogues més: un esborrany inèdit intitulat «L’inexpressable 
desig d’Amintha Brown, i els xiprers», conservat en quadern manuscrit, amb 
els personatges Flèrida, Martine, Elizabeth, Karl i Hipòlit; i també escrivia les 
dues composicions dialogades incloses a la primera edició del 1956 del poemari 
La nit, intitulades «Mentrestant ve la nit», del juny del 1954, i «Isabel a Cata-
lunya», de la primavera del 1955 (Carbó 2015: 31). Tot plegat confirma que 
entre els anys 1953 i 1955 fou un primer moment d’èglogues en la trajectòria 
de l’autor, ja que en va escriure almenys aquestes set, dues de les quals, tanma-
teix, quedaren com a esborranys, mentre que les altres cinc es van editar als 
poemaris Donzell amarg i La nit, respectivament el 1958 i el 1956. 

A la fi de la mateixa dècada, segons l’autor, tenia redactades noves èglo-
gues (fins a cinc més, llavors escrites en alexandrins), i, posteriorment, va de-
cidir d’agrupar-les amb les tres primeres del 1953, en El primer llibre de les 
èglogues (1972). Aquest poemari esmentat conté vuit èglogues, que, per tant, 
foren escrites en dues fases: d’una banda, les tres primeres —la mateixa quan-
titat que les èglogues de Garcilaso de la Vega— escrites en decasíl·labs el 1953, 
i editades en primera edició el 1958, dins Donzell amarg; i, de l’altra, les altres 
cinc d’alexandrins —un tipus de vers més aproximat per l’extensió a l’hexa-
metre de Virgili—, segons l’autor elaborades fins al 1958 i editades totes cinc 
—conjuntament amb les tres anteriors— el 1972. La xifra final d’èglogues del 
volum editat era de vuit, una quantitat coincident amb la del llibre d’èglogues 
La bucólica del Tajo, de Francisco de la Torre, poeta del Renaixement, esmen-
tat per exemple al poema «No escric èglogues», de Llibre de meravelles (1971), 
i, per tant, conegut pel poeta de Burjassot (Carbó 2009: 205-209).
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2. Una valoració creixent

La recepció i la valoració que es va fer de la producció de Vicent Andrés Este-
llés, amb només tres llibres editats durant els anys cinquanta i, després, amb un 
altre publicat en els seixanta, es veu amb claredat a les antologies de referència 
sobre el conjunt de la poesia catalana elaborades durant la dècada seixantina i 
editades a Barcelona (Carbó 2004; Carbó 2009: 43-47). 

El 1963 en la literatura catalana s’apostava pel canvi estètic amb l’ano-
menat realisme històric, propugnat per Josep Maria Castellet i Joaquim Molas, 
i apareixia Poesia catalana del segle XX. L’únic poeta valencià aleshores selec-
cionat fou Estellés, amb tres poemes, quan comptava amb tres llibres editats  
—Ciutat a cau d’orella, La nit i Donzell amarg. Hom podrà objectar que el po-
eta s’apropava a l’estètica propugnada, una valoració discutible si es considera 
quins eren els llibres que llavors havia editat; segurament, en la seua trajectòria 
poètica, els que contenien més aspectes relacionables amb la tradició simbolis-
ta, tot i que, certament, alguns textos avançaven elements temàtics o estratègies 
formals compartits amb el realisme.

Quan Triadú va publicar el 1965 Nova antologia de la poesia catalana 
(De Maragall als nostres dies), en part com a resposta a la proposta realista 
de Castellet i Molas, sorprenentment una de les coses que heretava era el pro-
tagonisme valencià d’Estellés, seleccionat amb dos poemes, quan encara tenia 
editats els mateixos tres llibres; mentre que Triadú va triar només un poema de 
Xavier Casp i un de Joan Fuster, tot i que el primer tenia editats ja dotze poe-
maris i el segon, cinc. Estellés s’havia convertit, per tant, en el referent valencià 
per a la poesia catalana.

També tornava a ser el valencià seleccionat el 1968 (amb un poema; 
quan ja havia editat un quart poemari el 1965, L’amant de tota la vida) en 
l’antologia, iniciada per Jaume Bofill i Ferro i acabada per Antoni Comas, Un 
segle de poesia catalana. 

Aquestes antologies revisades confirmen que al començament dels sei-
xanta tant per als crítics realistes Castellet i Molas com per al simbolista Triadú 
era Estellés el poeta valencià que més hi comptava. El de Burjassot superava 
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l’endarreriment, transcendia l’àmbit estrictament valencià i connectava plena-
ment —i fins i tot en alguns aspectes avançant-se— amb la poesia de la resta 
del domini lingüístic català. Uns anys més tard, Triadú el veia com a «un dels 
poetes cabdals de la postguerra», en «deixar enrera els mòduls de la generació 
valenciana del 1930, continuats en la postguerra i d’incorporar-se als corrents 
predominants al Principat i a les Illes imposant-s’hi amb una veu pròpia» (Tri-
adú 1985: 126).

Un poema seleccionat a la primera i a la tercera d’aquestes antologies 
seixantines, perquè era original i singular respecte al seu context literari no sols 
valencià sinó del tot el domini català, fou «Ègloga tercera», que originàriament 
havia estat publicat dins Donzell amarg, però que anys després se n’exclouria 
per integrar-se dins El primer llibre de les èglogues, com a «Ègloga III». 

Efectivament, amb l’escriptura d’aquelles tres primeres èglogues Este-
llés havia aconseguit una expressió notablement diferent al context i a la seua 
pròpia producció anterior, la qual cosa no va passar desapercebuda als crítics 
esmentats. L’autor aportava als premis Óssa Menor o de Cantonigròs uns poe-
mes insòlits amb una expressió col·loquial i dialectal i unes referències a la quo-
tianitat de postguerra, caracteritzada per sensacions de frustració i permanents 
desigs insatisfets. En una època en què des del règim s’havia impulsat l’estètica 
garcilasista, el poeta adaptava l’arcàdia feliç virgiliana i, sobretot, les èglogues 
renaixentistes de Garcilaso, i n’aconseguia unes altres sobre la pena de cada dia 
amb un paisatge urbà de misèria i de repressió: se subvertia el cànon del locus 
amoenus. A més, el llenguatge líric tradicional esdevenia, sobretot, narratiu, tot 
i mantenir moments d’intens lirisme. Així es veu amb claredat en la tercera de 
les èglogues, un text singular en l’escriptura inicial estellesiana.

3. Anàlisi de l’«Ègloga III»

Les diferències entre les dues edicions de la tercera ègloga, la de 1958, 
dins Donzell amarg, i la de 1972, dins El primer libre de les èglogues, són 
mínimes. La primera és que el títol originari era amb lletra: «Ègloga tercera», 
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mentre que, després, passa a ser numeració romana «Ègloga III». La segona és 
tipogràfica: a la primera edició entre els vv. 37 i 38 i els vv. 49 i 50 no hi havia 
línia en blanc de separació i anaven seguits; i, en canvi, entre els vv. 46 i 47 sí 
que n’hi havia, cosa que no passa a la segona edició. Es reprodueix tot seguit 
el text complet:

ÈGLOGA III
NEMORÓS
Et rebia com l’aigua de la sínia,
em pujaves com l’aigua de la sínia
al crepuscle, Bel·lisa, a l’ascensor,
des del subsòl de l’àtic, del carrer.
Em rentava les mans, els ulls, la vida,
quan sorties tendríssima i esvelta;
em rentava mirant-te solament...
Nedava com un peix inversemblant
en la teua tendresa vegetal.
Recorde la sanefa de la teua
camisa tremolant com una escuma
contra la roca bruna del genoll.
La sanefa sabia fer-se un càntic
sortint, alegre, per damunt dels pits.
M’allargaves la mà i semblava un istme
unint-me a un continent insospitat.
Dos i dos eren dotze. Te’n recordes?
Uns llarguíssims ocells creuaven l’aire,
entrant i eixint per les pupil·les buides,
per les pupil·les sense rostre, aquelles.
Ara tot és distint. Dos i dos, quatre.
Una corbata em resta solament
d’aquells crepuscles que recorde tant.
Dels crepuscles m’he fet una corbata
que em creua el pit com altre ocell llarguíssim.
Tendra corbata a ratlles verdes, grogues,
retall d’aquelles èglogues, Bel·lisa.
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Tinc desigs de posar un telegrama,
un telegrama sense cap adreça,
que diga solament: «Bel·lisa, corre!»
Llança’t per la finestra, pel balcó,
des del tramvia en marxa, des del pont.
Corre, Bel·lisa. El món va a la catàstrofe:
els dies tenen vint-i-quatre hores,
les persones són altes o són baixes,
si obris l’aixeta corre l’aigua, si
sumes sis i catorze surt un vint...

El món va a la catàstrofe, Bel·lisa,
si no véns promptament, si no vinguesses.
Oh, no em deixes que muira d’una angina
de pit, d’un refredat, d’una recepta.
Oh, no em deixes que muira per açò
o allò, per tal, per qual, lògicament.
El món va a la catàstrofe, Bel·lisa.
S’obrin els sexes com si fossen ostres
per la perla de la virginitat.
El món va a la catàstrofe, Bel·lisa.
Dits bruts de nicotina de tabac
ros, separen les cuixes de Friné.

El món va a la catàstrofe, Bel·lisa.
«A mi em sembla que és verge, aquesta noia.
Vostè què hi diu, doctor?», pregunta el nuvi.
El món va a la catàstrofe, Bel·lisa.
«Home, la veritat... Jo crec, en canvi...
Més val que ho deixe estar.» «Com vostè diga».
El món va a la catàstrofe, Bel·lisa!

Tinc por aquesta tarda —en el despatx
d’aquelles tardes nostres, d’aquells dies.
El món va a la catàstrofe, Bel·lisa.
Em posaré al telèfon, marcaré
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un número arreu: «Vine, Bel·lisa!»
Plore, Bel·lisa, entre l’Haber i el Debe.
Plore, Bel·lisa, en l’àtic que tu saps.
El món va a la catàstrofe, Bel·lisa!

Vine!

BEL·LISA
Et cride Nemorós, des del telèfon
d’un café qualsevol. Em sent morir
entre corfes de gambes i avellanes.
Em puja per les cames, com un nylon,
la fredor del crepuscle de setembre.
És com si tota jo, de cap a peus,
anàs vestida de setembre o nylon.
Mentre intente cridar-te, veig els rostres
rojos de vi i luxúria, rient,
obrint boques enormes, Nemorós,
i jo, petita i fina. I em recorde
d’aquells contes de prínceps i de nines
i de llops mastegant les margarides,
les margarides i, després, les nines,
i mossegue el setembre que em vesteix
com si fos el llençol o el cobertor.
Nemorós, Nemorós! Tinc tanta por...
Entre les corfes de les gambes, entre
les clòtxines a terra esventrades,
sent el gemec de la virginitat,
plore, perduda, pel que ja no sóc,
plore, perduda, tanta cosa bella,
tanta cosa petita i trencadissa...
Veig com passen les noies pel carrer.
Entre les cames duen l’alegria
com un ca juganer que no les deixa...
No et cride, Nemorós, no et cridaré.
M’agradaria asseure’m a la llosa
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d’un sepulcre i llevar-me la sabata,
desapegant-me un poc la mitja de
la planta, tan coenta, d’aquest peu
que em besaves ahir, ahir només;
m’agradaria asseure’m i sentir
tanta frescor com puja de les lloses
esteses sobre els morts al cementeri,
d’aqueixes lloses soles, Nemorós.
Olen a mascle les parets de fusta
de la cabina on sóc amb aquests dubtes;
surt una olor de mascle del telèfon,
de suor de després. No sé com dir-t’ho...
I no és difícil veure una finestra
oberta al cel, sobre els terrats veïns,
i sentir-se un poc aigua, reflectint
—al cos nu— rames, núvols, ocells càndids.
No és difícil flotar, anar només,
oferta a no sé què, impel·lida obscu-
rament per no sé què ni cap a on.
Oferta a soles, doncs, que és el millor.
Dos, quatre, sis... No, no. No, Nemorós.
Et veuré aquesta tarda. Cada tarda
et veig, sol, en aquell àtic que sabem.
Cada tarda et contemple, des de l’aire,
feta núvol o llenç o cotó-en-pèl
de cel en el crepuscle de setembre,
com aquells que vaig veure en el col·legi,
al cel del pati del col·legi aquell,
quan jo era allò i no açò i tota la resta.
És millor, Nemorós. Me’n torne allà.
Un autumne de corfes de paraules
i de gambes, em cruix dessota els peus.

(No sigues animal i no m’empentes!)

Nemorós, Nemorós! Et cride sempre. (Andrés Estellés, 2015: 86-90)
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És, sens dubte, aquesta tercera ègloga, de cent-vint-i-set versos (cent vint-
i-sis decasíl·labs i un d’un mot sol, situat com a fi de la intervenció de Nemorós 
i previ a l’inici de la de Bel·lisa), la més aconseguida i extensa de les tres escri-
tes el 1953. La construcció discursiva dialogada es fa entre dos personatges 
protagonistes, Nemorós i Bel·lisa, un masculí i l’altre femení, que s’estimen, es 
troben separats i volen retrobar-se. L’estructura en dues parts respon a la suma 
de dos soliloquis successius entre els protagonistes, i, per tant, mai no hi ha una 
conversa i comunicació directa entre totes dues veus.

Nemorós apareixia a la primera ègloga de Garcilaso i estimava Elisa, 
nom ara modificat per Bel·lisa, per creuament entre els noms d’Elisa, atorgat 
literàriament a l’estimada de Garcilaso, i el d’Isabel, l’esposa d’Estellés. Convé 
recordar que l’estimada de Garcilaso també tenia el nom d’Isabel. Tots dos 
escriptors, doncs, estimaven una Isabel, que per inversió sil·làbica —Isa-bel, 
bel-isa— esdevé Bel·lisa. 

Nemorós es troba sol en un àtic, al despatx, durant una vesprada, i evoca 
i recorda el passat de felicitat compartit amb Bel·lisa, quan s’apropa el cre-
puscle, a qui vol retrobar; primer pensa a posar-li un telegrama, i també, més 
endavant, de cridar-li telefònicament, perquè hi torne; mentre és conscient que 
l’entorn, sense ella, va progressivament al caos i la catàstrofe. Bel·lisa es troba 
durant un crepuscle de setembre en un cafè, on potser treballa, i vol trucar per 
telèfon a Nemorós per tornar amb ell. Tanmateix, malgrat els desigs i les temp-
tatives de crides, allò que els caracteritza és la incomunicació i la impossibilitat 
de retrobament: ni el telegrama s’envia ni les trucades es fan.

Tots dos són personatges d’un món urbà en crisi, caracteritzat per la 
solitud, la incomunicació i el caos. Les dues intervencions de cada protagonista 
mostren un present solitari i hostil, que els converteix en éssers anònims, or-
dinaris i minvats, després de recordar un passat compartit, extraordinari, com 
un paradís perdut. L’encontre anhelat és com una salvació necessària davant la 
catàstrofe del present.

El soliloqui de Nemorós, o primera part del poema, conté seixanta-cinc 
versos, mentre que el de Bel·lisa, o segona part del poema, en té seixanta-dos. 
El text és de decasíl·labs blancs o sense rima, i enllaça, com s’ha dit, amb la 
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versificació dels endecasílabos de Garcilaso de la Vega; és una mostra clara de 
l’Estellés més genuí dels anys cinquanta. 

La intervenció de Nemorós, la primera part, conté seixanta-quatre deca-
síl·labs i un vers últim, de cloenda, amb el mot de l’exclamació final «Vine!»; 
i té com a interlocutora i destinatària Bel·lisa, nom que es repeteix en quinze 
ocasions. Si partim dels dos eixos temporals que palesa el text, aquest es pot 
dividir en dos moments: els vv.1-20, sobre el passat; i els vv. 21-65, del present. 

El segment del passat és el record («Recorde, v. 10)» i presenta l’ex-
traordinari de Bel·lisa i de la relació entre tots dos, la qual cosa es fa des de 
la idealització, un tret essencial en la tradició de l’ègloga. En un marc urbà 
(«ascensor» «àtic» «subsòl» «carrer»...) s’insereixen elements d’ègloga, com 
són l’aigua, l’aire i el crepuscle. També hi ha al·lusions animals al «peix in-
versemblant» (v. 8) o a «llarguíssims ocells» (v. 18). Tot plegat, la natura per 
tal de potenciar l’excepcionalitat del tu femení («quan sorties tendríssima i 
esvelta; / em rentava mirant-te solament...», vv. 6-7). Perquè el jo rebia el tu al 
seu àtic com un ésser que el netejava i per això la compara «com l’aigua de la 
sínia», la qual pujava a la vivenda, el rentava i el purificava. El jo es compara 
«com un peix» que nadava en l’aigua del tu. Nemorós era el peix i Bel·lisa, 
l’aigua. En traure-li la camisa, en despullar-la, Nemorós es fixava en la «sane-
fa» ondulant, comparada «com una escuma/ contra la roca dura del genoll», 
vv. 11-12); la qual aportava alegria als pits. Bel·lisa l’abraçava fusionant-se i 
«semblava un itsme/ unint-me a un continent insospitat», vv. 15-16). Tot allò, 
amb la natura ben present per tal d’il·lustrar-ho, era extraordinari, excepcio-
nal: «Dos i dos eren dotze, Te’n recordes?» (v. 17). El moment de l’encontre 
i la unió dels enamorats era idil·li, plenitud, era un locus amoenus en què els 
ocells que volaven pel cel del crepuscle es reflectien dins les pupil·les que els 
miraven: «Uns llarguíssims ocells creuaven l’aire,/ entrant i eixint per les pu-
pil·les buides» (vv. 18-19). 

El segment del present s’introdueix a partir del vers 21 fins a l’acabament 
del parlament de Nemorós, el qual contrasta amb el passat idealitzat. L’«ara» 
instaura la realitat quotidiana ordinària: «Ara tot és distint. Dos i dos, quatre» 
(v. 21). D’aquells crepuscles passats queda el fragment, la «corbata» feta de 
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«retall d’aquelles èglogues» (v. 27); de la vivència, real o imaginada, en queden 
records, que són retalls de quelcom perdut, impossible de mantenir. 

Llavors, a partir del v. 27 el jo de Nemorós vol contactar urgentment 
amb el tu de Bel·lisa per intentar recuperar-la i poder-se salvar de la desespera-
ció: el telegrama pot ser el mitjà per tal de comunicar-se, tanmateix, sense adre-
ça. I en estil directe, la crida: «“Bel·lisa, corre!”» (v. 30), mentre que uns altres 
versos, sense estil directe ni marca tipogràfica de cometes, li donen i demanen 
pressa: «Llança’t per la finestra, pel balcó,/ des del tramvia en marxa, des del 
pont./ Corre Bel·lisa. El món va a la catàstrofe» (vv. 31-33), quan introdueix 
el leitmotiv del soliloqui de Nemorós: sense Bel·lisa el món va a la catàstrofe. 

Perduda l’excepcionalitat del passat, la grisor de cada dia esdevé ordi-
nària i frustrant: el món va a la catàstrofe perquè els dies tenen vint-i-quatre 
hores, perquè l’aigua surt per l’aixeta o perquè sis i catorze sumen vint (vv. 34-
27), és a dir, allò que passa sempre i que no és extraordinari. El jo pot morir 
de qualsevol cosa (vv. 40-41), el sexe s’obre perdent-se la virginitat (vv. 45-46), 
els dits bruts de nicotina separen les cuixes de la jove esdevinguda prostituta 
(Frine) (vv. 48-49), i, després, amb un nou estil directe es crea un diàleg entre 
el nuvi i el doctor, a qui aquell demana per la virginitat de la noia (vv. 51-55). 
El jo de Nemorós, després de la fallida del telegrama, vol trucar per telèfon 
a Bel·lisa a qualsevol número —per tant, també sense un destí concret, com 
abans passava amb el telegrama sense adreça— i plora. Ara es troba solitari i 
incomunicat al despatx de l’àtic (vv. 61-64), on la rebia en el passat; i hi clama 
amb insistència: «Vine!» (v. 65).

Cal dir que en el soliloqui de Nemorós la frase «El món va a la catàstrofe» 
es converteix en un leitmotiv, la repetició del qual en vuit ocasions, relliga i co-
hesiona els segments de contingut del discurs adherits en un continuum.

El soliloqui de Bel·lisa va destinat a Nemorós, invocat en deu ocasions, 
amb qui vol comunicar-se mitjançant el telèfon. S’hi poden establir dos mo-
ments o segments, pel que fa al contingut. 

El primer, de vint-i-sis versos (vv. 66-91) és la intenció repetida de cridar 
per telèfon a Nemorós fins a l’assumpció del fet que no trucarà; hi estableix les 
coordenades espacials i temporals alhora que caracteritza l’entorn immediat. 
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La coordenada espacial és un cafè qualsevol i la temporal és un crepuscle de se-
tembre (vv- 66-70). La primera fredor del setembre envaeix la protagonista («el 
setembre que em vesteix / com si fos un llençol, vv. 80-81») mentre que «veig 
els rostres/ rojos de vi i de luxúria, rient,/ obrint boques enormes, Nemorós,/ i 
jo petita i fina» (vv. 73-76). Bel·lisa s’empetiteix mentre que l’entorn immediat 
al cafè-bar adquereix una dimensió creixent d’hostilitat, per contrast, que la 
minva. Nemorós així es converteix en l’evasió que contrasta amb la realitat de 
cada dia. Bel·lisa plora per la virginitat perduda (vv. 85-87) mentre enveja les 
noies alegres que passen pel carrer i la conserven. 

En el segon segment, de trenta-cinc versos (vv. 92-127), Bel·lisa decideix, 
entre dubtes, no trucar a Nemorós i alterna desigs, vivències i records. Així el 
contrast entre les ganes d’alliberar-se el peu de la sabata i la mitja, asseguda a la 
llosa d’un sepulcre (vv. 94-96), i el passat dels besos de Nemorós al mateix peu.  
Mentre que la cabina ol a mascle i el telèfon també, amb ressons a l’activitat 
sexual generada a l’entorn de la cafeteria on es troba, Bel·lisa evoca l’escapatò-
ria per la finestra que mostra el cel i l’aigua, i com el cos nu reflecteix les bran-
ques, els núvols i els ocells (vv. 105-108): s’hi reprèn el lèxic tradicional bucòlic 
d’aquest tipus de composició. El present de misèria i pena, la realitat, contrasta 
amb el record o la imaginació, l’ideal que no es té. I recorda la tarda a l’àtic 
associant-la a la puresa de la infantesa al col·legi, quan la protagonista encara 
era verge, mentre imagina l’estimat des de l’aire («Cada tarda et contemple, des 
de l’aire,/ feta núvol o llenç o cotó-en-pèl» (vv. 117-118). 

La fi del poema, amb el penúltim vers expressat entre parèntesi i a part, 
desfà sobtadament la gradatio in crescendo mitjançant una frase fins i tot vul-
gar que interromp la interlocució al tu Nemorós, dins el llenguatge encadenat 
que ha construït, i que ressitua la protagonista en un espai ple de gent que la fa 
trontollar i que la fa dirigir-se a un tu qualsevol i anònim de la gentada que pot 
haver-hi al mostrador de la cafeteria: «(No sigues animal i no m’empentes)» 
(v. 126). El vers redirigeix la destinació: del tu absent a un tu qualevol present. 
Que Bel·lisa s’expresse així atorga una voluntat de manilupar i distorsionar una 
possible bella pastora tradicional amb un delicat i elegant nom i la situa com a 
qualsevol ciutadana de carrer de classe baixa, cambrera o potser prostituta, que 
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evoca l’estimat i, de sobte, canvia d’interlocutor i es dirigeix a qualsevol del seu 
costat. Entre desconeguts, mascles, clòtxines esventrades i corfes de gamba al 
terra (vv. 124-125), Bel·lisa conclou amb el crit al seu estimat absent: «Nemo-
rós, Nemorós! Et cride sempre» (v. 127).

Estellés escriu una ègloga amb un llenguatge de contrapunt entre la quo-
tidianitat i el record imaginat, entre la realitat i el desig. En els records de 
Nemorós i de Bel·lisa hi ha la idealització dels moments compartits amb la per-
sona estimada, però amb l’adaptació a un entorn ben diferent al de la tradició. 
En les vivències del present hi ha la bruta realitat de la postguerra, la misèria, la 
por: la catàstrofe; s’hi fa la subversió de l’ègloga tradicional. Nemorós pretén 
buscar-la per tal de sortir-se’n però Bel·lisa s’hi troba inserida sense escapatòria. 
Tots dos necessiten dels records del passat o de la imaginació per tal de suportar 
la solitud i la incomunicació a les quals els condemna el present que viuen cada 
dia. Nemorós i Bel·lisa, per més que es criden, mai no es trobaran perquè exis-
teixen en la ficció en tant que tenen un ideal que anhelar i que, dissortadament, 
la realitat no els ofereix.

En els dos soliloquis hi ha repetides al·lusions al tema de la pèrdua de 
la virginitat, potser el motiu de la separació. En el parlament de Nemorós en 
els vv. 45-49, es parla dels sexes oberts i de la perla de la virginitat i, després, 
es refereixen uns dits que separen les cuixes; més endavant, s’hi introdueix un 
diàleg en estil directe entre un nuvi i el metge sobre si la noia és verge; i, final-
ment, Nemorós plora: «Plore, Bel·lisa, entre l’Haber i el Debe./ Plore, Bel·lisa, 
en l’àtic que tu saps.» (vv. 62-63). Potser Nemorós ha dubtat sobre l’estimada 
i sobre què fer, o se’n penedeix.

Bel·lisa s’hi refereix també. Quan recorda els contes de prínceps i de 
nines i com els llops es menjaven les nines; més endavant, quan, entre corfes de 
gambes i clòtxines, «sent el gemec de la viginitat» (v. 85) i, llavors —en paral·lel 
als vv. 63-63 de quan plorava Nemorós—, Bel·lisa plora: «plore, perdura, pel 
que ja no sóc, plore, perduda, tanta cosa bella/ tanta cosa petita i trecadissa» 
(vv. 86-88), mentre les noies que passen pel carrer «entre les cames duen l’ale-
gria» (v. 90); i, finalment, quan recorda el cel del pati del col·legi «quan jo era 
allò i no açò i tota la resta» (v. 122).
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Amb l’escriptura d’èglogues com aquesta, Estellés aconseguia una expres-
sió notablement diferent. Segons Jaume Pérez Montaner, hi trobem «l’Estellés 
més original i agosarat, creador d’una nova dicció poètica que conjuga ironia i 
tendresa sobre la base d’un llenguatge directe, col·loquial i senzill» (1992: 491). 

El món elegant i culte del segle XVI difícilment podia recrear-se en un 
moment de crisi social i degradació moral, de penúria econòmica i de misèria 
com era la postguerra. Estellés reaccionava contra el passat de la tradició ir-
recuperable i, per tant, sols adaptable; contra el present immediat del context 
franquista i també contra el seu propi model literari anterior, dels seus inicis en 
llengua castellana. A partir de les convencions establertes i seguides, se substi-
tueix el llenguatge culte i acurat pel col·loquial i fins i tot vulgar; els protagonis-
tes malgrat mantenir els mateixos noms que en Garcilaso són ciutadans arreu, 
de classe baixa i ambients ordinaris, i fins i tot marginals. Tanmateix, com ha 
assenyalat Antonio Moreno, tot es presenta amb una bona dosi d’humanitat i 
de tendresa: 

la idealización característica de lo bucólico se hace añicos, cuarterada 
como aparece la realidad por realidades impuras y apriorísticamente 
nada poéticas, y por una visión teñida de humor, procacidad, ironía 
e incluso sacasmo; pero también de humanidad y ternura. (Moreno, 
2002: 9) 

Davant del paradís perdut del passat irrepetible i del present hostil i 
opressor, l’escriptura sorgeix com un mitjà de tempteig de projecció i d’interfe-
rència d’aspectes del primer (l’ideal o l’imaginari) en el segon i com a testimoni 
d’inserció d’elements del segon (la realitat quotidiana) en el primer. L’autor con-
trueix un discurs poètic extens, en què presenta un registre col·loquial amb un 
llenguatge narratiu per tractar la realitat grisa i bruta de cada dia, la catàstrofe, 
i, com a contrapunt, un nivell culte i líric per tal d’introduir l’àmbit de l’ègloga 
(l’aigua, el cel, els ocells...), el de la idealització. Les formes de transtextualitat 
(especialment, intertextualitat i hipertextualitat) (Genette 1982) possibiliten no 
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sols la presència d’aspectes de les fonts literàries sinó també la transposició, i 
alhora com una paròdia al cànon del subgènere ègloga.

Aquesta complementació s’aconsegueix mitjançant un continuum dis-
cursiu que, tanmateix, és fragmentari —que no fragmentat— ja que creix com 
una fusió de fragments heterogenis dins un seguit, cadascun dels quals remet a 
vivències, records, imaginacions... de cadascun dels dos protagonistes. Com si 
fos una estructura d’espiral o de tirabuixó, les recurrències constants cohesio-
nen el conjunt dels fragments fusionats en un tot. Aquest tipus d’escriptura que 
inaugurà l’any 1953 aquesta ègloga en la trajectòria de l’autor es desenvolupà 
el 1956 a poemes com «La casa, ara sí», de La nit, o el 1958, plenament, a 
«Coral romput», de La clau que obri tots els panys. Tot plegat, aquelles peces 
poètiques que més agradaven a Joan Fuster; textos que, segurament, van moti-
var interès o sopresa en membres d’aquells jurats dels premis on va ser llegida 
aquesta «Ègloga III», durant els anys cinquanta. 
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