FERRAN CARBO AGUILAR

ENTREVISTA DE CARLES FENOLLOSA

«No s’ha exagerat I'obra literaria d’Estellés»

Ferran Carbé (Vila-real, 1960) és catedratic de Filologia Catalana a la Uni-
versitat de Valéncia i, sobretot, s’ha especialitzat en poesia contemporania. Es
autor dels llibres monografics sobre Vicent Andrés Estellés: Com un vers mai
no escrit. La poesia de Vicent Andrés Estellés en els anys cinquanta (2009) i
Els versos dels calaixos. Sobre Llibre de meravelles de Vicent Andrés Estellés
(2018). També ha sigut coordinador i coeditor del llibre: Vicent Andrés Este-
llés (2004). Ha preparat I’edici6 dels volums de Vicent Andrés Estellés: Obra
completa I (2014), Obra completa 11 (2015) i Primera soledad (2019).

S’ha exagerat I'obra literaria d’Estellés?

No. No s’ha exagerat ’obra literaria d’Estellés en el sentit segiient: té una pro-
duccid extensissima, de més d’un centenar de titols si hi incloem els llibres de
poemes i els reculls breus o plaquettes. En la nova edicié de I’obra completa
es publicaran dotze volums només de poesia. Per I’extensié és important, pero
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també i sobretot per la importancia d’alguns titols. Parle d’obres com el cone-
gudissim Llibre de meravelles, La clau que obri tots els panys, El gran foc dels
garbons, Horacianes, El primer llibre de les Eglogues... Son peces singularissi-
mes, uniques en el context en qué es van produir.

Que representa, per tant, en el conjunt de la literatura catalana?

Jo diria que és un dels quatre o cinc principals poetes de la segona meitat del
segle XX per, com deia, la qualitat d’algunes obres i per I’originalitat. Aquesta
valoraci6 esta en funci6é del moment historic en queé va escriure. En posaré un
exemple concret: La clau que obri tots els panys, premiat per la Diputacié de
Valéncia en el Premi Literatura de Poesia de ’any 1958, no editat fins al 1971
pero escrit entre 1954 1 1957, en el moment en qué fou redactat era un llibre
originalissim. La seua tercera part era el que es coneix com “Coral romput”,
tres llarguissims poemes —entre els tres sumen més de 1.300 versos—, era com-
pletament innovadora respecte del que s’estava escrivint llavors.

Pero tarda més d’'una decada a publicar-se. Com s’explica el decalatge entre la
biografia literaria d’Estellés i la seua, diguem-ne, “biografia editorial”?

En el cas de La clau que obri tots els panys, eixe desfasament entre escriptura
i edici6 té una explicacié molt senzilla. Normalment aquells premis de la Di-
putacié s’editaven un any o dos després d’haver-se atorgat. Lautor en aquell
moment havia canviat de residéncia. Fins aleshores vivia a Valéncia, al carrer
de misser Mascé. Se’n torna a viure a Burjassot, al carrer Maestro Lope, amb
la dona i els dos fills menuts. Enmig d’aquell trafec li arribaren les proves d’im-
premta del llibre. Li havien “trencat” prou poemes, és a dir, que per la caixa
estreta de la pagina de llibre els alexandrins —versos llargs de 12 sil-labes que
utilitzava molt— no hi cabien i s’havien de baixar els finals dels versos a la linia
seglient. Per excés de temps que calia per a la correccid, per una banda, i, se-
gurament també per la situacié intima, encara de crisi, ja que feia poc de temps
que la primera filla, la qual cosa tractava al llibre, ell no tingué un especial in-
terés a corregir-lo i tornar-lo. Les proves queden aparcades en el seu arxiu. No
fou una quiestié de censura, en aquest cas.
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Pero no fou només La clau que obri tots els panys

Pel que fa al conjunt de la produccié de produccié de postguerra, dels anys
cinquanta i seixanta, Estellés escrivia molt, pero publicava poc. Només va edi-
tar tres llibres en els anys cinquanta: Ciutat a cau d’orella el 1953, La nit el
1956 i Donzell amarg el 1958. En la déecada dels seixanta encara menys: només
L’amant de tota la vida el 1965. En el mateix periode va escriure fins a catorze
poemaris. Per qué no els edita? No en va fer gaires temptatives. Mires els premis
literaris i el seu nom no hi apareix com a concursant. No solia presentar-s’hi
tot i tenir obres acabades. Escrivia per la passié d’escriure, a la nit, en tornar
a casa després de treballar de periodista a Las Provincias. A ma o directament
a maquina. Escrivia més poemes que llibres, és a dir, peces soltes i a priori no
incloses en poemaris ni concebudes com una part integrant d’un conjunt. Al
capdavall, no tenia un especial interés a publicar. La seua passio era, sobretot,
escriure, gairebé sense parar.

Una raé biografica, doncs.

Si. Molts llibres els comencgava i tardaven molt de temps a acabar-se. Els més de
cent sonets que integren El gran foc dels garbons, posem per cas, els comenga
el 1958, pero continua fent-ne durant els anys seixanta, almenys fins al 1967.

Pero en els seixanta ja tenia un renom.

El nom se’l va guanyar immediatament. Ciutat a cau d’orella motiva ja el
1954 una ressenya molt elogiosa de Joan Fuster a la revista Pont blau. Poste-
riorment, el 1956, Estellés mostra molt d’interés a conéixer Salvador Espriu,
a qui, quan es van trobar a Barcelona, a casa de I’escriptor del mite de Sine-
ra, li va llegir fragments de La nit i Espriu li’n va fer una lloanga i els avala
completament. En el jurat del premi de Cantonigrds, que va guanyar Estellés
amb Donzell amarg, hi havia Carles Riba, a qui Estellés va acompanyar pels
carrers de Valéncia tan sols un any després del premi. La resposta inicial als
llibres publicats fou molt positiva. I els llibres que quedaren al calaix eren
especialment rellevants, compte! Fuster repeti que per a ell els seus textos
estellesians preferits dels cinquanta i seixanta eren les Eglogues i el “Coral
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Romput”. I d’églogues el poeta de Burjassot només n’havia publicat tres dins
de Donzell amarg, tot i que continuava escrivint-ne.

Llavors per que arriba lallau de publicacions dels anys setanta?

Per diverses raons: perque Estellés era Pautor que més corpus de produccié poe-
tica tenia de tota la postguerra —molta escrita i poc editada—; perque s’acabava el
régim franquista i eixe final motiva una efervescéncia cultural clarissima; i per-
que Fuster, Sanchis Guarner i Eliseu Climent van veure que el de Burjassot podia
funcionar com a poeta valencia referent. Fou una convergencia d’interessos i de
factors. El 1971 es publica Llibre de meravelles amb proleg de Sanchis Guarner.
El 1972, Eliseu Climent edita en 3i4 el primer volum de la recopilacié de la
seua produccid, Recomane tenebres. Obra completa 1, amb estudi introduc-
tori de Fuster. Uany segiient es crea el premi de poesia dins els Premis Octubre
amb el nom de “Vicent Andrés Estellés”. Aleshores, es va rescatar tota la seua
produccié inédita, s’hi afegi la nova i a qui havia estat el poeta de la postguerra
valenciana se’l va convertir —que ho era— en el poeta nacional dels valencians.

Un poeta que havia comencat la seua produccié en castella. Per que aquell
canvis

Dexplicacié és molt senzilla. En acabar la guerra, el seu primer interés fou el
teatre, pero a partir d’un vei, Juli Llopis Cabo, que li deixa llibres, comenca a
llegir molt, la qual cosa motiva en ell I'interés per la poesia i pel seu conreu.
Aquella poesia era sobretot en castella. Li interessava molt la Generacion del
27: Pablo Neruda, Miguel Herndndez... Per tant, les primeres lectures impor-
tants de poesia i els seus primers models foren en castella. A més a més, se’n
va anar tres anys a estudiar periodisme a Madrid, entre els 1942 i 1945. El
1944 ja havia publicat un poema en castelld, premiat en uns Juegos Florales
de Benidorm. Pero sobretot foren els anys de Madrid quan es posa en con-
tacte amb els escriptors madrilenys del que s’ha anomenat garcilasismo. Va
establir-hi relacions i li publicaren poemes en castella en les revistes Garcilaso,
Fantasia i La estafeta literaria. Per tant, ell comenca ja a créixer literariament
com a poeta en castella. Quan acaba els estudis de Madrid se’n va anar a fer
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el servei militar al Pirineu navarrés. Després torna al Pais Valencia i encara va
continuar escrivint poesia en castella. Concursa als Jocs Florals de Gandia del
1948 i, després, el 1950 al Premi de la Diputacié de Valéncia amb un llibre que
es deia El corazon en la mano.

La incorporaci6 de la seua llengua materna, la llengua catalana, com a llengua
literaria es va produir a partir de desembre de any 1951 i, sobretot, I’any
1952. Té dos clars detonants. El primer, de la meditaci6 de la decisi6, va ocor-
rer el desembre de 1951, i fou la visita a Valencia de Francesc de Borja Moll i
Manuel Sanchis Guarner —que aleshores vivia a Mallorca—, per a presentar el
primer volum del Diccionari Catala-Valencia-Balear. Estellés assisti a la pre-
sentacio, ja que treballava a Las Provincias i cobria la informaci6 de I’acte.
En un moment determinat sembla que els va comentar que escrivia poesia i els
altres dos li plantejaren per qué no escrivia en valencia, la qual cosa el va fer
reflexionar sobre aquesta possibilitat.

Van motivar-lo, doncs.

Exacte. De fet, tres mesos després, en febrer de ’any 1952, ja trobem en el seu
arxiu diversos poemes en valencia. Durant la resta d’aquest any continua escri-
vint-ne per a un primer llibre que s’havia de dir Ombra d’ales a I'aigua, pero
que en la seua vida no s’edita mai, malgrat que el va acabar i fou finalista del
Premi de la Diputacié. Només es conserva una reproduccio reconstruida que
en vaig fer i publicar el 2016.

En el mes de juny 1952 hi ha el segon detonant, el de la confirmacié. El diari
’envia a Tarragona a cobrir el trasllat de les restes de Jaume I al monestir
de Poblet. Allo d’alguna manera I'impregna de catalanitat. Era el seu primer
viatge a Catalunya. Es a dir, aquella primera decisié de la conversa amb Moll
i Guarner, sobre la incorporacio literaria de la llengua catalana, es va conso-
lidar definitivament. Més avant, a partir dels anys 58 0 59, amb els viatges a
les Illes Balears, perque el germa de la dona d’Estellés, Isabel, vivia a Mallorca
i el visitaven amb certa assiduitat, s’amplia el coneixement del territori de la
seua llengua. Els posteriors viatges a Catalunya i Balears van fer créixer, més
intensament encara, la consciéncia de la unitat de la llengua catalana.
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Ja hem comentat que en els setanta arribara la gran consagracié. Que fa des
d’aquell moment fins la seua mori?

D’una banda edita o reedita I’obra anterior amb revisions minimes, fent conéi-
xer la seua producci6 fins aleshores inedita; de P’altra va escriure molta obra
nova. Per exemple, a Mallorca, el 1972 edita L’ofici de dema, que tenia escrit
des de I’inici dels anys seixanta. A Barcelona, I’any 1973 aparegué ’Hotel
Paris, que tenia acabat des de ’any 1956; i el 1974 Hamburg, que era un llibre
nou. El mateix 1974 publica a Valencia Les pedres de I'amfora. Obra completa
2, on incloia Horacianes. A partir d’aquest any comenga el projecte de Mural
del Pais Valencia, un obra de magnitud colossal, amb més de 1.500 pagines en
la primera edicié de tres volums, la qual va anar creixent i modulant a través
dels anys fins al final de la década.

Quin viaige estilistic feu Estellés des dels seus inicis fins aquesta part més ma-
dura de la seua obras

Estellés comenca, com quasi tots a I’época, tant en castelld com en catala, ins-
tal-lat en una tradici6 simbolista. Es a dir, poemes “ben fets”, amb una métrica
molt primmirada. Son els poemes que veiem en Ciutat a cau d’orella. Després
comenga el viatge de la mirada cap a ’entorn immediat i la quotidianitat a
nivell de contingut, i, a més, amb una expressié que hi sintonitzara: propera,
entenedora, col-loquial —pero sense renunciar al lirisme—, molt valenciana... Es
segurament ’escriptor que més ha utilitzat el registre col-loquial i la variant
dialectal valenciana com a un signe d’identitat de la seua escriptura.

Quan es parla de les influéncies rebudes, es reitera molt Iequilibri entre els
classics medievals i contemporanis i la llengua popular.

Sap crear eixe equilibri i és un dels punts més valuosos de la seua poesia. Llegim
les Eglogues i trobem uns personatges de classe baixa de la Valéncia urbana
de postguerra, immergits en un univers de miséria i de pena. Fins i tot algunes
de les protagonistes, de manera que trencava amb la tradicié de les pastores
o ninfes que caracteritzaven les églogues, treballen en bars o es dediquen a la

prostitucio. Els seus personatges es troben incomunicats i solitaris en un méon
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fosc i brut. Tanmateix, hi ha un rerefons clarissim de les églogues de Garcilaso
de la Vega i de les Bucoliques de Virgili. Aquestes composicions de Garcilaso i
les de Virgili serveixen de trampoli per a unes altres sobre una realitat diferent,
la de la miséria a Valéncia en un temps dificil. El mateix podem dir de Llibre
de meravelles, que és el gran llibre que fa cronica de la postguerra valenciana.
Es pot llegir en clau, diguem-ne, “contemporania”, fixant-nos en la quotidiani-
tat d’una realitat de miséria pena i repressio. Pero també podem fer la lectura
pensant en Ramon Llull i en Ausias March. En Llull perque el titol d’aquesta
obra prové d’un llibre seu. I en March perque el llibre esta farcit de citacions
marquianes. S6n dues maneres de llegir una mateixa obra des de perspectives
diferents. I una no n’exclou P’altra, per cert: sén complementaries. Aixo és una
caracteristica de la millor poesia d’Estellés: apareix com a senzilla i entenedora,
pero al mateix temps esta farcida d’intertextualitat, és a dir, de relacions litera-
ries amb altres textos, la qual cosa mostra la seua complexitat.

En aquest sentit, quines son les seues principals influéncies literaries.

S6n molt variades. Hi ha els llatins, amb Catul, Horaci o Ovidi; els catalans,
com el citat March, Llorente, Espriu, Foix o Riba —sobretot a I’Estellés dels
cinquanta—; hi ha els castellans, com Lorca, Alberti, Aleixandre o Miguel
Hernandez; els francesos, Baudelaire o Ronsard; fins i tot hi ha la influéncia de
Shakespeare, malgrat que siga teatre... Perd compte, no només li influeixen les
lectures: per a ell és molt important el cinema i el periodisme. Estellés fa moltes
referéncies cinematografiques. Per exemple et trobes molts noms d’actors o
d’actrius entre els seus versos. I per la seua professié de periodista esta habituat
a contar noticies, algunes de les quals també apareixen al-ludides entre els seus
versos. Eixe costum de contar a la premsa un fet de manera planera li permet
fer-ho també facilment en poesia. I’Estellés periodista conviu amb I’Estellés
poeta: I’objectiu de tal activitat és fer-se entendre.

En ambit lingiiistic, quins son els recursos que més explota?
A escala métrica, utilitza amb molta habilitat el vers alexandri —de dotze

sil-labes amb dos hemistiquis de sis—, que és segurament el tipus de vers que
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més rendiment li dona. També els decasil-labs i les composicions de sonets.
Juga a fer el decasil-lab normal i també el cesurat o classic, que era el d’Ausias
March. Pel que fa a imatges literaries, recorre molt a la metonimia, a les com-
paracions... tot aix0 li permet introduir un cert lirisme encara que el discurs
siga narratiu o descriptiu i expressio siga de registre col-loquial. Alhora, un
altre tret molt caracteristic és la convivencia, en versos fins i tot seguits, d’un
element popular i d’un altre de procedéncia cultural, siga de March, Baude-
laire, Virgili o Picasso.

S’ha sigut injust amb ell el fet de destacar massa la seua vessant col-loquial i
oblidar-ne la resta?

Si, pero aixo passa en molts autors amb produccié d’extensio tan considerable.
Vull dir, ’Estellés que moltes vegades s’ha volgut presentar com a tipic, el de
I’erotisme o el poeta civic o patriotic, son només aspectes i linies de la seua
variada poesia. La seua poesia és molt més.

Que més?

Hi ha tota la poesia de la quotidianitat, des del famds pimentd torrat a allo
que passa pel carrer, a les séquies de Valéncia als anys cinquanta, els records
de la infantesa, els viatges a Serra, Naquera o Gandia, les anades a la mar, el
Perelld, Benimodo... La geografia valenciana, el territori, presentada des de
diferents tematiques, protagonistes i ambits. Hi ha la mort, que és un tema
que tracta moltissim. Hi ha ’hedonisme de la vida de cada dia. I pel que fa a
Perotisme que comentavem abans, cal dir que el seu tractament enllaga amb
els classics llatins: ell no diu res més “gros” que el que deia la poesia de Catul,
per exemple.

Hi ha una part de I'obra d’Estellés que no és poesia.
Conrea una mica el teatre i té també tres llibres de memories, recopilats en una
edici6 que es diu Animal de records. Tampoc no podem oblidar una novel-leta,
El coixinet, i dos contes infantils. En tot cas, es tracta d’'una produccio secun-
daria i complementaria. Estellés fou sobretot poeta.
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Ho fou fins el final?

Almenys publica fins al final. Mare de terra apareix ’any 1992, ’any abans de
la seua mort. El que passa que aquells textos ja estaven escrits anteriorment.
Almenys va escriure fins a finals del 80, per6 amb un ritme molt més lent del
que havia portat en la seua llarga trajectoria poética. El punt algid de la seua
producci6 son els cinquanta, seixanta i setanta.

Estellés té la posteritat que es mereix?

Estellés mereix un reconeixement com el principal poeta valencia en llengua
catalana des d’Ausias March. La seua posteritat és llegir-lo, sentir-lo com a
nostre, perqué ens representa. Es el poeta de tots. La seua poesia és una obra
viva, que ens parla de la vida: de ’entorn, personal i compartit, dels records, de
les emocions, dels sentiments, dels desitjos, dels plaers... Ens parla com a poble
i ens presenta i representa com a tal. Hauriem d’entendre’l com el poeta de tots.

REVISTA VALENCIANA DE FILOLOGIA / VIII (2024) p. 313-322
ENTREVISTA A FERRAN CARBO DE CARLES FENOLLOSA / 322



