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Resum: Davant de la sorprenent invisibilització de la poesia i prosa de Maria Beneyto en 
les històries de la literatura catalana publicades a finals del segle xx, aquest article destaca 
aquest fet com una contradicció, atesa la important obra en castellà i català de l’autora i 
com ara mateix continua sent una escriptora mereixedora d’un lloc privilegiat en l’atenció 
acadèmica i dels lectors actuals. 
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Abstract: In contrast to the phenomenal invisibility of Maria Beneyto’s poetry and prose in 
the histories of Catalan literature published at the end of the twentieth century, this article 
highlights this fact as a contradiction, given the author’s important titles in Spanish and 
Catalan and how she continues to be a writer deserving a privileged place in Academia and 
contemporary readers. 
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Maria Beneyto és Escriptora de l’Any 2025, d’acord amb la ben lloable decisió 
de l’Acadèmia Valenciana de la Llengua. Llegim o rellegim la seua obra. Ara 
més que mai m’atrevisc a manifestar sense dubtes que tant la seua poesia com 
la seua narrativa quedaran entre les més representatives de la segona meitat del 
segle xx i les primeres dècades del xxi. Ja fa molts anys que vaig començar a in-
teressar-me per l’obra i la personalitat de Maria Beneyto. Crec que l’any 1980, 
si no ho recorde malament, és quan la vaig conéixer personalment. Un dels 
resultats del meu interés fou l’article «Algunes puntualitzacions sobre la narra-
tiva de Maria Beneyto» publicat a la revista L’Aiguadolç. Un text que seguisc 
ara molt de prop, perquè considere que continuen plenament vigents moltes de 
les reflexions que vaig tractar d’expressar-hi. Per curiositat i per necessitat vaig 
consultar l’índex de noms del volum Història de la Literatura Catalana de l’edi-
torial Ariel (224, 374). He de manifestar que la meua decepció fou total: en les 
més de set-centes pàgines de lletra minúscula dedicades a la literatura posterior 
a la Guerra Civil el nom de Maria Beneyto només apareixia en dues ocasions. 
Vaig pensar que potser s’hi referien a l’autora en un lloc com a poeta i en l’altre 
com a novel·lista. Amb aquesta presumpció vaig buscar les dues mencions: en 
la primera s’anomenava en una nota a peu de pàgina el seu llibre Ratlles a l’ai-
re com un dels guanyadors del premi Ciutat de Barcelona; en l’altra apareixia 
el seu nom al costat d’altres poetes antologats per Fuster en l’Antologia de la 
poesia valenciana (1900-1950). 

Després d’una informació tan exhaustiva i generosa, la conseqüència lò-
gica per al lector no avisat era pensar que l’entitat literària de la nostra autora 
era tan irrellevant que no mereixia més que aquestes escadusseres mencions en 
un obra historiogràfica d’intenció i dimensions ambicioses; o que la literatura 
catalana de postguerra era tan definitivament important i amb tants autors de 
primeríssima fila que els versos de Beneyto no serien sinó una petita anècdota: 
haver guanyat un premi conflictiu i no ben acollit pels intel·lectuals de Cata-
lunya en aquells anys i aparéixer antologada en una obra de Fuster. La seua 
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narrativa en català —un llibre de contes i una novel·la— no era ni tan sols 
mencionada. 

Aquest buit o aquesta pràctica absència contrasta amb molta força amb 
l’evident fortuna i reconeixement de Beneyto com a escriptora en llengua cas-
tellana. A més d’obtenir el premi internacional Calvina Terzaroli pel seu re-
cull Antologia general (1956) o de l’èxit de l’excel·lent poemari Vida anterior 
(1962), publicats els dos en la col·lecció Lírica Hispana, que dirigia a Caracas 
Jean Aristeguieta (1954); fou antologada per Josep Maria Castellet, a Veinte 
años de poesía española. Antología, 1939-1959 (1960); pels responsables li-
teraris de l’editorial Rialp en Segunda Antología de Adonais, amb pròleg de 
Vicente Aleixandre (1962); per José Luis Cano, Antología de la nueva poesia 
española (1963); per Luis Jiménez Martos, Antología de la poesía española, 
1962-1963 (1964), i per Leopoldo de Luis, Poesía social española contem-
poránea. Antología 1939-1968 (1965). 

Davant d’aquesta evident contradicció, i tenint en compte que Maria 
Beneyto és una escriptora tan interessant en espanyol com en català o, po-
tencialment, més en català, si pensem que la seua literatura està bàsicament 
escrita i ambientada en aquestes terres i entre aquesta gent, cal preguntar-se el 
perquè d’aquesta mínima resposta crítica. Recordem que Vicent Ventura, en 
una ressenya publicada en Hoja del Lunes, el 21 d’agost 1961, a propòsit de 
la novel·la El río viene crecido (1960), premi València de Literatura de l’any 
1959, lamentava precisament que no haguera estat escrita en la llengua pròpia 
del país: «A lo largo de las páginas de este libro se advierte el esfuerzo de tener 
que saltar al idioma nativo cuando hay que hacer hablar desde sus raíces a 
muchos personajes». I afegia: «Ante su lectura, uno tiene la impresión que el 
idioma que le cuadra es el que habla este mismo pueblo cuyos sentimientos y 
reacciones se describen con la mano maestra que cabía esperar en una escritora 
tan capaz e inteligente». Probablemente tenia raó el periodista i, tanmateix, la 
resposta crítica a la seua obra escrita en la llengua del país —llevat d’unes po-
ques excepcions— ha estat més aviat minsa i mesquina. Una crítica mínima o 
nul·la que continua inexistent també entre nosaltres per a moltíssims escriptors 
i, dissortadament, per a moltíssimes escriptores. 
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Tornant al cas de Beneyto en català, José Albi ja es plantejava aquestes 
mateixes preguntes en un comentari crític sobre el llibre Vidre ferit en sang 
(1977), premi Ausiàs March de Poesia, posant de manifest la quasi total ab-
sència de recensions i ressenyes crítiques: «Uno se preocupa: ¿de dónde surgen 
estas actitudes de vacío en torno a lo positivamente válido? ¿Cómoda indife-
rencia, ineptitud, agua sucia, juegos de manos de mínimos inmortales lanzados 
a la tarea de auparse entre sí, política cantonal o de suburbio?» (3). La mateixa 
pregunta ja portava implícites les possibles respostes, totes encertades en major 
o menor mesura. Max Aub, referint-se a la recepció social dels escriptors valen-
cians en la seua terra i a la nostra autora en particular, era encara més directe 
i contundent: 

Es una mujer hermosa, abierta y bastante sincera. Pero, ante todo, es un 
poeta. Desde luego el mejor de Valencia. No parecen hacerle gran caso. 
[...] Hay en la poesía de María Beneyto un dolor sincero, una angustia, 
una tristeza de la época que la ponen a veces a la altura de José Hierro, de 
Blas de Otero. En Valencia —lo contrario sería extraño— no lo saben o 
no quieren saberlo. La tienen, como a Juan, olvidada. Ni siquiera aparte: 
confundida con las obras del «ensanche». Prefieren sus García Sanchiz i 
otras Marcelinas. No es bastante especiada para sus actuales paladares. 
Y ella se ha resignado de buena o mala gana (no lo sé). Le falta, como a 
todos, empenta. Mas la culpa no es suya. ¿Desde cuándo no han tenido 
en Valencia un poeta de este aliento? No les importa. No es razón para 
callarlo, aunque ella no diga nada. (386) 

El diagnòstic de Max Aub era bàsicament vàlid i anava dirigit a una 
societat que ignora o oblida l’obra de Maria Beneyto i la de qualsevol altre 
escriptor, en especial si escriu en la llengua pròpia del país. És molt més la-
mentable, tanmateix, l’«oblit» o la superficialitat dels mateixos «crítics» i 
«historiadors» de la nostra literatura. Ací és on tenen cabuda les preguntes 
o respostes que plantejava José Albi, que es poden resumir o ampliar amb la 
constatació d’una manifesta falta de professionalitat, l’absència d’una crítica 
conscient —acadèmica o militant— que done notícia fidedigna, interprete i 
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opine amb coneixement de causa i sense prejudicis. Escriure ha estat sempre 
un ofici de solitud i, en el fons, de marginació. I més encara en els anys de la 
postguerra, com deia el mateix Max Aub: «La terrible soledad del intelectual 
español que se quedo aquí en 1939 o regresó años más tarde (los que sean) a 
querer trabajar» (385). Les circumstàncies socials i polítiques i la seua con-
dició decididament perifèrica, han fet i fan que l’escriptor valencià siga un 
marginat, no només entre els seus conciutadans i en la literatura de l’estat, 
sinó també en el conjunt de la literatura escrita en la seua mateixa llengua. 
Estem, òbviament, molt lluny encara d’aquells ponts d’intercanvi, d’aquella 
fluïdesa en la circulació de les obres literàries que demanava Joan Fuster en el 
pròleg al Recull de contes valencians (1958). La literatura catalana continua 
sent no un tot, sinó una empresa de compartiments estancs, en els quals crí-
tics, historiadors i editors es dediquen al conreu exclusiu de la seua parcel·la 
territorial amb algunes concessions, de tant en tant, al possible exotisme o 
tipisme literaris de les altres regions. 

I, tanmateix, no pot haver-hi dubte que l’obra de Maria Beneyto, tant la 
poesia com la narrativa, mereix ocupar un lloc de privilegi entre els productes 
literaris de la seua època, en especial en les dues dècades dels cinquanta i els 
seixanta. L’any 1958 dona a conéixer el seu primer text narratiu en català, 
«La intenció», publicat per Joan Fuster en el Recull de contes valencians. Ja 
em vaig referir de passada en un altre moment a aquesta narració, una de les 
més interessants i literàriament més esperançadores de tot el recull, junt amb 
la magnífica «El va mirar fixament», de Josep Iborra, i «El got», de Josep Pa-
lacios (Pérez-Montaner 1995). Si les narracions d’aquests dos autors palesen 
amb nitidesa les influències literàries de l’existencialisme francés, la de Beneyto, 
vinculada en alguns aspectes a la nova narrativa realista que en aquells anys co-
mençava a imposar-se a l’Estat espanyol, no és aliena tampoc a aquella tendèn-
cia. Els tons predominantment ombrívols de la narració, la misèria ambiental, 
física i moral, que deixa entreveure el seu relat, l’atmosfera tancada i opressi-
va o l’acte de rebel·lia —«la intenció»— contra una situació injusta per part 
del protagonista, tot i considerar-se ell mateix un covard, són aspectes que no 
s’allunyen del pensament més característicament existencialista. Com escrivia 
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Albert Camus, «la revolta naix de l’espectacle de la manca de raó, davant d’una 
condició injusta i incomprensible. Però el meu impuls cec reivindica l’ordre 
enmig del caos i la unitat en el mateix si d’allò que fuig i desapareix»(29). És, 
al capdavall, el resultat de la trista «intenció» del protagonista d’aquest conte 
que, simplement per atzar, restitueix l’ordre i la pau interna mitjançant l’absurd 
d’una imprevista venjança. 

«La intenció», junt amb altres deu narracions més, passa a formar part 
del volum titulat La gent que viu al món que es va publicar l’any 1966 en 
l’editorial L’Estel, dirigida per Manuel Sanchis Guarner. El títol del llibre res-
pon fidelment al contingut dels contes: un volum de concepció unitària, en 
el sentit de presentar-nos l’autèntic paisatge humà d’aquella època: les con-
seqüències de la guerra en la truncada relació amorosa i en la maternitat que 
no es pot acabar d’assumir per les pressions socials, tema central de «Finestra 
a la nit»; la soledat i la rigidesa de les relacions socials i familiars en «Revei-
llon»; les dones empresonades i la hipocresia de la caritat burgesa en «Massa 
depriment»; l’absurd de la mort imprevista i el trist negoci que es crea al seu 
voltant en «Corbs al migdia»; les míseres condicions de vida del proletariat 
urbà en «Els altres fills», «Tramvia de la nit» i «Una hora curta»; el tema de 
l’emigració obrera en «El retorn» i el de l’exili polític en «Quelcom irremeia-
blement perdut». 

Aquest breu resum no és sinó un reflex pàl·lid i vagament aproximatiu de 
la multiplicitat de temes i suggeriments que ens pot oferir o que ens ofereix La 
gent que viu al món. El tema de la situació i condició de les dones, per exemple, 
com a denúncia constant de la injustícia manifesta en la relació dels gèneres, 
tractat en «Un nas diferent» o en «Finestra a la nit», però present també en la 
configuració de tants altres personatges femenins, abnegats per obligació fins al 
sacrifici, com en «Una hora curta» o «Els altres fills», o gairebé anul·lats com a 
persones, com en «Tramvia de la nit». 

Llibre d’una gran tendresa i humanitat, excepcional en el conjunt de la 
narrativa catalana de postguerra, l’autora hi contempla el món al seu voltant, 
les seues circumstàncies i les seues situacions, i el recrea amb la força poètica 
de la seua prosa. És la realitat del seu temps, del nostre temps, sense con-
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cessions, amb una forta càrrega de denúncia, sempre des d’una perspectiva 
personal, una mirada tendra i amorosida capaç d’aureolar de poesia les situa-
cions i personatges més quotidians i prosaics, les dones en especial i, sobretot, 
la dona com a mare. En una narració, «Corbs al migdia», que haguera pogut 
derivar pels fàcils camins del «tremendisme», Beneyto ens presenta així un 
dels personatges: 

Allà al fons de la fosca la mare anava conreant els detalls més tímids. 
Tenia encara la vivor heretada dels ocells i sabia posar un poc d’alegria 
estranya als terrenys damnats de l’ombra. Era una dona de sostres i de 
parets que temia molt el vent i que, de sobte, inesperadament, podia fer 
sortir branques i fulles tendres de les seues mans pansides, on de vegades 
es creuaven rius lentíssims. Vella sang la seua, que tenia unes cançons 
fabuloses apagades i un camí de rajoles repolides i fregades com a límits 
inefables. (1966: 49-50)

Es tracta en aquella narració del personatge de la mare, que molt fàcil-
ment podríem relacionar amb les protagonistes de dues de les més senzilles i 
belles narracions del conjunt, «Els altres fills» i, sobretot, «Una hora curta». 
Aquesta dona «de sostres i parets» que, des de la «fosca», sap posar un toc 
d’alegria als «terrenys damnats de l’ombra», és, com a font d’inspiració, la 
mateixa dona que vivia en una casa «fonda» i «fosca» d’un carrer «estret» i 
«gris». Record profund de la infantesa i els anys duríssims de la postguerra, 
«Una hora curta» és, probablement, un bellíssim homenatge a la seua mare. 
Un dels poemes de Vida anterior, «Tres tiempos o poemas de mi madre», ens 
mostra el paral·lelisme i l’analogia entre la narració i els poemes, com en aques-
tes tres estrofes que constitueixen el centre exacte del primer temps o poema 
(1976: 184-185). La dona que cus per als nens d’altres mares és la mateixa 
d’«Els altres fills» i «Una hora curta». La narradora acaba de manera signifi-
cativa aquest segon relat amb unes paraules eloqüents: «I diuen —ella mateixa 
ho conta— que és així com jo vaig nàixer». 

Referint-se a l’obra poètica de la nostra autora, escrivia Julio Manegat en 
el pròleg a Poesia 1947-1964: 
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Enlaza incluso con aquella justificación del escritor que establecía Albert 
Camus en el hablar por aquellos que no pueden hacerlo. Se diría que Ma-
ría Beneyto siente esa misión justificativa y que pretende, más que hablar 
de sí misma, hacerlo por aquellos que están en la incapacidad del silencio, 
del proclamarse a sí mismos. (Beneyto 1976: 19)

Són paraules que es poden aplicar, potser més precisament encara, al 
conjunt de les seues narracions. L’al·lusió a Camus no pot estar més carregada 
de sentit: les novel·les i els contes de Beneyto són una mostra eminent de l’evo-
lució, característica d’una bona part de la literatura d’aquells anys, que va des 
d’un evident existencialisme difús al compromís amb la realitat social de la seua 
època. La mateixa autora n’era conscient i així ho manifestava en la «poètica» 
que acompanyava els seus versos antologats per Leopoldo de Luis: 

Pienso que el poeta actual tiene el deber y la obligación de arrimar el hom-
bro a las inquietudes colectivas, colaborando, tomando parte en ellas. Y 
opino que la libertad del poeta no debe ser interferida por nada ni nadie. 
Escribir al dictado es siempre una claudicación degradante para la digni-
dad humana, sople el viento por donde sople. Una mirada limpia y una 
voz sin coacciones me parecen imprescindibles para ese captar y reseñar 
la realidad circundante y el instante histórico que el poeta vive [...]. El 
hombre de nuestros días, enfrentado a presagios casi apocalípticos en 
medio de las punzantes dificultades diarias, tiene derecho a ese apoyo, a 
esa compañía, a esa ampliación de su palabra que el poeta le da cuando 
hace lo que llamamos poesía social. (259-260)

Poesia i narrativa amb un fort contingut social, perquè els dos gèneres 
conreats per l’autora són aspectes d’una única obra, coincidents, com he tractat 
d’assenyalar abans, en temes, motius i voluntat literària o, com diu Enrique 
Badosa: «entre los cuentos y poemas de Maria Beneyto hay una relación de 
identidad» (13-14).

Relació d’identitat que cal fer extensiva a tota la seua narrativa, en espe-
cial a l’única novel·la publicada en català, La dona forta (1967). De fet, moltes 
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de les característiques observades en La gent que viu al món les podem tornar 
a veure en els nombrosos personatges que poblen aquesta novel·la. Es tracta, 
com en la major part de la seua producció literària, més que d’un al·legat fe-
minista o antifeminista, d’una obra de denúncia de la realitat de la seua època. 
La mateixa autora ho diu en la nota introductòria a la segona edició: «Però 
jo havia de dur-les al meu temps —en plena postguerra— i trasplantar-les a 
unes circumstàncies de les quals m’interessava, certament, deixar-hi constàn-
cia» (1990: 43). 

Amb tot i això, la gosadia que suposa escriure en aquells anys una no-
vel·la protagonitzada exclusivament per dones i centrada en un club feminista, 
encara que disfressat de residència, ha donat lloc al malentés, i potser no a la 
polèmica perquè la nostra crítica literària no està per a aquestes subtileses. 
S’ha criticat «la localització ideal» o «indeterminada» (Carbó i Simbor 124; 
Ballester 1990: 37) de la història narrada en la novel·la. Sanchis Guarner ja 
havia apuntat aquesta característica en el pròleg a la primera edició, però es 
guardà molt bé de considerar-la com un demèrit o de conceptuar-la com a «lo-
calització ideal». Ben al contrari, afegia tot seguit que «tots els personatges i 
els seus problemes, totes les situacions, tots els ambients, són ben reals» (1967: 
6). I és aquesta una característica que cal subratllar, perquè si alguna cosa crida 
l’atenció en aquest testimoni lúcid d’alguns aspectes de la realitat del seu temps, 
és la perfecta inserció d’aquests personatges femenins i aquest disfressat «club 
feminista» (l’«Espanya feminista» en el Madrid republicà, com ens diu l’autora 
en la nota abans citada) en una ciutat dels anys cinquanta o seixanta1que, deli-
beradament i necessària, havia de presentar-se de manera indeterminada. Una 
indeterminació relativa, per una altra banda, perquè una lectura atenta de la 
novel·la ens mostra amb claredat que es tracta de València, tot i que l’autora 
és ben lliure d’afegir-hi records d’altres ciutats conegudes. La presència de la 

1   Parle dels anys cinquanta o seixanta, perquè no queda clara la precisió cronològica. Si bé és cert 
que la novel·la comença referint-se a la tardor-hivern de 1953, l’autora ens diu en la nota a la segona 
edició que «l’acció transcorre en 1963». Aquesta segona data està més en consonància amb algunes 
dades i personatges històrics anomenats en la narració; però la presència i l’edat d’un dels personatges, 
anomenat Lenin (Josep), és més adequada a l’any 1953. 
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universitat o la menció expressa dels viatges, per exemple, a Madrid, Santan-
der, Santa Pola, Tabarca o un poblet de la província d’Albacete no tenen altre 
objectiu més que el d’insinuar-nos l’autèntic espai de la narració. 

Si decebedora fou la recerca d’informació sobre Maria Beneyto en la 
Història de la Literatura Catalana, la lectura, amb la mateixa intenció, d’un 
estudi d’Anne Charlon sobre les novel·les catalanes escrites per dones ho és 
encara més: 

Maria Beneyto [...] també fuig de la problemàtica local, i escriu alternati-
vament en valencià i en castellà. En La dona forta (1967) pinta una sèrie 
de retrats de dones i veu la lluita feminista des d’un punt totalment crític 
i conservador. [...] presenta les feministes com a «marimatxos» frustrats 
i/o histèriques fins que descobreix en la Veritat: la submissió a l’home i el 
retorn a casa. (112, 193)2 

No és fàcil arribar a extrems de major superficialitat; dona tota la im-
pressió de no haver-se llegit la novel·la —ni les narracions de La gent que viu 
al món—, perquè, en una obra plena de cites a peu de pàgina, oblida aquesta 
autora de mencionar la ciutat i el lloc de publicació de l’obra de Maria Beneyto, 
en quin moment i en quin context es diuen aquestes paraules i per quin perso-
natge, així com les pàgines que contenen afirmacions tan peregrines. Què vol 
dir «fuig de la problemàtica local»? Es refereix per ventura a la «localització 
indeterminada»? o al fet d’haver escrit també en castellà? Contrasta aquesta 
indescriptible visió amb les ponderades paraules del pròleg de Sanchis Guarner 
quan parla de Maria Beneyto, «tan poderosament arrelada a la terra i adherida 
a la seua gent, tan estretament vinculada a la seua circumstància de lloc i temps, 
quan escriu en castellà no menys que quan ho fa en llengua materna» (1967: 5). 
El punt de vista «totalment crític i conservador», endossat a Maria Beneyto per 
Charlon, ha fet, tanmateix, fortuna o escola. En una altra obra ja mencionada 

2   Veure sobre aquest llibre una crítica ben encertada d’Eulàlia Pérez i Vallverdú en la revista Els 
Marges, 43 (1991), pp. 113-115.
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abans es parla del filtre «ideològic de base catòlica» i, més endavant, d’un al·le-
gat ideològicament conservador contra les reivindicacions d’emancipació de la 
dona: condemna l’avortament i aboca al fracàs la dona forta, Carme d’Aroca-
rena...(Carbó i Simbor: 124 i 125). On trobem o d’on extreuen els autors aquest 
«filtre ideològic de base catòlica»? Per una altra banda, és que el confessat 
catolicisme de Claudel, Bernanos, Mauriac o Graham Green, per citar només 
uns pocs noms insignes, pot invalidar la seua obra literària? En el cas de la 
narrativa de Maria Beneyto el que es mostra amb evidència meridiana és el seu 
compromís amb l’evolució dels seus personatges i amb la realitat circumdant. 
I molt probablement també la seua actitud feminista en el sentit clar i ras de 
defensa de les dones i de posar-les sovint com a exemple, com escriu en el se-
gon poema de «Tres tiempos o poemas de mi madre»: «Y mujer fuerte, alegre, 
luchadora, / esgrimiendo la aguja frente al odio / y la injusticia, el hambre, la 
miseria. / Compañera del grito y del fracaso. / Regazo de la angustia».

En cap moment de la novel·la és «condemna l’avortament», encara que 
una de les protagonistes, Isabel, insisteix i aconsegueix que Àgata accepte de te-
nir el fill. Però Isabel no és l’autora de la narració ni els seus actes o pensaments 
són necessàriament un reflex de la ideologia de Maria Beneyto. La tendència 
a identificar l’autor amb els seus personatges, com ja va assenyalar Camus, és 
una de les deixalles del romanticisme vulgar i superficial. Àgata, al contrari, re-
presenta l’acceptació de la maternitat sense necessitar ni demanar la intervenció 
posterior de l’home; una postura també feminista, i progressista —en el sentit 
ideològic— d’oposició al conservadorisme. És el mateix cas que podem trobar 
en moltes altres novel·les actuals; en Una primavera per a Domenico Guarini, 
per exemple, la protagonista decideix criar sola el seu fill, renunciant als homes 
que havia estimat: «No cal que t’esforcis a buscar assentiment o complicitat en 
cap rostre un gest d’ànim, un signe encoratjador. [...] Ningú. Però ningú no et fa 
falta, no els necessites. Ets sola. Aquesta és una experiència feta a la mesura de 
la teva solitud. Intransferible. Cal assumir-la plenament. Només així et sentiràs 
transformada» (189-190).

També Àgata accepta la maternitat sense subjectar-se a cap home, i és 
curiós d’observar que les pàgines dedicades a aquest personatge, i al seu amor 
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d’uns dies d’estiu, òbviament fora del matrimoni, ens mostren significativa-
ment, com molt bé ho ha assenyalat Josep Ballester en el seu estudi preliminar, 
un major grau de poetització, una major compenetració amb la natura. De fet, 
el tema de la maternitat forma part també d’un dels corrents més vius de la 
narrativa escrita per dones, íntimament relacionat amb les novel·les conegudes 
com de conscienciació. És el cas de Donna in guerra (1975), de Dacia Maraini, 
Lettera a un bambino mai nato (1975), d’Oriana Fallaci, les novel·les de les 
narradores franceses Chantal Chawaf o Jeanne Hyvrard, o alguns aspectes de 
La casa de los espíritus, d’Isabel Allende. Però el cas més representatiu és el de 
l’alemanya Karin Struck en la seua novel·la Die Mutter (1975), que relaciona 
la gestació materna amb l’escriptura literària, fins al punt d’afirmar que la dona 
que no és mare no pot assolir la plenitud com a escriptora. Per a Struck la ma-
ternitat presenta dos aspectes ben delimitats i fins i tot contradictoris: com a 
destructora de la independència i l’activitat pública de la dona i com a continu-
adora d’un poder mític, encara que aquest supose més dolor que alegria,3 dos 
aspectes que en certa manera es mostren també en el cas del personatge Àgata, 
qui veu la maternitat com a cosa ridícula i destructora: 

Em sent com una d’aqueixes estúpides gallines lloques que véiem al meu 
mas i que em feien riure tant... Les recorde, totes ridícules i cerimonioses, 
preparant la seua gran labor. (...) Jo no sóc una lloca. Jo no puc estar-me 
quieteta en el corral dies i dies, covant (...) Jo no aprofite per a això. Mai 
no he tingut instints maternals (...) No hi veig més que una molèstia in-
necessària, encaminada a un fi que no desitge ni m’interessa... (Beneyto 
1967: 120-121) 

És la mateixa molèstia que expressa respecte als seus propis fills una de 
les protagonistes de la narració curta «Massa depriment». L’altre aspecte asse-

3   Veure ciplijauskaité 63 i ss. És curiós de comprovar que per a Kathleen McNerney la novel·la de 
Maria Beneyto se centra sobretot en la relació mare-fill: «La dona forta (The strong woman) depicts a 
mother-son relationship. Again, the woman lacks sensitivity and tenderness, especially toward her son, 
who becomes a weak person» (72).
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nyalat per Struck, la força mítica i tel·lúrica de la maternitat, apareix bellament 
delineat uns moments abans de donar a llum: 

Amb tot, succeïa quelcom estrany en Àgata. Estrany potser, de tan sen-
zilla. Comprenia que la vida confluïa. Els tendres sers vius, les agrestes 
forces, la consistència pètria del mineral, estaven allí ajudant, elaborant-li 
resistència. Pujaven de molt fondo, amb una alegria vivíssima per darrere 
del dolor, miríades de veus indiscernibles. I ella sabia que eren la seua 
mare, la mare de sa mare i els milers i milions de dones que foren munta-
nya fesa des del començament de la llum. (Beneyto 1967: 253)

Lluny d’aquell «al·legat ideològicament conservador», La dona forta, 
com ja s’esdevenia tangencialment en alguns dels contes de La gent que viu al 
món, tracta el tema de la condició de les dones, i ho fa des d’una posició a favor 
de l’alliberament, tot l’alliberament, sempre relatiu, que aquest país i en aquell 
temps —i en aquest també— era versemblantment possible. Esperar que l’au-
tora haguera aprofundit més en aquestes idees és completament irreal: l’època 
i el país no donaven per a més. Amb tot, al lector avisat i sense prejudicis no se 
li pot escapar l’enorme simpatia que l’autora sent per la lluita dels personatges 
—és a dir, per la lluita de les dones— amb totes les seues frustracions; en es-
pecial, per Àgata o Isabel o Lutxi, la més emancipada de totes, que acaba amb 
una frase definitiva i plena d’esperança: «decididament, necessite un amor per 
a aquesta primavera». 

A més d’una de les millors novel·les valencianes escrites en els llargs anys 
de la postguerra, La dona forta és també una novel·la d’autodescobriment i 
conscienciació; una conscienciació no radical de la condició i el paper de les 
dones que l’autora defineix clarament en la nota a la segona edició»: «Home i 
dona en peu d’igualtat, però complementant-se; no arrogant-se l’un ni l’altre el 
protagonisme de l’espècie, sinó, senzillament, formant aqueix utòpic ésser total 
en què consisteix, o hauria de consistir, la parella humana» (1990: 42).

No podia ser d’una altra manera en una autora que, ja en l’any 1952, 
s’expressava, mitjançant la creació poètica, en termes molt semblants; sobretot 
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en alguns dels poemes més contundents i definitius de Eva en el tiempo, com 
«La penitente»: «Hondamente mujer, estoy mirando/ y en la múltiple carne 
sollozando». O en «La peregrina»: «Mujer que soy, mujer profundamente/ 
maldecida por Dios desde el vivir primero,/ dejaré la obsesión de los caminos/
cuando Eva en mi pida perdón al alba/ y vuelva a serme la mujer discreta,/ ca-
llada y sedentaria, junto al fuego/ y la ventana eterna» (1976: 60, 63).

La consideració de Maria Beneyto com a escriptora s’ha reactivat posi-
tivament en els darrers anys. Maria Lacueva Lorenz amb Les dones fortes. La 
narrativa valenciana sota el franquisme (2019) destaca sobretot la construcció 
i el valor de la novel·la La dona forta, així com la seua innegable originalitat 
amb un protagonisme col·lectiu representat per cinc dones d’aquell «club femi-
nista», que vénen a mostrar, des de perspectives diferents, els problemes socials 
i la situació de la dona en la postguerra. Pel que fa al títol, La dona forta, no hi 
ha cap mena de dubte sobre el seu evident origen bíblic, concretament del llibre 
dels Proverbis (31, 10-31), i Lacueva l’ha sabut relacionar de manera encertada 
amb el poema «L’engany» de Ratlles a l’aire: «Jo soc la dona forta de la Santa 
Escriptura,/ (Mai no hi hagué més feble, més humil criatura)». Sí, pràcticament 
des dels primers escrits Maria Beneyto, com molts altres escriptors, té ben 
presents les històries, els versos o els temes relacionats amb les llegendes bí-
bliques; entre altres raons perquè continuen vigents en la ideologia i cultura 
occidentals, en la nostra vida quotidiana. Podríem citar, per exemple, la refe-
rència a la dona de Lot en «Mujer de sal», de Criatura múltiple (1954), premi 
València de Poesia 1953: «Sin embargo aquí estoy, mujer de sal,/ que no sale 
a luchar por la belleza,/ mujer indòcil, loca, desigual,/ que vuelve hacia la vida 
la cabeza» (1976: 75). O encara més, tot un llibre inspirat per la figura bíblica 
d’Eva, Eva en el tiempo (1952). Tornant al títol de la seua novel·la, potser paga 
la pena recordar, coma simple possibilitat o curiositat, alguns versos del poema 
de Gabriela Mistral, «La mujer fuerte», poema publicat a Nova York el 1922, 
inclòs en el poemari Desolación. L’any 1945 Gabriela Mistral va obtenir el 
premi Nobel de Literatura, quan començava a escriure la jove Maria Beneyto. 
Cal tenir en compte a més a més que entre les escriptores sud-americanes la 
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poeta xilena era una de les seues preferides, tal com ho manifesta en una carta 
a Mónica Jato del 31 de març del 2006:

No me disgustaba Juana pero tampoco tanto como [...] para seguirle los 
pasos, y de las poetisas de allí que tan de moda estaban por entonces, 
sólo me decidí por la Mistral y la Alfonsina Storni, aunque ya te digo, sin 
tratar de seguirlas. (2014)

Ara, després de rellegir una bona part de la seua literatura, torne a tenir 
la impressió que ni els valencians ni la nostra societat literària en general no 
hem sabut reconéixer amb totes les implicacions els mèrits d’aquesta escriptora 
forta. Els seus més de cinquanta anys de dedicació a la literatura, ens revelen 
una voluntat decidida i irreductible i una aportació insòlita, potser no sufici-
entment valorada encara en el panorama de les nostres lletres. Tant en les seues 
narracions com en la novel·la La dona forta i en la major part de la seua poesia, 
en castellà i en català, Maria Beneyto ens mostra un clar i decidit procés de 
conscienciació i autoafirmació com a dona, un feminisme molt avançat per a 
aquells anys, equiparable en alguns aspectes al de Maria Aurèlia Capmany al 
Principat i, en general, a algunes característiques de poetes com Ángela Figuera 
Aymerich, Carmen Conde o Angelina Gatell. 
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