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Resum: La relació de Maria Beneyto amb aquells escriptors relacionats amb el grup Torre 
va ser fonamental i ben fructífera per a la seua trajectòria creativa i personal: publica els 
seus primers llibres en català tot formant part d’un cenacle cultural i d’una plataforma 
editorial d’autors de diverses generacions. Entre altres qüestions s’agrupaven al voltant de 
la idea de normalitat literària dins d’una atmosfera limitada per la dictadura franquista. 
Aquesta idea de normalitat feia referència, d’una banda, a la qualitat lingüística, l’empra-
ment d’una llengua acurada i correcta; d’altra banda a la superació dels tòpics de la literatu-
ra valenciana anterior, tot buscant un nou univers estètic i diferents maneres d’expressar-lo. 
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Abstract: Maria Beneyto’s relationship with writers related to the Torre Group was funda-
mental and very fruitful for her creative and personal career. She published her first books 
in Catalan while being part of a cultural cenacle and a publishing platform of authors of 
several generations. Among other issues, they were grouped around the idea of literary 
normality within an atmosphere limited by the Franco dictatorship. This idea of normality 
referred, on the one hand, to linguistic quality, the use of accurate and correct language; on 
the other hand, they wanted to overcome the clichés of previous Valencian literature, while 
looking for a new aesthetic universe and different ways of expressing it.
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1

Quan en aquest treball fem referència al grup Torre, parlem, no sols, del tàn-
dem Xavier Casp i Miquel Adlert que creen una editorial i munten una tertúlia 
en els primers anys de la postguerra. Així mateix, fem esment a aquell grup 
d’escriptors, patriotes tal que els agradava anomenar-se, que hi van tenir una 
relació ben significativa en les seues activitats, publicacions i accions. No hau-
ríem d’oblidar que el paper de Casp i d’Adlert, en especial amb les publicacions 
de l’editorial que van forjar en la primera postguerra, no fou gens esquifit dins 
d’aquelles circumstàncies força limitades del franquisme. El 1943 funden l’edi-
torial Torre, que tingué una importància cabdal en el redreçament de la llengua 
i la literatura catalanes de la postguerra al País Valencià. Per una qüestió d’es-
pai ens centrarem en quatre personalitats relacionades directament i que van 
formar part del cenacle literari de Torre, a més van tenir un pes específic, no 
sols en la trajectòria creativa de Maria Beneyto, sinó també en la recuperació 
cultural de després del conflicte bèl·lic com són Xavier Casp, Vicent Andrés Es-
tellés, Manuel Sanchis Guarner i Joan Fuster. A més, tots quatre van mantenir 
en diferents moments de la seua vida unes relacions ben estretes.

Torre fou un muntatge editorial modest però al mateix temps exigent. Es 
caracteritzava per una acurada presentació formal dels llibres que es publica-
ven i per la tasca cultural, que cercava unes connexions amb la resta del domini 
lingüístic des del primer moment. En certa manera fou la plataforma de la nova 
generació d’escriptors valencians en la postguerra. Dels més de setanta llibres 
i opuscles que en total publica l’editorial, cinquanta-un estan agrupats en la 
col·lecció «L’Espiga», i d’aquests, vint-i-un són de creadors que treien el seu 
primer llibre. En la col·lecció hi trobem tot el ventall de gèneres literaris (narra-

*  Aquest treball s’emmarca en el projecte de recerca «Educació lectora, literària, lingüística i inclusió», 
del Ministeri de Ciència i Innovació, ref. PID2022-139640NB-I00. Com també en les subvencions a 
grups d’investigació consolidats AICO 2024-2023 de la Conselleria d’Educació, Cultura, Universitats i 
Ocupació de la Generalitat Valenciana, ref. CIAICO/2023/104 sota el títol «Diferència i discriminació 
a través de l’educació literària: la formació del lector crític».
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tiva, poesia, teatre, assaig, estudis de geografia i d’història…), així com també 
la majoria dels components de la nova promoció d’escriptors (Jaume Bru, Joan 
Fuster, Xavier Casp, Rafael Villar, Maria Beneyto, Joan Valls, Vicent Andrés 
Estellés, Miquel Adlert, Enric Valor, Josep Iborra o Francesc de P. Burguera) o 
algunes de les personalitats més importants de la cultura local del moment com 
són Sanchis Guarner o Martínez Ferrando.2

Fora de col·lecció van publicar tot tipus de llibre, però en destacaríem 
dos per la importància de l’intent de normalització que representen: d’una ban-
da, la traducció de l’obra de Rainer Maria Rilke La cançó de l’amor i de la 
mort del corneta Cristòfol Rilke realitzada per Guillem Nadal, i de l’altra, l’edi-
ció de la Gramàtica Valenciana de Manuel Sanchis Guarner.

Als inicis de la dècada dels cinquanta Maria Beneyto lliga amistat amb els 
germans Vicent i Xavier Casp, tant en algunes activitats de Lo Rat Penat com 
en altres d’Amigos de la poesía. Ja havia començat a escriure en vernacle, però 
els germans Casp insisteixen en aquesta línia. Xavier Casp li passa material 
ortogràfic i normatiu de gramàtica, també li presta alguns llibres i la convida a 
formar part del cenacle literari. Com comenta Joan Fuster en una carta a Ma-
nuel Sanchis Guarner datada a Sueca 10 de setembre de 1951 al respecte: «Per 
la seua banda, Casp treballa —també en el bon sentit de la paraula— Maria 
Beneito, que fins ara només havia escrit en castellà» (2000: 126). No tardarà 
l’editor, però, a demanar-li, constatant la qualitat poètica de l’escriptora, un lli-
bre per a poder publicar-lo en l’editorial que codirigia. Cal apuntar que Xavier 
Casp té un interés ben avesat que el seu primer llibre amb una clara intenció 
com a escriptora3 siga en la nostra llengua, i així va ser. A principi de l’any 
1952 va aparéixer en la col·lecció «L’Espiga» de Torre, Altra veu. D’aquesta 
manera, tant X, el seu gran amor, com Casp, són algunes de les persones que 
des d’un principi l’animen que la seua llengua literària siga també el català. I 

2   Per a aprofundir tant en el grup com en les seues accions vegeu ballester (1992, 2006) o fuster 
(2006) i (2008). 
3   Recordem que sa mare, com una sorpresa, li regala l’edició de Canción olvidada (1947), poemes 
escrits en la adolescència i que ella mai no els va tenir en compte.
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Beneyto, ben agraïda, dedica aquesta obra als germans de Carlet: «Als poetes 
i amics Vicent i Xavier Casp, pels quals existeix aquest llibre». L’obra va rebre 
la menció honorífica del premi Joaquim Folguera dels Jocs Florals de la llengua 
catalana de 1953, celebrats a Caracas. Fou una excel·lent estrena i targeta de 
presentació en l’àmbit de la poesia que es realitzava al país en aquell moment.

Trobem, així mateix, un article en la revista Destino, número 777 (28 de 
juny de 1952) titulat, «Maria Beneyto, nueva poetisa valenciana» signat sota el 
pseudònim d’Alba, que era una de les signatures que utilitzava el mateix Xavier 
Casp (1952: 16), naturalment tot elogiós, on podem llegir, entre altres paraules:

En el minoritario e interesante renacer de la literatura valenciana, esfor-
zado hacía una autenticidad que ya puede calificarse de ejemplar, llena la 
actualidad la aparición del primer libro de nuestra lengua nativa de María 
Beneyto, titulado Altra Veu (...) Congratulémonos porque, con María Be-
neyto, la poesia valenciana ha encontrado la caricia que amansa el viento 
ofreciéndonoslo en aire respirable, la caricia que convierte el gemido en 
suspiro. Y esperemos que su futuro poético valenciano nos confirme las 
altas esperanzas que con este primer libro nos ha hecho concebir.

Maria Beneyto no sovinteja les tertúlies que s’hi realitzen a la vesprada, 
però a les tertúlies de Torre, sí que hi va assistir a bastants, tot i que no fou 
una assídua. Després de l’èxit del seu primer llibre en la nostra llengua, tant el 
tàndem Adlert i Casp, com la resta de companys l’animen a fer un altre llibre 
per a l’editorial. Així, el 1956, Torre publica Ratlles a l’aire i guanya el premi 
Ciutat de Barcelona. Al premi s’hi podia presentar obra publicada, sempre que 
fora del mateix any. A Barcelona va tenir un cert èxit, de manera que l’editorial 
Pharos va traure una segona edició el 1958.

Durant aquells anys van haver-hi moltes polèmiques tant literàries com 
lingüístiques, recordem que el grup Torre era molt actiu, tant a nivell valencià 
com a nivell de tots els territoris de la cultura catalana. M’agradaria comentar 
una d’aquestes que fa referència a aspectes d´ús de la llengua literària. Com 
a exemple citem un escrit que signa Maria Beneyto en companyia d’alguns 
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membres del grup com són Miquel Adlert, Vicent Andrés Estellés, Jaume Bru, 
Xavier i Vicent Casp, Joan Garcia Rigal, Josep Sanç Moia, Joan Valls, Alfons 
Verdaguer i Rafael Villar d’un document que porta per títol «Unidad y exclu-
sivismo» publicat al setmanari Destino (31 juliol de 1954) en el qual se solida-
ritzen amb l’opinió dels escriptors balears Blai Bonet, Josep Maria Llompart i 
Jaume Vidal Alcover d’utilitzar les formes mallorquines i les modalitats pròpies 
correctes de la llengua i s’hi posicionen en contra de les opinions d’un escrit de 
Miquel Dolç.4

L’any 1960, amb motiu de la celebració de la publicació del volum 40 
de la col·lecció «L’Espiga», una fita realment important, recordem com van ser 
les circumstàncies de misèria cultural dels primers anys del franquisme. Així 
s’organitza un homenatge a tots aquells autors i dibuixants que hi havien par-
ticipat, com també els seus directors. La carta-invitació la signen Emili Beüt, 
Manuel Sanchis Guarner i Alfons Verdaguer i l’acte central es realitzarà el dia 
26 de maig, al restaurant Petit Miramar de la platja de Llevant de València. 
Hi ha alguns documents fotogràfics de l’acte on podem reconéixer, entre els 
assistents, a Xavier Casp, Vicent Andrés Estellés, Miquel Adlert, Maria Be-
neyto, Joan Valls o Alfons Verdaguer, entre d’altres. Es tracta d’un document 
significatiu, ja que serà un dels darrers actes on assisteixen la majoria del grup. 
Recordem que no tardarà molt de temps a produir-se trencaments d’amistats 
i allunyaments definitius del cenacle. Joan Fuster ja feia quasi deu anys que se 
n’havia separat, encara que sí que el trobem en alguns esdeveniments relacio-
nats amb Torre. 

L’editorial es va veure obligada a plegar, segons l’explicació de Xavier 
Casp,5 l’any 1966, a conseqüència de la promulgació de la Llei de Premsa de 

4   Hi hagué una polèmica en aquell moment que s’hi va produir a partir de l’article publicat per 
Miquel Dolç: «Lorenzo Moyá ayer y hoy» a Destino, número 871, contrari a l’ús de particularismes 
geogràfics de la llengua catalana. Cal comentar que existeix una documentació privada, normalment 
de cartes personals, ben interessant de les diverses opinions al respecte, com per exemple de Xavier 
Casp, Manuel Sanchis Guarner o Joan Fuster que no va signar aquest escrit. Vegeu, entre altres, fuster 
(2000), cortés (2002) o sanchis guarner (2005).
5   Entrevista personal amb Xavier Casp realitzada el mes de març 1989.
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Fraga lribarne, per no ser una entitat comercial, com exigia aquesta nova legis-
lació. No obstant això, sembla que el projecte, un temps abans d’aquesta data, 
havia deixat de tenir possibilitats, perquè hi havia hagut trencaments dins del 
grup, des d’un punt de vista ideològic i lingüístic.

A principis de la dècada dels setanta Xavier Casp canvià d’actitud amb 
referència a la unitat de la llengua, i amb posterioritat com a degà de la Real 
Academia de Cultura Valenciana o com a president de Lo Rat Penat va impul-
sar el secessionisme lingüístic. Des d’aquell moment es va dedicar en compa-
nyia d’Adlert a estrafer tot allò que durant la major part de la seua vida intentà 
construir. Encara que aquell gir a nivell personal de tres-cents seixanta graus 
cap el secessionisme lingüístic, s’hi produeix en la seua escriptura l’any 1976 
quan publicà Jo tambe tinc set, el primer llibre de poemes que no seguia la nor-
mativa de la llengua que tant havia defensat. És el mateix any que forma part 
del jurat del premi Ausiàs March, on va alçar-se guanyadora de l’important 
certamen Maria Beneyto amb Vidre ferit de sang (1977). Casp li va comentar 
a l’escriptora que havia de canviar l’ortografia del llibre perquè estava en excés 
catalanitzat, a la qual cosa Beneyto respongué que estava escrit en la «llengua 
que tu em vares ensenyar. Jo no he tingut un altre mestre més que tu».6 Com 
era previsible, Maria Beneyto va seguir escrivint en el català normatiu, com 
sempre havia fet.

Maria Beneyto i Vicent Andrés Estellés

Quan Beneyto guanya el premi de la Diputació «València» de poesia amb Cria-
tura múltiple, l’any 1953, el finalista va ser Estellés amb un llibre en català. Hi 
va haver una certa polèmica i tensions en els diversos cenacles lletraferits indí-
genes, però no va provocar cap desavinença entre la nostra escriptora i el poeta 
de Burjassot. Ni Estellés, ni Fuster, ni altres membres del grup van entrar en el 

6   Entrevista personal amb l’autora realitzada el mes de maig de 1992.
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joc. Tot el contrari. Beneyto i Andrés Estellés van fer una bona amistat a partir 
de la tertúlia del grup Torre que es feia cada dimarts a casa d’Adlert. 

El mateix any Andrés Estellés i la nostra escriptora són dos dels poetes 
que participen i exposen els seus textos en la V Taula de Poesia. Aquella ex-
posició i els textos no es publicaren mai, però tanmateix, sí que es va celebrar 
a les tres capitals valencianes. El 1953, en primer lloc, al Cercle de Belles Arts 
de València, on presentaren la seua obra dèsset poetes; el mantenidor de l’acte 
fou el batlle de la ciutat, Baltasar Rull. Tenim una dada ben interessant i notí-
cia de Fuster en una carta a J.M. Casacuberta datada el 30 de maig de 1953. 
Hi comenta: «Aquests dies s’ha clausurat a València la V Taula de Poesia. 
Ha resultat una mica pintoresca, diguem-ne pintoresca, però ens ha permès 
de conéixer algun poeta nou, interessantíssim: em refereixo de Vicent Andrés 
Estellés, finalista del Premi València d’enguany, i de qui Torre publicarà, pro-
bablement, un llibre en l’Espiga» (Ballester 2006: 88). Després aquesta expo-
sició és traslladada a la ciutat d’Alacant, on Francesc Alberola, també batlle, 
s’encarregà de presentar-la, amb motiu de les festes de la Magdalena, el dia 20 
de març de 1954, als locals de l’edifici de la Caixa d’Estalvis de la capital de 
la Plana. L’acte es va inaugurar amb unes paraules de Carles G. Espresati, en 
aquells moments president de la Societat Castellonenca de Cultura; després, 
Xavier Goerlich, president del Cercle de Belles Arts de la ciutat del Túria, va 
explicar el significat de l’esdeveniment.

La relació dels poetes que presentaren testimoni textual de la seua obra 
és: B. Artola, E. Duran i Tortajada, Roda Soriano, E. Soler i Godes, F. Armen-
got, J. Maria Bayarri, Andrés Cabrelles, Fornet de Asensi, M. Llòria, J. Masca-
rell Gosp, R. Santmartí, J. Valls, S. Verdeguer, V. Andrés Estellés i M. Beneyto. 
En la celebració de l’any 1954, com hem vist, presenten els seus treballs alguns 
poetes importants que estaven lligats a l’editorial Torre. L’exposició es mantin-
gué oberta durant set dies, fins que la va clausurar el «camarada Carlos Fabra», 
aleshores batlle de la ciutat.7

7   Per a més informació sobre la IV i la V Taula de poesia podeu consultar Ballester (2006: 86-90).
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Uns altres actes on participen Andrés Estellés i Beneyto són, per exemple, 
l’any 1961, en la vetlada de la Verge dels Dolors que organitzava Lo Rat Penat, 
on van estar acompanyats d’altres vats com Matilde Llòria, Jaume Bru o Joan 
Valls. Cal apuntar que eren intents discrets d’acostar a un públic la poesia autòc- 
tona que es realitzava al País Valencià, eren un pas més en el llarg camí de la 
represa en la foscor de la dictadura.

També, en algun moment, quan Maria Beneyto estava reescrivint algun 
dels contes que més tard formaran part de La gent que viu al món, li va pas-
sar alguns dels relats per fer-li una revisió, no sols de normativa, al poeta de 
Burjassot. I ja l’any 1970 s’organitza a l’Ateneu Mercantil de València un cicle 
de recitals poètics amb alguns dels escriptors més destacats de la literatura del 
moment, i tot acompanyant a Beneyto, hi trobem Andrés Estellés, Francisco 
Brines, Lluís Alpera, Xavier Casp o Juan Gil-Albert.

Maria Beneyto, l’any 1956, en faltar als tres mesos lsabel, la primera filla 
de Vicent Andrés Estellés i Isabel Lorente, va escriure un emotiu sonet, «Albat» 
que va quedar inèdit, fins que l’any 1993 el va treure a la llum en el seu primer 
llibre després d’un llarg silenci públic, Després de soterrada la tendresa. 

Maria Beneyto i Manuel Sanchis Guarner

El moment exacte en què Maria Beneyto i Manuel Sanchis Guarner es coneixen 
personalment, no ho sabem. Sembla que en un dels molts actes al voltant de 
l’Exposició del DCVB que es va organitzar a València el mes de desembre de 
1951 o en una reunió de la tertúlia de Torre.8 No oblidem que Sanchis Guar-
ner tingué almenys en les dues primeres dècades de la postguerra una actuació 
destacada en el grup. Va ser-hi assessor, no sols lingüístic, també li demanaven 
parer en qüestions literàries i d’estratègia en els objectius del cenacle cultural i 
patriòtic. Sempre que venia a València formava part de la tertúlia i els dictava 

8   No ho recordava amb exactitud, segons entrevista personal amb l’autora realitzada el mes d’abril 
de 1989.
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alguna conferència i va ser un dels autors destacats de l’editorial. Podem dir 
que en qüestions lingüístiques la darrera paraula la tenia el filòleg, com li escriu 
Miquel Adlert en una carta: «la sentència definitiva ens l’has de donar tu» (Va-
lència, 28-XII-1945) (Sanchis Guarner 2005: 65).

El filòleg, des que va conéixer Beneyto, sempre la va incitar a escriure, i a 
fer-ho en català. En llegir els seus llibres va descobrir la seua qualitat literària i, 
en tot moment, li va donar suport. Així, des de la refundació i la represa de l’edi-
torial L’Estel, que entre els anys 1928 i 1935 va ser dirigida per Adolf Pizcueta, a 
partir de 1962, Manuel Sanchis Guarner se’n va fer càrrec. Encara que existia un 
consell assessor format per Adolf Pizcueta, Joan Fuster, Soriano Bueso, Joan Gar-
cia Rigal i l’autor de La llengua dels valencians, fou Sanchis qui s’encarregà de 
posar en marxa i espentar aquesta iniciativa editorial. En la Sèrie Blava de L’Estel, 
que estava dedicada a la creació literària, volgué publicar autors de prestigi com 
Jesús E. Martínez Ferrando, qui va obrir la col·lecció amb L’altre geperut i alguns 
contes més, o Enric Valor amb Meravelles i picardies. Rondalles valencianes. 
Sanchis Guarner va estimular Beneyto perquè publicara un conjunt de relats a 
l’editorial, i li va donar notícia a Fuster: «Tinc ja els contes de Maria Beneyto per 
a l’Estel; m’agraden molt, tant o més que l’autora» (València, 13 febrer de 1965) 
(Fuster 2000: 317). O uns mesos després —en una carta, datada a València, el 2 
de maig de 1966 (Fuster 2000: 320)— fa uns comentaris ben suspicaços sobre la 
qualitat de les narracions i el nivell de llengua d’alguns escriptors: 

En digué Maria Beneyto que havies accedit a prologar-li9 el seu llibre de 
contes. N’estic molt content per dues raons: perquè m’agrada molt que 
s’intensifique la teua participació de la tasca de L’Estel, i perquè tu ho faràs 
millor que jo, que hauria estat el darrer recurs. Els contes els rebràs com 
a papers de negocis, i crec que coincidiràs amb mi a considerar-los els mi-
llors que s’han escrit a València els darrers anys; especialment te’n recoma-
ne els núms. 1, 3, 9 i 10. També m’agrada confessar-te que la desagraïda 

9   Finalment Joan Fuster mai no va realitzar el pròleg, segons sembla pel cúmul de feina que tenia en 
aquell moment.
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feina de corregir l’original ha estat en el cas de Maria molt menys laboriosa 
que quan s’ha tractat de certs valencianistes amb pretensions de capitostos 
(el de Jaume Bru, posem-ne per cas, i no dic res d’Igual i Úbeda perquè l’ex-
periència que en tinc és petita, però Ferrís, que li va adobar idiomàticament 
la Història de Lo Rat-Penat, ha jurat no embolicar-s’hi mai més). 

O encara més tot explicant l’interés que té perquè la nostra escriptora 
continuara en el conreu de la llengua autòctona: 

(...) jo tinc molt d’interés per diverses raons: que Maria té molt de talent, 
que està molt bona, que hem de pressionar-la perquè intensifique la seua 
producció en vernacle... i perquè aquests contes seus crec que són el mi-
llor volum de la Sèrie Blava que hem publicat. (Fuster, 2000: 324)

D’aquesta manera va aconseguir l’any 1966 que es publicara el volum de 
relats La gent que viu al món.

L’any següent Maria Beneyto trau a la llum la que és molt possible que 
siga la seua obra més emblemàtica: La dona forta, que havia estat guardonada 
amb el premi Joan Senent de narrativa l’any 1965, per un jurat on figurava 
Manuel Sanchis Guarner, qui prologà el llibre a la seua aparició. L’obra es 
presenta sota la forma d’una sèrie d’històries els personatges de les quals te-
nen alguna relació amb un club feminista. En la novel·la es planteja el tema 
de l’emancipació de la dona i tota una sèrie de situacions que giren a l’entorn 
d’una societat canviant. Sabem que va ser la primera novel·la que va escriure 
l’autora, una primera versió portava per títol Les amazones, però tant aquells 
primers esborranys com el títol van canviar pel context de repressió i censura 
de la dictadura. En el pròleg, el filòleg i l’escriptor fa una lectura ben aguda, no 
sols de la novel·la, també de l’obra a nivell general:

Mai Maria Beneyto, ni en prosa ni en vers, ha estat un escriptor que 
es refugie dins el seu món interior, que li agrade evadir-se de l’aspra 
realitat i tancar-se en paradisos de paper, i sempre s’ha complagut a 
projectar-se generosament en els altres, en les personatges que crea, 
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dins el quals batega ella mateixa. I el lector queda sorprés per l’acusa-
da independència de cadascun d’aquests personatges, pel caràcter tan 
perfilat del seu esperit, per la natural lògica dels seus capteniments 
i reaccions, segons la seua peculiar i definida idiosincràsia amb què 
raonen i actuen. (Sanchis Guarner, 1967: 6)

Maria Beneyto i Joan Fuster

La relació amb Joan Fuster va ser llarga en el temps i de bona amistat. Així, tro-
bem que Maria Beneyto ja l’any 1948, abans de conéixer personalment l’escriptor 
de Sueca, envia un text poètic a la revista Verbo. Cuadernos literarios. Aquesta 
publicació dirigida per Fuster i José Albi, fou una de les revistes literàries més 
prestigioses de la postguerra. Especial atenció mereix l’excel·lent Antología del 
surrealismo español que editaren tots dos amics el 1952. A les pàgines de Verbo es 
donaren a conéixer textos d’escriptors internacionals com Rilke, Kafka, Éluard, 
Ungaretti o Gide; i també d’autors en castellà com Miguel Hernández, Gabriel 
Celaya, Lezama Lima o Gerardo Diego. Així mateix, Fuster també hi donà cabu-
da a escriptors en català com Pere Quart, Xavier Casp, Lluís Guarner, Joan Bap-
tista Bertran o Joan Valls, entre d’altres. D’aquesta manera, la seua relació s’inicia 
abans del coneixement personal directe. Aquell primer text poètic de Beneyto, 
«Santiago de Compostela» es publica en el número 14, de gener-febrer de 1949. 
En aquest lliurament també trobem un text de Jaume Bru i, a banda d’altres molts 
textos que hi apareixen, molts d’aquests amb pseudònim de Fuster, hi ha una crò-
nica sota el títol de «Poesia valenciana actual» que està dedicada especialment a 
Xavier Casp. Maria Beneyto va continuar enviant poemes a la revista, tant en la 
dècada dels cinquanta com els primers anys de la dècada dels seixanta.

Es coneixen en persona quan Arturo Zabala cita Beneyto a la Institu-
ció Alfons el Magnànim per a poder opinar sobre els dibuixos que Genaro 
Lahuerta havia realitzat per a l’edició del llibre guanyador del premi «Va-
lència». Aquell dia va coincidir amb Fuster i Albi, que no coneixia a cap de 
tots dos, malgrat tenir amics comuns. Quan van coincidir els dos companys  



revista valenciana de filologia / ix (2025) p. 121-140
josep ballester-roca
Maria Beneyto i el grup Torre / 132

d’infantesa que dirigien Verbo, que feia temps que no s’havien trobat, enmig de 
grans abraçades i fer, en un principi, cas omís de l’escriptora, fins i tot van fer 
un apartat per a xarrar. D’aquell primer encontre, Maria Beneyto10 va pensar 
que aquells dos amics eren més que amics, eren una parella sentimental que no 
coincidien feia molt de temps.

El mateix Joan Fuster en una carta a Vicenç Riera Llorca dona notícia de 
l’escriptora el 15 de juny de 1952 amb aquestes paraules (Fuster 1993: 167): 
«Quan em tornes a escriure, digues-me si tens tots el números de la col·lecció 
L’Espiga fins al 9, que és l’últim que t’he enviat. Un d’aquests dies et posaré en 
correu el 10, que és un llibre de poemes de Maria Beneyto, una jove que escrivia 
exclusivament en castellà i que ara ha començat en valencià». Recordem que Fus-
ter amb les bones relacions que havia establert amb alguns dels nuclis de l’exili 
català a Amèrica, sempre va intentar que en les publicacions que s’hi realitzaven, 
hi haguera una presència valenciana com comprovem en la correspondència amb 
aquells escriptors i intel·lectuals, com ara en la carta de Vicenç Riera Llorca des 
de Mèxic, el 30 de novembre de 1952: «En el número 3-4 aniran uns comentaris 
breus de J. Roure Torrent sobre els llibrets de J. Bru i Vidal i Maria Beneyto —em 
sembla que ja t’ho havia anunciat. El primer està força bé, el segon potser no 
tant. Publicarem, a més, un treball de Vicent Casp i un altre de Rafael Villar, trets 
dels seus llibres de l’Espiga» (Fuster 1993: 195). L’escriptor de Sueca en una altra 
carta, datada el 25 de març de l’any següent li explica el cas de Beneyto:

Les crítiques dels llibres de Bru i Maria Beneyto estan prou bé. En el cas 
de Maria Beneyto cal tenir en compte (encara que només siga en el ter-
reny privat) que Altra veu és el primer que escriu en valencià: no té encara 
aquella intimitat amb la llengua que, si l’aconsegueix, podrà facilitar-li la 
plena expressió literària. Envià aquest llibre al Premi Ciutat de Barcelona 
i crec que hi va obtenir algun vot: també hi envià un llibre en castellà, que 
va arribar a finalista quasi, en competència amb un de Gerardo Diego 
(pesà més, segons sembla, el nom de l’acadèmic). No sé si la Beneyto aca-

10   Segons conversa amb Maria Beneyto enregistrada en octubre de 1989.
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barà incorporant-se definitivament al valencià. Viu un ambient, familiar 
i literari, molt castellanitzat. No obstant, ara prepara un altra cosa en la 
nostra llengua. (Fuster 1993: 227-228)

Com apuntàvem, la seua relació d’amistat va ser llarga com comprovem, 
entre altres qüestions i documentació, per la correspondència que ens han dei-
xat. Sempre la tracta amb apel·latius com «Benvolguda amiga Maria» o «Cara 
Marieta». A més, pel que sembla van aprofundir la seua relació d’amistat en els 
«Coloquios de Poesía» que es van celebrar a Alacant del 23 al 25 de març de 
1955 i dels quals tenim uns documents fotogràfics ben coneguts en què tots dos 
apareixen al castell de Santa Bàrbara agafats dels braç o en algunes instantànies 
en què els acompanya Carola Reig tant a Alacant com en un dinar a Santa Pola.

Maria Beneyto, en els primers anys d’amistat, quan encara se sentia inse-
gura, el té present per a possibles correccions, no sols d’algun aspecte de normati-
va gramatical, també pels possibles afers literaris o de creació, com per exemple, 
en la nota sense datar, però molt possiblement de juny de 1956 on comenta: 

El que no recordava l’altre dia i ara sí, és advertir-te que aquest llibre 
—tot fugint de dur-li’l a Casp— li’l vaig passar a Carles Salvador (...) 
Dis-me si cal refer algun vers. Una altra cosa: els poemes del mar són 
els que posarà Carola en la seu antologia, amb «La meua primavera i el 
mar» d’Altra veu. Per si vols evitar coincidències. (...) La veritat que llegit 
després de dos anys, el llibre no m’agrada. Sols un poc, els poemes que he 
assenyalat amb una creu. Coincidim? (AJF)

O en una altra carta del 22 d’agost: «Tinc molta curiositat per saber 
quins versets has triat. Els meus favorits ja saps quin són. No espere, però, que 
coincidim, ni vull coaccionar-te. L’antòleg ets tu. A més em fie més de la teua 
elecció que de la meua» (AJF). Tot fent referència a l’antologia que feia Fuster 
sobre poesia valenciana per a l’editorial Selecta.

Fuster sempre té present en els treballs crítics i tries que realitza al llarg 
dels anys la nova promoció de creadors de la postguerra als quals pertany. I, 
per descomptat, l’obra de Maria Beneyto la té tostemps en consideració. Fa 
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recensions crítiques de la seua obra, entre altres mitjans, als diaris Levante o 
Jornada, al compendi de literatura catalana Raixa o al setmanari Destino. Sols 
com a mostra dues fites importants a partir de dues tries que van marcar la 
creació literària d’aquell període al País Valencià. La primera és l’Antologia de 
la poesia valenciana (1900-1950) que va editar Selecta a Barcelona, l’any 1956, 
on en el darrer apartat «Últimes promocions» arreplega textos de Jaume Bru, 
el mateix Fuster, Andrés Estellés, Beneyto, Francesc de Paula Burguera i Rafael 
Villar. Fa una aposta, ben arriscada encara, per aquests poetes que van publicar 
els primers llibres tots a Torre. No sols realitza aquest envit poètic, així mateix 
fa una lectura ben hàbil amb el seu ull clínic ben coneixedor de les circumstàn-
cies de la creació, tant a nivell local, com a nivell general (Fuster 1980: 58-59):

És entorn de 1950 que apareixen els primers llibres dels últims poetes. 
Alguns havíem publicat abans, en volum o en revistes, versos en castellà; 
d’altres s’estrenaven en reculls catalans editats privadament i sense gaire 
difusió. A part dels sis que, per raó d’una relativa quantitat d’obra cone-
guda, figuren en aquesta antologia (...) En conjunt, no formen un equip 
coherent: sí tenen algunes afinitats indiscutibles, probablement són més 
intensos els factors que els diferencien. Els uneix, sobretot, la circums-
tància d’haver coincidit, tot i la diversitat d’edats, en uns anys difícils, i 
d’haver-se enfrontat amb unes mateixes il·lusions. Tampoc no procedien 
directament dels poetes valencians anteriors, ni s’hi entroncaven (...) En 
realitat, els poetes de 1950 reflecteixen la situació que vèiem dada en tots 
els moments postrenaixentistes: incorporació solament lingüística, de pri-
mer, amb l’aport d’influències estranyes per escàs atractiu de la tradició 
local; i, després, intent de relligar amb la poesia del Principat.

De la companya de generació, Maria Beneyto, tria quatre textos: «Els impa-
cients de la fi» i «Cançó de l’aigua enfollida» d’Altra veu i «Recerca» i «Hereus» 
de l’inèdit, en aquell moment, Ratlles a l’aire. Una clara porfia per part de Fuster 
per la nova generació i per poetes relacionats amb Torre. Sanchis Guarner, quan 
es publica l’antologia, li fa tota una sèrie d’observacions, ben interessants, sobre la 
distribució per promocions generacionals i sobre possibles influències del grup Tor-
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re, però Fuster no hi està d’acord i li comenta en una carta, datada a Sueca, el 28 de 
juny de 1956: «Sobre les influències de la poesia de Casp sobre la de Valls i Maria 
Beneyto, no estic d’acord amb tu. Maria, quan conegué Casp, tenia publicats prou 
poemes, i prou bons, per justificar la seua independència» (Fuster 2000: 243).

Després de guanyar Maria Beneyto el premi Ciutat de Barcelona amb 
Ratlles a l’aire, li demanen a Fuster que realitze una entrevista per al diari Soli-
daridad Nacional, això sí, com comenta l’escriptor de Sueca a la mateixa auto-
ra, li l’han demanat amb urgència i ha de ser en castellà. Reproduïsc alguna de 
les preguntes i les respostes que són ben agudes per part de tots dos:

El libro Altra veu, publicado en 1952, ¿Por qué escrito en catalán?
Porque soy valenciana, sencillamente. Y porque siento a mi tierra. Puedo 
asegurarte que, si mi formación exclusivamente castellana no hiciera un 
esfuerzo tan grande de este acto de amor que es escribir en nuestra len-
gua, yo no sería bilingüe. Recuerda que fuí muy niña a Madrid y que allí 
he vivido casi siempre... (...)
¿Qué es lo que hay específicamente femenino en tu poesia?
Pues eso. Que es integramente femenina, y que no pretende jamás dejar 
de serlo. Pero —concretemos— con una visión transcendente y seria de lo 
que debe ser auténtica feminidad. ¿Está claro? (AJF)

L’altra fita important per a la creació literària local és Recull de contes 
valencians, publicat per Albertí Editor a Barcelona l’any 1958. Aquesta mostra 
preparada i prologada per Joan Fuster, lluny de ser una antologia, era una vi-
sió de conjunt de la narrativa curta produïda pels valencians, «un mostrari de 
guanys, d’intents i de promeses» en paraules de l’assagista. I mirant el panorama 
no podia ser més que això, el mateix Fuster comenta que dos anys li havia costat 
fer el recull d’onze narracions amb una qualitat ben desigual. La intencionalitat 
d’aquest conjunt de relats era, igual que havia passat amb l’Antologia de contis-
tes catalans (1950) de Joan Triadú i el Recull de contes balears (1956), de donar 
una mostra panoràmica dels escriptors del país i un factor esperonador per a la 
lectura, però també per a la creació. S’intentava concedir una forta importància 
al conte per arribar al gran públic, aquest projecte va continuar anys després en 
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antologies de contes d’altres literatures. El panorama, però, valencià era bastant 
descoratjador si el comparem amb la resta del domini lingüístic.

El lector -apuntava Fuster- estarà en el seu dret de preguntar-se si hi ha 
una autèntica prosa narrativa vivent, en el País Valencià. I jo em veuria 
obligat a contestar-li que no, que no n’hi ha, tot i que aquest llibre m’hau-
rà de contradir la resposta. Dic que no n’hi ha en el sentit més radical de 
l’expressió, i dic que el present Recull només insinua alguns dels recursos 
amb què comptem per a crear-la. (Fuster, 1958: 16)

La relació dels escriptors antologats al Recull són M. Adlert, V. Andrés 
Estellés, M. Beneyto, A. Bernabeu Llatas, F. De P. Burguera, X. Casp, J. Iborra, 
J.E. Martínez Ferrando, J. Mascarell Gosp, J. Palàcios. Dels quals solament 
Beneyto i Josep Palàcios van desenvolupar posteriorment una obra narrativa 
consistent. Martínez Ferrando ja tenia una llarga trajectòria i Josep Iborra, 
anys més tard, va realitzar una obra assagística ben considerable. 

El relat de Maria Beneyto, «La intenció» és la seua primera provatura 
narrativa en català. Que anys més tard formarà part del llibre de contes, La 
gent que viu al món (1966). La misèria ambiental que es perfila en la narració 
va omplint una altra peça del trencaclosques humà que tan bé sap crear Beney-
to. La intenció del protagonista del relat d’assassinar Ramon, que mai no la 
realitza, tanmateix l’atzar acompleix la seua venjança i la pau interna s’hi reha-
bilita: «Seguia sense veure clar el que havia esdevingut, fins que, en tocar-se el 
costat casualment, va trobar el ganivet en la seua butxaca. Mig somnàmbul, el 
tragué lentament i el mirà, com si no estigués molt segur de no veure-hi sang... 
I de sobte el tirà a la séquia. Hagué de fer-ho ràpid per adonar-se que podia 
seguir alenant l’aire, vivint» (Beneyto 1997: 81). 

Aquesta fita serà fonamental per a l’escriptora, ja que inicia a partir 
d’aquest moment una intensa dedicació a la narrativa; ja havia tret a llum alguns 
relats en revistes. Ens apunta l’escriptora: «Soy poeta quiero serlo a toda costa. 
Quizá intento castigar mi dócil poesía con el menosprecio de ignorarla por algún 
tiempo, pues la narrativa me viene por ciclos. Des de 1958 hasta el 74 me retu-
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vo firme: nacieron entonces La dona forta y Antigua patria, junto a numerosos 
relatos y un cuento semanal, durante una larga temporada» (Quirós 1992: 45). 
En una carta que li escriu Maria Beneyto uns anys abans a Fuster (20 de juliol de 
1955) li comenta que l’editor Albertí li ha demanat un relat per a una antologia 
de contes d’autors valencians, i com el termini és bastant curt, si li vindria bé 
quedar per comentar-li alguns dubtes i algunes possibles correccions. Dos dies 
després, Fuster li contesta ben afable i per la bona amistat que tenen (AJF):

Benvolguda amiga Maria: Naturalment, no necessites demanar-me, amb 
una carta prèvia, la meua ajuda per això del conte. Tu ja saps que estic 
a la teua disposició, etcètera, etcètera. (...). De tota manera, no t’has de 
preocupar massa per les exigències de temps de l’Albertí. Ell té la intenció 
de publicar un llibre de contes d’autors valencians; però em sembla que 
els autors valencians no tenen la intenció de proporcionar-li material. 
Que jo sàpia, tu ets, de moment, l’única que ha respost la crida d’Albertí. 

En una altra carta (Fuster 2010: 164-165), ara a l’amic Albert Manent, 
Fuster torna a comentar les dificultats de poder realitzar, en un principi, la tria 
per culpa dels escriptors i deixa ben palés l’esforç que va realitzar Beneyto per 
escriure en la llengua del país:

una bella iniciativa de l’Albertí, el qual pensava publicar en la seua col·lec-
ció un recull de contes valencians. L’únic senyor que ha respost a la con-
vocatòria ha estat una senyora, vull dir, una senyoreta: Maria Beneyto. La 
pobra les passa negres per escriure un català discret —i donat que ni tan 
sols no el parla, l’escriu bastant millor que la majoria dels xovins de la loca-
litat— i la seua insistència, absolutament desinteressada, és ben meritòria. 
Aquesta és, per exemple, una de les coses rares que passen a València.

En la mateixa carta del 20 de juliol l’escriptor de Sueca, aprofita per a de-
manar-li poemes inèdits per a una altre projecte que està preparant: «T’agrairia 
que, a més del conte, portasses alguns poemes valencians dels que deus haver es-
crit després d’Altra veu. Estic preparant una Antologia de la poesia valenciana,  
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per a una editorial de Barcelona, i voldria incloure-hi poemes inèdits dels po-
etes de l’última promoció. Teus també, per tant». Beneyto li pregunta de part 
de Maria Mulet si vol participar en un acte dedicat a la poesia que organitza 
l’Ajuntament de València on es realitzarà una lectura de textos: entre altres 
participen Carrasco, Alejandro Gaos, Angelina Gatell, Thous, Ricardo Oroz-
co, Beneyto i del grup ja ha contestat Andrés Estellés, falta parlar amb Xavier 
Casp i si l’autor del Diccionari per a ociosos vol participar-hi. També li dona les 
gràcies a Fuster per enviar un text seu a l’Ocell de paper (13 abril 1956). Fuster 
li contesta de seguida (17 abril) que li haguera agradat participar en la festa 
poètica que organitzaven tant Maria Mulet com Beneyto, però quan acabe unes 
conferències que realitza a la Universitat de València, marxarà uns dies a Bar-
celona, i no pot canviar l’agenda. Li comenta que té moltes ganes de veure-la i 
parlar, així que quan torne han de quedar, sense falta (AJF).

La seua relació d’amistat, com hem vist en la documentació i la corres-
pondència entre tots dos, ens mostra la confiança que tenen. Anys més tard en 
un homenatge que se li ret a Joan Fuster en l’Ateneu de València l’any 1968, la 
nostra autora li escriu una carta (10 juny 1968) tot manifestant el seu disgust 
amb Vicent Ventura i Manuel Sanchis Guarner per no haver-la avisat de la data 
d’eixe homenatge,11 i per no tenir ni l’oportunitat d’anar-hi, ni d’adherir-s’hi: 

Joan:
Estic prou enfadada en els amics Ventura i Sanchis Guarner que no han 
tingut en compte el meu desig d’anar al teu homenatge i que ni tan sols 
m’han deixat la possibilitat de la meua adhesió al no dir-me —com havien 
quedat— la data en què pensaven fer-ho. (Tots dos sabien la meua inten-
ció d’anar-hi. No podran negar-ho).
No vaig, per això, a demanar-te disculpes. Ells tindrien que donar-te-les 
per mi.
(I ara ve això de l’adhesió, etc.) que és ben sincera i veritable de la teua 
amiga. (AJF)

11   Aquest homenatge a Joan Fuster es va celebrar el dia 8 de juny en l’Ateneu Mercantil de València, 
que congregà el món cultural i intel·lectual del país, a més, obtingué destacades adhesions forànies.
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Ara, però, una qüestió de la qual vaig ser testimoni. Era al voltant de l’any 
1988, feia un parell d’anys que m’havia encarregat de l’edició de l’obra poètica de 
Francesc Almela i Vives, per a la col·lecció Biblioteca d’autors valencians de la Ins-
titució Valenciana d’Estudis i Investigació i d’Edicions Alfons el Magnànim que di-
rigia Joan Fuster i coordinava Eduard J. Verger. Aleshores els vaig plantejar realit-
zar algunes possibles opcions d’un nou treball, entre les quals estava la reedició de 
La dona forta. De seguida, l’autor de Diccionari per a ociosos em va aconsellar que 
era la millor opció, ja que, des del seu punt de vista, era l’obra més emblemàtica de 
Beneyto. I com no podia ser d’altra manera, vaig seguir la seua sàvia recomanació.

En la mort de Joan Fuster, l’amic de generació, Maria Beneyto escriu dos 
textos excel·lents («Dos poemes al voltant d’un amic mort»: «Migdia en un ce-
menteri pobletà» i «Amb Josep Albi a Sueca aquell dia de juny») que apareixen 
a Després de soterrada la tendresa (1993), on deixa palés el sentiment, no sols 
de tristesa, també d’orfenesa en el qual queda, una «Eva exiliada del paradís els 
morts» d’aquell dia de juny de 1992. 

Conclusió

Fet i fet, la relació de Maria Beneyto amb aquell grup d’escriptors va ser fo-
namental i ben fructífera per a la seua trajectòria creativa i personal: publica 
els seus primers llibres en valencià tot formant part d’un cenacle cultural i 
d’una plataforma editorial d’autors de diverses generacions, entre la qual se 
situava la dels escriptors més joves, que van voler superar les promocions 
anteriors des d’un punt de vista estètic. Entre altres qüestions s’agrupaven al 
voltant de la idea de normalitat literària dins d’una atmosfera limitada i sovint 
asfixiant. Aquesta idea feia referència, d’una banda, a la qualitat lingüística, 
l’emprament d’una llengua acurada i correcta; d’altra banda a la superació 
dels tòpics de la poesia anterior, tot buscant un nou univers literari i diferents 
maneres d’expressar-lo. Així mateix, pren consciència i decideix que el valen-
cià siga també la seua llengua de creació a partir, primer dels germans Casp, 
però després pels companys i amics de generació com són Fuster, Estellés i 
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personalitats com Manuel Sanchis Guarner. Sense oblidar que també pren una 
clara consciència de la unitat lingüística i cultural de la llengua catalana que 
va defensar tota la vida.
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