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Introduccid

Es la poesia lo que me saca de «mis casillas» intimas, particulares, lo que
me hace preguntarme y responderme, lo que me extrae lo que posee de-
positado en mi como herencia tal vez de quienes me precedieron.

Maria Beneyto

Aquest article analitza la veu poetica en el llibre Ratlles a I'aire (1956) de Maria
Beneyto. Concretament, se centra en les formes en qué aquesta veu es mostra a
través de Pescriptura com una forma de ser escoltada per Paltre. Aquesta tex-
tura sonora de la poesia es materialitza a través de la iconografia de la sirena,
de la seua figura i del seu cant, com elements actius i transformadors que van
més enlla de configuracions prescriptives que encasellen aquesta criatura com
un escarit ornament dolg i bonic. Per tal de portar a terme aquesta conjuncid
utilitzaré les aproximacions teoriques de la veu desenvolupades per la filosofa
italiana Adriana Cavarero en el seu llibre For More than One Voice: Toward a
Philosophy of Vocal Expression (2005) en queé afirma que la veu es configura
com una part essencial de I’ésser huma mitjangant la qual mostra la seua ca-
racteristica unica. Aquesta unicitat, comuna a la condicié humana, en les seues
paraules remet a «la unicitat propia que és, al mateix temps, una relacié6 amb
un altre existent unic» (5).! En aquest sentit, la veu de la persona que parla
no té només una consideracié estética, sindé que qiiestiona les conseqiiéncies
d’aquesta parla i centra el seu punt principal d’intersecci6 entre la persona que
parla i Paltra que escolta, establint aquesta accié d’escoltar i el reconeixement
de la veu com els signes d’unicitat d’un subjecte relacional. Per a Beneyto, «es
muy importante sentir que hay un eco a lo que tu dices. Que no estds clamando
en el desierto, sino que hay una resonancia que llega al publico, a la critica, a

1 [one’s own uniqueness that is, at the same time, a relation with another unique existent.] Totes les
cites de I’original anglés han estat la meua traducci6.
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quienes desean que llegue porque no escribes para ti mismo» (Beneyto en Jato
2013: 37).

Aquesta és una questio facilment identificable quan ens referim a la po-
esia i una de les més importants del pensament. S’han escrit nombrosos estudis
al llarg de la historia sobre I’emergencia, I’articulacié, ’evolucio, la influéncia
i altres vessants de la veu poética; per tant, quines conseqiiéncies epistemologi-
ques d’aquesta acci6 té per al desenvolupament del jo poétic femendi i els efectes
d’una genealogia femenina?

Maria Beneyto (1920-2011) va tenir una carrera prolifica i singular du-
rant la major part del segle xx. Des de la seua primera publicacié de poesia
I’any 1947 fins a la seua mort va conrear tant la prosa com la poesia en una
totalitat de vint poemaris publicats en castella, sis en catala, quatre novel-les
en castella i una en valencia, a més de contes escrits en les dues llengiies.? La
dona forta (1967) ha rebut per part de la critica una atenci6 especial i ha estat
considerada com «una de les millors novel-les valencianes escrites en els llargs
anys de la postguerra» (Pérez Montaner 1996: 48). El rellevant estudi pioner
de Maria Lacueva Les dones fortes: la narrativa valenciana sota el franquisme
(2019), des d’una analisi profunda, situa ’obra dins un context més ampli i en
relacié amb les obres de Beatriu Civera i Carmelina Sdnchez-Cutillas. Lacueva
entreveu que, des d’uns parametres femenins i feministes que propugnaven una
reformulacié i una resisténcia cap al model de dona establert per la ideologia
franquista, la rellevancia del treball de Beneyto rau en «la seua reivindicacio
de la dignitat femenina i dels drets democratics de les dones» (347). Beneyto
també va rebre reconeixement en ’ambit de la poesia castellana quasi des del
principi de la seua carrera. Aixi ens diu:

José Maria Castellet, en una conferencia que dio en Alcoi a mediados de

la década de los 50, al hablar de las escritoras mds interesantes y prome-

2 També hi ha encara material inédit que Maria va deixar quan va morir. Consten tres poemaris com-
plets en castella i poemes solts publicats en Poesia completa (1947-2007) (2008).
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tedores del momento, nos mencioné Ana Maria Matute y a mi, como no-
velista y poetisa respectivamente. De Madrid parti6é también esa opinion
en la voz de Vicente Aleixandre, y en Barcelona esa voz llegd a hacerse
plural. (Lainez 2008: 17)

Max Aub, neutralitzant la seua subjectivitat femenina, va anar encara
més enlla afirmant al seu text La gallina ciega que Maria «ante todo, es un
poeta. Desde luego el mejor de Valencia. No parecen hacerle gran caso» (2009:
65). Seguint aquesta linia, la critica valenciana, sobretot, ha estat més ocupada
a reiterar de forma persistent el seu bilingiiisme creatiu sempre de forma pejo-
rativa i en detriment de la seua prolifica carrera literaria sense entrar gaire en
’exploraci6 textual del seu treball. Lluis Alpera, a la conclusié que li dedica a
Pestudi de la seua obra, manifesta:

Hem insistit aqui i enlla que el lent procés creatiu en catala de Maria
Beneyto tant en la lirica com en la prosa s’ha vist condicionat tant des de
fora —per I’ambigiiitat que inspira la practica bilingiie— com des del si
de la mateixa escriptora, generalment poruga i recelosa per escas suport
que creu rebre, bé d’encoratjament bé editorial. Condicionament que pot-
ser s’ha vist agreujat per la condicié de Maria Beneyto de dona solitaria i

discreta, allunyada dels enrenous i les servituds que acostuma a imposar
la fauna literaria. (1996: 23)

La seua condici6 de dona «solitaria i discreta» i «generalment poruga i
recelosa» com afirma Alpera qiiestiona de forma directa ’agéncia poeética de
Beneyto respecte a la subjectivitat femenina. La seua veu poética no és escol-
tada pels critics. La veu lirica femenina de la poeta esta dissolta dins un ordre
subjectiu de percepcié que Alpera anomena «la condicié de dona» on allo que
la fa Unica no rau en la particularitat d’'una poesia amb unes caracteristiques
especifiques, ans el contrari, se centra en una mirada corporal situada en ’espai
politic de privilegi que ell ocupa. Aixi, Alpera es concentra a mostrar que allo
tnic en Beneyto no correspon a les proliferacions literaries o retoriques d’una
veu que emergeix unica i irrepetible dins el panorama poétic de la literatura ca-
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talana al Pais Valencia del segle xx. Conseqiientment, la poeta que emet aques-
ta veu, que engega un cant liric particular, roman invisible. Aquest és el punt
de partida que situa la veu poeética de Maria Beneyto fora de ’espai literari, i
per tant politic, i aixi ens ho diu Cavarero: «de fet, la veu femenina que té la
capacitat de romandre aixi sense confondre’s amb cap altra interferéncia, i que
té per tant la capacitat de revelar allo que és peculiarment huma, ve d’un lloc
que esta fora de I’espai politic» (2005: 3).3

Ratlles a Paire

Quan Maria Beneyto va publicar el llibre Ratlles a I’aire Pany 1956 ja tenia
publicats, sense considerar Cancién olvidada de I’any 1947,* un altre llibre en
catala Altra veu (1952) i dos poemaris en castella Eva en el tiempo (1952) i
Criatura multiple (1954), aquest ultim va ser guanyador del Premi Valéncia de
poesia ’any 1953 moment en qué coneix a Vicent Andrés Estellés que havia
quedat finalista del premi, i tots dos comencarien una amistat que duraria tota
la vida.® Aquest sera només el primer premi de la seua prolifica carrera literaria
que la fara guanyar els més prestigiosos guardons tant de literatura catalana
com castellana, entre ells el Premi de les Lletres Valencianes ’any 1992 que
la va convertir en la primera dona a assolir-lo. Tot i aixi, la critica sempre ha
estat bastant silenciosa pel que fa a la seua producci6 poética escrita en catala.

3 [in fact, the female voice that is capable of remaining such without confusing itself with noises, and
that is therefore capable of revealing what is peculiarly human, comes from a place that is outside of
the political].

4 Cancién olvidada, la primera publicacié de la poeta va ser un acte no desitjat. Recull els primers
poemes escrits per 1’autora i el llibre fou publicat per la seua mare sense el seu consentiment: «[S]e
publicé Cancién olvidada pero en eso no tuvo nada que hacer mi voluntad, pues fue un librito de ado-
lescencia que mi madre conservaba y publicé sin consultarme creyendo sorprenderme agradablemente,
cuando sucedi6 lo contrario» (Jato 2003-04: 838).

5 «Al premi Valéncia de ’any 1953 vam anar aparellats fins a les votacions finals i potser injustament
em va tocar rebre a mi el premi. I aix0 ho recordaré perqueé aleshores vaig conéixer la persona noble
que I’Estellés era, perque va venir a casa a felicitar-me i vam ser amics per sempre» (Ballester 1993: 29).
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Publicat per ’editorial Torres, el llibre Ratlles a ’aire guanya el premi Ciutat de
Barcelona I’any 1956, premi que la fa viatjar a Barcelona i on coneix I’escena
poetica catalana del moment que Pacull molt lloablement. Alli fa amistat amb
Carles Riba i Salvador Espriu qui, el 12 de novembre de 1959, li escriu una
carta en que li comenta el llibre:

Suposo que haura rebut la meva tarja, de caracter peremptori, perqué
sempre visc amb el temor de no tenir temps. Com que ara en trobo una
mica, miraré d’aprofitar-lo per comentar el seu llibre, no com ell i vosté
es mereixen, tanmateix, perd almenys amb el minim de deteniment que
I’estona em permeti. El seu recull Ratlles a I'aire és de debo important,
car es fonamenta en la delicadesa i en la sinceritat, aquestes virtuts tan
rares. El lector més distret toparia a cada pas amb encerts magnifics |[...].
(Caixa 1, Correspondencia 1953-1963, Fons Maria Beneyto, Biblioteca
Historica Municipal de Valéncia)

Espriu, que segueix en la carta lloant diverses imatges poétiques que troba
al llibre, acaba el text amb la frase «a la nostra llengua per sempre més. Amén»
i s’acomiada amb «rebi tota ’admiracié i ’amistat del seu agrait afim [paraula
il-legible]». Aquesta bona rebuda entre el cercle literari de Barcelona va fer que
es publicara fins i tot una segona edici6 del llibre per I’editorial Pathos I’any
1958. El llibre va rebre tres ressenyes entre 1956 i 1959. Camilo B. Linares al
diari Ciudad de Alcoy (18 de setembre de 1956) dira: «se nota, desde luego,
que la autora ha vivido los poemas, que los ha sentido, y, que con el tiempo,
estos han pasado a ser carne y verbo de su propio verbo». Joan Fuster al diari
Jornada (14 de febrer 1958) destaca que Maria per a la poesia valenciana és

6 La Gaceta Municipal de Barcelona es fa resso de 'esdeveniment. En «Los Premios Ciudad de Barce-
lona» llegim: «Mayor brillantez que en otras ocasiones revisti6 la proclamacién de los premios “Ciudad
de Barcelona” que todos los afios se otorgan en la fecha solemnisima del aniversario conmemorativo de
la liberacién de la ciudad. [...] Estaba formado el jurado de Poesia catalana, que presidia don Antonio
Julid de Capmany, por don José Maria Pi Sufier, don Pedro Voltes, don Manuel Bertran Oriola, don
Victor d’Ors, don Martin de Riquer y don Manuel Grimalt. La obra premiada fue Ratlles a I'aire de la
poetisa Maria Beneyto» (Gaceta Municipal de Barcelona, aiio 044, no. 5, 4 febrero 1957, p. 79).
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«la presencia confortadora de una mujer que venia a contarnos y a cantarnos
su peripecia de mujer». Finalment, a Destino (14 de febrer 1959) es destaca el
to poetic «calido y desnudo, la gravitacién hacia el alma, el recogimiento» (30).

Pel que fa a la critica de la poesia escrita en catala, els estudis s6n practi-
cament inexistents a excepcio d’algunes visions generals de Lluis Alpera, Jaume
Pérez Montaner, Josep Ballester i Rosa M* Belda. El llibre Ratlles a I'aire ha
estat analitzat per Alpera a «Introducci6 a la poesia de Maria Beneyto». Les-
tudios determina que hi ha una utilitzaci6é de la quotidianitat «per expressar
els paisatges interiors que s’il-luminen, especialment a Ratlles a I'aire, amb els
colors i els elements de la Natura, amb un gran sentit narratiu de les coses me-
nors» (1996: 18). Sense donar més explicacié a tot allo que considera «coses
menors», Alpera segueix el seu estudi i estableix que el llibre comprén una
tematica on «s’ha d’incloure en P’individual, I’angoixa i el desarrelament, tot
i que PPautora mira d’aconseguir un equilibri al llarg de tota la seua poesia en
catala entre I’angoixa existencial i la denuncia social entre la pinzellada del fet
quotidia gairebé cinematografic i la carrega simbolica i onirica del subjecte liric
i finalment entre el passat i el present» (18).

Segons les paraules del critic, la poesia de Beneyto en catala i particular-
ment els dos primers llibres Altra veu (1952) i Ratlles a I'aire (1956) es catego-
ritzen dins de la denominada poesia social imperant en la generacié d’escriptors
de postguerra.” Pambigiiitat del terme i el contingut poétic de I’obra de Be-
neyto, com veurem, qilestionen aquest suggeriment, ja que se la pot situar des
d’una perspectiva molt més especifica i innovadora en qué el subjecte femeni
que escriu explora i analitza, questiona la realitat quotidiana a través de la rea-
litat simbolica que li ofereix la iconografia tradicional. La confrontacio entre la
seua propia experiéncia individual, que Beneyto identificara com «intimista»,
li servira per a quiestionar els preceptes poétics i culturals heretats que remeten
a Pagencia de la poeta des de la seua posicid femenina. La dialéctica entre cos
i llenguatge es materialitza en la seua poesia des d’aquesta condici6 en qué el

7  Veure PEREZ MONTANER 1987.
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subjecte és relacional. Aixi li ho diu a Josep Carles Lainez en una entrevista
de 2003: «[A]lgun libro mio contiene, y sin pretenderlo, poesia social y de las
otras. Casi podria decir que a mi poesia femenina —no podria dejar de serlo,
porque no soy un sefior— se une lo social y lo intimista, sin pretenderlo» (23).

La veu

La veu és una imatge central en la poética en catala de Beneyto des dels inicis
amb el primer llibre Altra veu (1952), pero és a Ratlles a I’aire on pren un pro-
tagonisme central en la configuracié total del poemari. Prenent com a punt de
partida la base que Héléne Cixous desenvolupa en la classica teoria del femi-
nisme francés de I’écriture feminine, Adriana Cavarero estableix que el subjecte
femeni percep de manera directa la sonoritat del llenguatge. I és precisament en
aquesta percepcid, manifestada de forma activa, on es troba I’'impuls que em-
peny la poeta cap a ’escriptura i que reverbera en les cavitats sonores del cos.
Aixi, «la veu, el text per tant, canta: esdevé musical, encantador, just com una
cango eépica. Esta fet més per ’oida que per als ulls» (2005: 143).8

La veu apareix ja en el primer poema «Prec per assolir la paraula» on
la poeta parla de la veu propia que ella sent i reconeix, perd no és escoltada
perqué roman a ’ombra, amagada i trista, i aixi esclata i «clama per la paraula
viva, per la paraula nua, per la paraula on «Ets». La poeta interpel-la a un tu
materialitzat poéticament en «Ets», i també amb «Senyor» que fa referéncia a
Déu, a qui prega «escolta’m el clam ultim» (v. 9). Com veiem en aquest vers,
la poeta demana ser escoltada. Es en el sentit d’escoltar, ens diu Cavarero, que
es transfereix la percepcié d’unicitat, des de la superficie corporal cap al cos
intern. Se sent la veu que expressa «una vitalitat profunda de I’ésser unic que
es complau al revelar-se ella mateixa a través de ’emissié de la veu. Aquesta

8  [the voice, the text therefore sings: it becomes musical, enchanting, just like epic song. It is made
more for the ears than for the eyes.]
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revelacié procedeix precisament, de dins enfora, empenyent I’aire, en cercles
conceéntrics, cap a una altra oida» (2005: 5).°

Rodriguez Magda suggereix que «en el poemario se aprecia la presencia
del elemento religioso, temdtica poco habitual en su poética» (2008: 75). La
possibilitat d’una tematica religiosa es dilueix en el moment en qué la paraula
en el poema fa referéncia directa al moment de la creaci6 en el Génesi com un
acte verbal de Déu on la veu té la capacitat de crear el mon i la vida. La paraula
es configura com I’espai de totes les possibilitats fundacionals. En el poema el
«clam per la paraula viva» es fa a través de la veu que Déu mateix li ha donat
i que esdevé instrument de creacid, de reconfiguracié de noves possibilitats
de significacié. Aixi mateix, la poeta Paccepta amb un grau d’excés: «massa
tristor, Senyor, massa pes em donares,/ massa foc, massa brasa, en donar-me
la veu» (vv. 1, 2). La veu donada envolta la poeta amb la funcié profetica, on
la paraula no permet només un acte de comunicacié sind una expressio oral
significativa basada en I’acci6é purament creativa:

des d’aquesta veu que reverbera perd no és signe —si de cas, el seu sig-
ne és la paraula articulada— brolla la tradici6 cabalistica que concedeix
Pescriptura el privilegi del signe. Lhoritzo original és, tanmateix, preci-
sament aquell de la veu divina i transcendent que genera i excedeix la
paraula —reverberacié de la qual encara s’escolta en els llenguatges i
constitueix la part no expressada de la paraula. (Cavarero 2005: 21)'°

La veu de Déu materialitzada en el verb «dir» va donar pas a la creacio,
i esdevé Pelement principal d’una comunicacié on a priori anticipem que hi ha
algti que escolta i que espera una resposta. Tot i que en el poema no és Déu

9 [a deep vitality of the unique being who takes pleasure in revealing herself through the emission
of the voice. This revelation proceeds, precisely, from inside to outside, pushing itself in the air, with
concentric circles, toward another’s ear.]

10  [from this voice that reverberates but is not sign —if anything, its sign is articulate speech—
springs the kabbalistic tradition that privileges writing as the realm of the sign. The original horizon is,
however, precisely that of a transcendent, divine voice that generates and exceeds speech —and whose
reverberation still makes itself heard in languages and constitutes the unexpressed side of speech].
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qui parla sin6 qui escolta, la preséncia divina d’aquesta dimensi6 acustica del
llenguatge es fa palesa en el poema no només amb la interpel-lacié del tu, sin6
amb el prec que fa la poeta per a que s’escolte la seua veu. D’aquesta manera
la veu reverbera en «veu de solc de la terra ferida» (v. 3) i també «en lluita de
llavors i de rels» (v. 4).

Tot i la voluntat del prec per ser escoltada, no roman passiva la veu «feta
d’ombres» (v. 5) sind que seguint els parametres profétics, és a dir, no es limita
només a dir sin6 que esta activa, crema i ix. El foc purificador transforma la
voluntat de la veu fins a la destruccié completa on només la mort pot donar pas
a la possibilitat d’un nou mén, del naixement: «cremant I’alé i el llavi,/ sortint
d’un cor d’incendi per a morir al gel...» (vv. 7, 8). Si la veu comengava clamant
la paraula poética des d’una sonoritat divina al primer poema, segueix al se-
gon poema «Cangoneta en el camp» definint-la exactament en referéncia a la
seua propia subjectivitat: «no vull ser llamp,/ vull ser aire, ser llum, ser veu del
camp./ Déu de I’amor, no soc tota jo ’orb? » (vv. 7-10). El significat en aquests
versos de la veu que no vol la destruccid, vol ser la possibilitat, assumeix una
dimensi6 plural i prolifera de forma multiple convertint-se en totes les veus, i
eixampla aixi la limitacio textual i conseqiientment de significacio.

La sonoritat de la veu també es manifesta en el llenguatge animal, al po-
ema «Linsecte» amb epigraf de Damaso Alonso. La veu té un efecte destructiu
i toxic que pot arribar a la mort o a la paralisi com ens diu a la segona estrofa:

Estava alli esmolant-se la cautela,
mastegant triganer

en metzina de veu, son idioma,
son idioma estret:

sols un mot, una sil-laba de pedra,
o paraula esquelet.

Lidioma aqui perd tota la flexibilitat i les possibilitats d’adaptabilitat per a
poder comunicar el missatge desitjat. Ans al contrari, aquest és un idioma estret
on les paraules identificades amb esquelet s’escriuen amb sil-labes de pedra. La
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paraula és en aquest sentit entrebanc i la veu impossibilitat de comunicacié. Aques-
ta veu destructora conviu entre altres veus sordides «fosques/ on s’adorm el ran-
cor» (vv. 15-16). La veu esta totalment atrapada sense possibilitat d’eixir, només
hi ha una possibilitat de poder fugir pero la veu torna a actuar com a parany, amb
el mot limitador «I’insecte o ’'ombra la vedava/ amb el mot de sa veu» (vv. 39-40).

Pas a pas la veu en el llibre es va convertint en cant i ja en el poema «Deli-
beradament, roses» podem veure el canvi: «va venir en la llum un cant amb plo-
mes» (v. 13). Trobem ja aci I’anticipaci6 a un cant molt particular i essencial en la
poesia de Beneyto que, més avant en el llibre, apareixera esplendorés: el cant de
la sirena. La certificacié d’aquesta declaracié ve donada per la imatge «plomes»,
metonimia de la figura de la sirena. Abans de la metamorfosi marina, les sirenes
eren, tal com ens mostren les figures i pintures de I’antiga Grécia, criatures meitat
ocell meitat humanes: «Els grecs van imaginar les Sirenes com a dones que tenien
el cos d’un ocell. Tenien un tors rodo i urpes. Belles no eren. Es proveien de joncs
al llarg de la platja, prop de la mar, pero no tenien cap ascendéncia comuna amb
els peixos. A més a més, pel poder vocal que tenien és obvi que ens recorden als
ocells en comptes dels peixos» (Cavarero 2005: 107)."

Homens en 121 mar

La imatge de la sirena apareix en dos poemes, cap al final del llibre, que Beney-
to posa junts sota el titol «Dos poemes de mar, amb sirenes». Segons ens diu
Rodriguez Magda, «la idea respondia a un proyecto de un poemario de tema
mitologico, que en su momento la autora le hizo llegar a Castellet, el cual la
desanimé por considerar que rompia la temdtica social de su poesia en caste-
llano» (2008: 76).

11 [the Greeks imagined the Sirens as women who had the body of a bird. They had a round torso
and claws. Beautiful they were not. They lay in the rushes along the shore, near the sea, but they had no
common ancestry with fish. Moreover, because they had such vocal power, it is obvious that they call
to mind birds instead of fish.]
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Seguint la predileccié de Beneyto pels poemes de llargaria considerable,
«Homens en la mar» és un poema de seixanta-dos versos dividits en cinc es-
trofes on la poeta ens revela els secrets de la mar, del fons mari que guarda tot
un moén conegut per aquests homes on el cant de les sirenes té conseqiiéncies
letals. El poema «Sirena» de vint-i-huit versos narra la historia d’una sirena que
retorna a la mar i només troba solitud.

Josep Ballester s’ha referit a la imatge de la sirena com una imatge mons-
truosa que «reivindica i mostra la seua solitud en la lluita constant de la vida.
Lopcio és exili» (2008: 145). Lluis Alpera també fa referéncia a la imatge de
les sirenes com un element més afegit a una serie que ell inclou amb la mar i
les roses, 1 que estableix en relaci6 al corrent existencialista predominant en els
poetes valencians de postguerra. Tanmateix, considera I’existencialisme en la
poesia de Beneyto «light», sense oferir una analisi d’aquesta assumpci6 ni dels
criteris que estableix per a determinar-la amb aquests termes:

D’altra banda, elements com la mar, les sirenes, les roses —“Deliberada-
ment roses” titula un dels seus poemes— ajuden a combatre, a exiliar els
«benvolguts fantasmes vius, que encara puguen donar-li —i donar-nos—
vida...» és evident que el fet existencial li preocupa a Maria Beneyto, cosa
logica en els intel-lectuals de la seua generaci6 que van beure de I’existen-
cialisme europeu, especialment el francés. En tot cas, Pexistencialisme de
la nostra autora és més aviat light si el comparem amb certes preocupaci-
ons liriques de V. A. Estellés o de J. Fuster. (1996: 18)

La canc¢6 i la figura de la sirena apareix en el Llibre x11 de I’Odissea, con-
cretament en el passatge en qué Ulisses i els seus mariners, després de passar el
dia menjant i bevent, quan «van arribar les tenebres», Circe «’augusta» agafa
de la ma P’heroi i, després de fer-li moltes preguntes, li fa adverténcia d’un perill
que s’aproxima i que haura de confrontar:

En primer lloc, trobaras les sirenes, que encisen i encanten
tots els homes, siga qui siga que passe prop d’elles.
I qualsevol que, sense saber-ho, escolte com canten
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les sirenes mai tornard a casa seua per rebre

la calorosa acollida dels fills petitets i ’esposa:

Pencisaran les sirenes amb cants i amb la veu delicada,

en d’un bell prat on seuen, enmig de muntons d’ossamenta.!?

El misteriés poder destructiu de la veu de la sirena relaciona desig amb
mort. En aquest sentit, aquestes criatures encanten els homes que s’apropen
a elles amb la dolgor de la veu i moren. Aquests homes han sucumbit al po-
der vocal de la sirena fins al seu desti final. El poema «Homens en la mar»
reformula aquest passatge des d’una descripci6 detallada i minuciosa del mén
aquatic que habiten aquestes criatures i dels efectes que produeix el seu cant
des d’una perspectiva molt concreta. La poeta es posiciona des d’un nosaltres
que sén els «<homens de la mar», els pescadors, homes coneixedors de la mar
i dels seus secrets. Disposats a revelar aquest mén misterios i secret comenga
el poema amb els tres primers versos: «Tots havem vist/ i sabem els estranys i
els més brillants secrets/ al revers de la mar». Lenigma es troba al fons on hi
han preséncies que van més enlla de la paraula i la vida i, com Circe va posar
en coneixement a Ulisses, aixi som advertits quan la llum ja va donant pas
a la foscor, de la preséncia d’unes criatures eternes que van més enlla de la
paraula perqué son cant: «el tremolar fosquissim que s’engronsa/ per avisar
preséncies inefables i eternes» (vv. 7-8). Aquesta eternitat ve donada per la
caracteristica de cant divi que Homer dona a la veu de les sirenes. Una veu
que no és només cant, sind que narra histories i ho fan perque, com les Mu-
ses, les Sirenes ho saben tot, ho han vist tot: «de nou el llenguatge homeric
fa coincidir veure i saber. De fet, com les Muses, les cantants divines narren
musicalment totes les coses que van veure ocorrer a Troia i per tot el mon.
Ho saben tot, completament i amb detall, perqué ho veuen tot» (Cavarero
2005: 105).13

12 Traducci6 de Joan Francesc Mira, Odissea (Barcelona, Proa, 2011).

13 [the Homeric language again makes seeing and knowing coincide. Indeed, just like the Muses, the
divine singers narrate musically the things that they saw happen on the Trojan plain and all over the
earth. They know all, completely and in detail, because they see all.]
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Aquestes presencies, tal com ens diuen els pescadors en la segiient estrofa
des del vers 14 fins al 20, s6n uns «angels aquatics/ verdament imperfectes,/ que
s’acosten i ens criden/ a ’agre cor dormit». Les sirenes no és mouen de I’illa,
sOn els mateixos mariners els que se les troben en el seu periple maritim i és el
seu propi cant el que els fa derivar el cami cap a elles i finalment cap a la mort.
Els provoquen un canvi d’estat al cor que dorm i els fa retornar a «la vida in-
explicable/ en liquida penyora» (vv. 19-20).

El cant de la sirena, segons Homer, porta en ell mateix la fatalitat del des-
ti dels homes: el seu efecte mortal. Un efecte que no ve donat en la paraula sin6
de la veu: «Circe no adverteix sobre el contingut verbal del cant de les Sirenes.
Tot el pathos es concentra en el circuit mortal i seductor entre la veu i ’escolta,
el so i ’oida» (Cavarero 2005: 104).'* La consequéncia d’escoltar aquest cant
és la impossibilitat de fugir i de tornar a casa, perdre’s en el cami fins a arribar
al lloc de la mort. La veu, segons ens diu Homer, «veu delicada i el cant/ des
d’un bell prat on seuen», amaga una for¢a magnanima, diferent a qualsevol al-
tra veu femenina, que es manifesta com irresistible i que té un origen divi. Com
ens diu Cavarero, normalment alldo monstruds i allo divi van de la ma, un cant
«que és quasi com un crit animal. Meitat dona, meitat beéstia, representen una
expressio vocal que és “diferent” de Pesfera humana» (2005: 103)."°

Contrariament al cant homeric, la veu en el poema esta dins del silenci
i té una caracteristica molt particular: és una veu sibil-lina. La veu sibil-lina fa
referéncia a la veu de la sibil-la, una veu femenina profética que en la historia
de la literatura catalana té un paper fonamental. «El cant de la Sibil-la» és
una composicié amb origen litargic medieval nadalenc en que la veu anuncia
Lo jorn del judici, el dia del judici final i ’arribada de Crist. Aquest missatge
profeétic ve donat per una figura d’autoritat que és una dona jove vestida amb
tels blancs que porta una espasa que simbolitza la justicia. La sibil-la esdevé

14 [Circe does not warn against the verbal content of the Sirens’s song. The entire pathos is concen-
trated on the deadly, seductive circuit between voice and hearing, sound and ear.]

15 [that is almost like an animal cry. Half woman, half beast, they represent a vocal expression that
is «diferent» from the humanized sphere.]
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una figura femenina d’autoritat perqueé és ella qui té el poder del coneixement
a través de la paraula. La veu sibil-lina del poema fins i tot té el poder, no de
llevar la vida, siné de donar-la «en liquida penyora» (v. 20).

Aquesta figura profeética no és exclusiva de la cultura i literatura catala-
nes. Segons ens diu el Diccionario mitolégico d’Agusti Bartra, la figura de la
sibil-la és una sacerdotessa délfica que havia de proporcionar I’oracle a Apol-lo:

se hizo luego extensiva a todas las sacerdotisas que profetizaban. Se
ha dicho que la sibila es la proyecciéon de la Pitia sobre el muro de
las fabulas. Todo lo que se refiere a las sibilas tiene un caricter enig-
matico. Ni Homero ni Hesiodo hablan de las sibilas, y su nombre se
menciona por primera vez a fines del siglo v1 antes de nuestra era. Es
Her4clito el primero en informarnos: «la sibila habla con una voz de-
lirante, sin sonreir, sin adornos, sin afeites, y su voz llega de un pasado
de més de mil afios». (1982: 175)

Aquestes criatures aquatiques viuen en un jardi ple de flors que es con-
figura com un moén de bellesa harmonica, de llum i de vida: «—flors de mar,
flors de llum melodioses—/ encenen benvingudes des del nacre» (vv. 22-23) en
oposicid a l’illa que les sirenes habiten en Homer on el prat tot i sent bell no
esta ple de flors sin6 d’esquelets dels homes morts pel seu cant «amb la pell ja
resseca i desfeta» (v. 46, Cant XII). La referéncia historica a la fragmentacio
del cos i la multiplicitat que envolta la figura de la sirena es fa palesa al vers 29:
«on el desfici antic de no ser peix ni ocell/ ens envia a la sorra». La figura de
la sirena tal com s’ha representat en I’antiga Grécia eren nimfes de la mar mig
humanes mig ocells, filles de la musa Melpomene i del deu Aqueloo. Deesses de
’aigua s’han considerat Muses de la mort, a Creta ens diu Bartra «alentadas las
sirenas por Hera, desafiaron a las Musas a que luchasen con ellas en la musica
y canto. Vencidas las sirenas, las Musas les arrancaron las plumas y se tejieron
con elles coronas» (1982: 177).

Havent narrat els espais trepitjats pels angels aquatics, els mariners do-
nen pas al seu propi desig d’escoltar propiciat per ’encis acustic que desprén
el cant: «esperem aqueix gris encantament/ que ens retorne dins I’aire» (v. 28).
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Aquest desig d’escoltar estableix una concomitancia directa amb Homer, tot i
que en el poema son els mariners qui desitgen escoltar el cant i en I’épica de
I’Odissea els mariners han de tapar-se les orelles amb cera d’abella, només I’he-
roi Ulisses manté el desig i escoltara: «[...] pero si tu tens el desig d’escoltar-les/
fes que t’amarren de mans i de peus en el teu vaixell rapid/ dret en la base del
pal amb les cordes lligades a I’arbre:/ només aixi gaudiras de la veu d’aquelles
sirenes» (vv. 49-52). Els angels aquatics del poema son bells i amb una veu
dol¢a provoquen el desfici en els mariners:

Tot ple d’aletes tendres i de verds, i d’encisos,
que ens vol abracar timid nostres peus

amb un pressentiment

de la profunditat sens nom...

Aquesta mort en el poema no acaba amb un efecte fatal sin6 amb una
possibilitat de retorn als origens de I’existéncia. Per a Beneyto, la mort en el
poema és una condicié necessaria que proporciona ’accié de I’escriptura com
a forma de possessio del coneixement, un coneixement especific i particular i
encara desconegut, pero que els homes de la mar si que coneixen, tot i el perill
que envolta. Pemissi6 del cant i ’escolta en Homer funciona de forma unidi-
reccional, ja que son les sirenes les que ’emeten i I’heroi Ulisses qui el rep. No
hi ha dialeg. En el poema els mariners interpel-len els angels aquatics i en la
segiient estrofa s’adrecen a elles com a «vosaltres» «amb llurs veus copioses i
paraules». Beneyto fa referéncia aci al missatge del cant, és a dir, al contingut
semantic de les paraules. I en aquesta interpel-lacié els mariners es refereixen
al coneixement que han detallat en les estrofes anteriors on hi ha tot un mén
encara desconegut per als humans pero no per a ells:

Aquest saber que és nostre per les hores espesses,
totes negres i magiques que cerquen en les brises
les dreceres dels nostres, caminants de la mar,

i el somni que entrecreuen nereides rellisquents
amb ulls i cabells liquids de maragda...
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En aquest moén trobem unes altres criatures, les «nereides», divinitats
marines de gran bellesa. Filles de Nereo i Doris i netes d’Ocea, no tenien cap
paper actiu; elles vivien al castell i hi dedicaven el temps a cantar, teixir, jugar
amb les ones i els dofins. Segons Bartra, Hesiode en va comptar cinquanta i en
va donar detall de tots els noms (1982: 132). Finalment el poema acaba retor-
nant al «nosaltres» dels pescadors que després d’interpel-lar les sirenes conclou
proféticament anticipant el que passara en el futur. Un futur on no hi haura una
divisié de mons, només «veritats de jade» perque ells ho saben tot i saben que
hi haura un dia apocaliptic on les sirenes ja no cantaran i no hi haura desig i on
lluny «des d’antic,/ sirenes extingides criden quietament...».

Sirena

La narracid acustica de les sirenes impregnada de seduccié ve donada per la
preséncia d’una veu melodiosa d’origen divi, de la divinitat que els oferia la
morfologia fisica de ser mig humanes i mig besties. Tanmateix, la «Sirena»
que habita el segon poema ha perdut la meitat bestia i amb ella la veu i el mén
que habitava, ara és «dona de carn aci, dona de terra» (v. 9). Escrit en primera
persona i malgrat la fragmentaci6 de la subjectivitat, el jo poétic s’ha identificat
amb una sirena. Més breu que el poema «Homens en la mar», amb vint-i-huit
versos dividits en estrofes de quatre versos, Beneyto ens ofereix el cant d’una
unica sirena que retorna sola a la mar després d’haver marxat. Arriba a la plat-
ja solitaria on no hi ha ningu, esta deserta, pero aixi i tot la fa seua: «Ara vinc a
la mar, junt al misteri./ Ara que ja és la platja nua i tendra/ meua només, sense
terrestres passos» (vv. 1-3).

Quan arriba a la mar, ella la reconeix com una mare reconeix la filla:
«(La mar reconeixent-me com a filla...)/ dient mar a la mar, jo li dic mare/ sense
llavis ni veu». (vv. 4-6). El retorn a la mare segueix una direcci6 tant real com
simbolica. Adriana Cavarero afirma que I’aigua de la mar que envolta I’illa on
viuen les sirenes respon a certa concomitancia entre la part humana femenina de
la sirena i el liquid amniotic. Aquesta imatge central en el imaginari patriarcal
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existent es manifesta en les llegendes i mites que es van desenvolupar a partir
del pertorbador cant de les sirenes en Homer. I’encis que provoca este cant ar-
rossega al mariner a desitjar, en un impuls erotic, posseir-la i el porta fins al fons
de la mar on mor: «nascut de ’aigua d’una dona, retorna per tant a I’aigua amb
ella per a morir. Es ’antiga faula, comuna i patriarcal d’Eros i Tanatos, amb el
cos maternal funcionant com a bressol i tomba, com origen i final del cos viu»
(Cavarero 2005: 108).'¢

La sirena ha perdut la seua veu, en el silenci és dominada, domesticada,
el poder d’acci6 que li donava la seua veu femenina en un cant que trenca el sis-
tema del pensament —tant els mariners com Ulisses perden la racionalitat quan
escolten el cant— torna a un moén al qual pertanyia i que sap perdut: «moén de
’aigua perdut sens reencontre» (v. 8). No només ha perdut el seu mén i la veu
sind també la seua morfologia fisica: «soc criatura d’aigua en I’anyoranga» (v.
25). En la segiient estrofa, pero, tot i les pérdues, és alla i torna a fer un clam
per a ser escoltada:

Aci estic. Escolteu-me. Ja soc sola.
Vinc una altra vegada plena d’ecos
a dir-vos la paraula...ja soc sola.

Ja no obrira mai més porta I’exili?

Un clam intern que ningu escolta. La veu i la paraula encara li ressonen a
través dels ecos i demana si ja no sera expulsada mai més del mén on pertany.
En el pas a la segtient estrofa hi ha una transici6 del crit al silenci: «Mar cridant
i cantant, plorant, creixent-me./ I a la liquida porta esta el silenci» (vv. 16-17).
El silenci davant la impossibilitat de tornar a aquell vell mén que habitava
abans i on habitaven les amigues sirenes amb el seu cant, pero que ara ja no hi
son, I’han deixada sola «on sou amigues?/ On és la flor dels vostres cants nascu-

16 [born from the water of a woman, he thus returns to the water with her to die. It is the common,
ancient patriarchal fable of Eros and Thanatos, with the maternal body functioning as both cradle and
tomb, as both origin and end of the living body.]
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da?» (vv. 23-34). A P’ultima estrofa la poeta ja ha deixat de ser sirena i conclou
amb una total despossessio on ella i les seues companyes romanen mudes dins
del seu propi moén:

Soc criatura d’aigua en I’enyoranca

i a penes tinc de mar els ulls i els somnis.
Germanes mudes ja sota les ones,

soc sola aci, sola en la mar per sempre...?

Conclusio

Tal com hem vist al poema «Sirena» el subjecte poétic, ara convertit en una
dona humana i mortal, ha perdut el cant divi que posseia i que en el poema
primer «<Homens en la mar» ’abocava a I’eternitat. La marxa de la sirena del
seu m6n maritim i el posterior retorn son les causes de la perdua. Aixi la sirena
mor i només viu la dona. Pero encara que el cant ha quedat silenciat i tancat al
fons de la mar, la poeta retorna a través de les paraules i segueix al¢ant la veu
mostrant-se als altres, no des de la visi6 monstruosa de les criatures aquatiques
sin6 des del plaer acustic d’una veu poética femenina que, com les sirenes, té
tot el coneixement, perque és ella qui ha estat testimoni d’una guerra i cantant
narra la seua propia épica, perque, per a Maria Beneyto, la poesia es relaciona
amb I’essencia del moén i de I’ésser huma, i és, com ella ens diu, «magia primi-
tiva, frases cabalisticas. Dentro del conjuro, la naturaleza toda» (2013: 19).

Per tant, ’agéncia de la poeta, en la seua funcié profética, s’endinsa i
dialoga amb la propia experiéncia individual femenina, real i simbolica, per in-
tentar donar «una respuesta o un consuelo a las tinieblas» (19). Maria Beneyto,
des de la materialitat acustica de la veu que desitja ser escoltada, es configura
com un subjecte liric especific i unic que a Ratlles a I'aire convoca en la paraula
el clam de tots els ritmes del seu cos i tota la passié ancestral del coneixement
que fa brollar encisada la veu poética.
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