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En la recta final del centenari de Joan Fuster, la Institucidé Alfons el Magnanim,
amb el suport de la Generalitat Valenciana, ’Ajuntament de Sueca i el Consell
Valencia de Cultura, va publicar una obra llargament esperada, sovint ima-
ginada, somiada fins i tot. Encara que els autors afirmen que ’obra és «una
biografia» (p. 10), amb I’article indefinit en cursiva, és innegable que I’extensio,
’ambici6 i les caracteristiques editorials del projecte la converteixen, a hores
d’ara, en la biografia de Joan Fuster. Només hi ha un precedent que suposa un
punt de comparacié valid, com va afirmar Daniel P. Grau en la ressenya pu-
blicada en La Veu dels Llibres: el documental Ser Joan Fuster, produit per la
Universitat de Valéncia ’any 2008, amb Francesc Pérez Moragén entre els seus
responsables. La resta d’aproximacions biografiques, d’enorme valor, tenien
tanmateix un caracter més heterogeni i parcial. Convé no oblidar les que van
aparéixer al cap de poc de morir ’autor, com ara ’obra de gran format Joan
Fuster. Dies i treballs (1993) o ’Album Fuster (1994), una mena de biografia
fotografica editada per Antoni Furié. De tot aix0, en fa trenta anys. De llavors
enc¢a no s’havia materialitzat cap projecte complet, fins que es va publicar el
llibre que aci ressenyem. Només per aquesta ra6 ja n’hi ha prou per a conside-
rar-ho com un motiu d’enhorabona. El seu caracter institucional, pero alhora
comercial —atés el notable dinamisme quan ha caracteritzat el Magnanim du-
rant els tltims anys—, atorga a aquesta biografia la mesura justa de simbolisme
i accessibilitat, atributs gens desdenyables en una empresa d’aquesta natura-
lesa. Al capdavall, quina editorial privada valenciana hauria estat en disposici6
d’assumir un repte aixi? I’unica excepci6 era Bromera, amb una llarga tradicié
de biografies de gran format, interrompuda drasticament després de la darrera
aventura, dedicada a Raimon i publicada en 2016.
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Joan Fuster. D’un temps, d’un pais (1922-1992) es divideix en dues parts,
amb Nosaltres, els valencians com a fita divisoria. El responsable de la primera
part (1922-1961) és Salvador Ortells Miralles, mentre que de la segona (1962-
1992) s’ocupa P’esmentat Francesc Pérez Moragén. Ambdods son especialistes
en Pobra de Joan Fuster, com demostren les seues publicacions individuals,
pero també conjuntes, en particular una de les aportacions més licides i revela-
dores dels darrers anys: ’antologia Escritos de critica cultural (Publicacions de
la Universitat de Valencia 2022), precedida d’una introduccié fonamental per
a entendre la dimensi6 europea de Fuster. En periodes diferents, a més a més,
han estat al capdavant de I’Espai Joan Fuster de Sueca, un centre fonamental
per raons cientifiques i simboliques, atés que no tan sols hi ha la casa de I’autor,
sind que s’hi preserva el seu imponent arxiu i s’hi duu a terme un notable pro-
grama d’activitats culturals i educatives. La pertinéncia dels autors es justifica,
també, pel seu perfil més personal. Ortells, amb un llunya parentiu amb Fuster,
és igualment fill i vei de Sueca, poblacié que coneix amb detall i perspicacia,
com evidencien les pagines que ha redactat. Tanmateix, per raons d’edat, no
va poder tractar Joan Fuster, cosa que si que va fer Pérez Moragon, trenta anys
major. En la segona part de ’obra, de fet, ’autor s’expressa sovint en primera
persona, evoca la seua estreta relacié amb Fuster i es reivindica com a font i
testimoni d’alguns dels episodis que hi relata.

Aquesta dualitat esta resolta de manera quirtrgica. En la coberta del 1li-
bre, una barra vertical separa el nom dels dos autors. El sumari també identifica
clarament qui ha escrit qué. Al comengament de cada part, una portadella indi-
ca el nom de I’autor, amb una gran fotografia de Fuster com a fons (molt jove
en el primer cas, més madur en el segon). Fins i tot la bibliografia esta dividida.
Lunic text que signen tots dos és el «Proleg» (pp. 7-11), breu i una miqueta
aséptic. Només hi aporten una nota de color les referéncies al liberalisme de
Fuster i les pistes sobre origen del llibre, que remeten a projectes biografics
anteriors, la majoria frustrats. Fora d’aix0, aquesta introduccié presenta els
continguts i el proposit del llibre de manera clara i desapassionada, sense aque-
lla tensié tan caracteristica dels prolegs fusterians, sempre incitadors i plens
d’ironia. P’index onomastic, obviament, si que té ambicié de conjunt, com no

REVISTA VALENCIANA DE FILOLOGIA / IX (2025) P. 426-431
S. ORTELLS MIRALLES, F. PEREZ MORAGON / 427



podia ser d’una altra manera en una obra com aquesta, que ha de facilitar la
consulta del lector curids o de Pinvestigador que persegueix referéncies con-
cretes. Sense abandonar encara els aspectes paratextuals, és molt benvinguda
la nota d’agraiments (sense signatura, pero) que trobem al final del llibre (p.
500), aixi com el colof6 que tanca el volum, digne i senzill, datat el 23 de no-
vembre de 2022 «coincidint amb el centenari del naixement del gran escriptor
valencia». La coberta, d’una blancor marmoria, reprodueix en una mena de
relleu una caricatura que Joan Fuster va fer d’ell mateix. El motiu, repetit en
la primera portadella, no podia ser més idoni, ja que condensa la creativitat
i la ironia de PPautor en una faceta artistica poc coneguda. La maquetaci6 és
elegant i, com hem suggerit adés, remet als llibres de gran format, fins i tot als
catalegs d’exposicions. Ben mirat, tot plegat té un aire de familia amb I’exposi-
ci6 institucional que alberga el Centre del Carme Cultura Contemporania amb
motiu de I’efeméride. Es tracta, en definitiva, d’una obra de pes, notable en les
seues dimensions i no massa amanosa, profusament il-lustrada amb fotografies
i documents de naturalesa diversa. Resulta estrany que el peu de les fotografies
no n’incloga I’autoria, llevat de poques excepcions, i que tampoc s’hi indique la
data de la imatge o, si és el cas, la referéncia de ’arxiu on es preserva. Si bé és
cert que la pagina web de I’Arxiu Joan Fuster proporciona aquesta informacid,
recollida també en el llibre Arxiu fotografic de Joan Fuster (IAM 2020), la po-
lidesa académica recomanava aportar totes les dades sense delegar en el lector
’esfor¢ de completar-les per mitja d’altres fonts. Potser hauria estat una bona
idea incloure més imatges de context, en especial en la segona part, sobretot
si tenim en compte que els autors aporten molt de material historic, de tant en
tant deslligat de estricta peripécia vital del protagonista. Com a contrapunt,
cal celebrar la reproducci6é de dibuixos realitzats per Fuster, com també de
nombrosos documents poc coneguts, des de fragments de textos inédits fins a
papers de la censura.

Aquest altim argument ens fa pensar en un dels reptes més grans que
tenia un projecte d’aquestes caracteristiques: la seua autonomia. Era molt di-
ficil assolir I’equilibri, el punt mitja, que aconseguira satisfer els lectors més
preparats i alhora aquells que tenen menys coneixement de causa. Davant de la
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immensitat del personatge i de la bibliografia que ’acompanya, el llibre havia
de remetre a textos anteriors, perd s’havia de poder sostindre per ell mateix.
No es tracta —ni pel format, ni pel to, ni per ’extensio— d’una obra estricta-
ment divulgativa, perd acompleix aquesta funci. Al mateix temps, alimenta la
curiositat dels lectors avangats i aporta llum sobre qiiestions fins ara no molt
transitades. Aixi aconsegueix el seu objectiu principal: oferir un recorregut
complet, raonat i sistematic al voltant de la vida de Joan Fuster. I ho fa, sense
enganyar a ningu, des d’una perspectiva d’historia cultural, que posa I’accent
en I’obra de I’autor i en la seua trajectoria civica i intel-lectual. La seua intimi-
tat, com ja ha advertit Joan Gari en les pagines de I’Ara, mereix poca atencio,
en especial pel que fa a les relacions sentimentals i ’orientaci6 sexual, les quals
no s’esmenten en cap de les cinc-centes pagines del volum. La precaria salut
de Pautor i la seua mort, relativament prematura, tampoc s’expliquen amb el
detall que potser convenia. Al marge d’aquestes consideracions, cal reconéixer
que la vida de Joan Fuster no fou tampoc propia d’una novel-la d’aventures. Els
autors ’encerten a I’hora de desmentir el topic de Pescriptor sedentari i tancat
a sa casa del carrer de sant Josep, i fan bé de subratllar la seua implicacié en
multiples iniciatives, des del projecte de Peditorial AC fins a 'impuls als joves
musics de la Nova Cangd. Amb tot, Fuster es resisteix a I’anécdota biografica,
com demostra la seua tenacitat a I’hora d’excloure-la dels seus textos, fins i tot
aquells més personals, com ara els dietaris. En aquest sentit, resultat d’allo més
interessant la reproduccié d’algunes notes inédites de caracter autobiografic, en
especial aquelles que Fuster va recollir en 1963 amb el titol «Primera memoria»
(p. 69-71). Diu Pérez Grau en la seua ressenya que «vist el llibre en conjunt, so-
vint fa la sensacié que s’esta fent la biografia d’'una persona que té poca vida, si
més no, poca vida a banda dels llibres». En efecte, la impressio del lector pot ser
aquesta, i tal vegada Fuster s’hi reconeixeria amb un punt de complicitat satis-
feta, pero tampoc no ens hauriem d’enganyar. Ell mateix ens donava la replica:
«Llegir no és fugir. Llegir és seguir vivint, i cadasct ho fa a la seua manera».
Una impressi6 inequivoca que si que tindran tots els lectors del llibre és
la diferéncia entre cadascuna de les dues parts. El to d’Ortells és més compacte,
neutre i académic, amb capitols llargs i homogenis; Pérez Moragén, en canvi,
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opta per un estil més segmentat, personal i periodistic, amb capitols d’extensid
diversa i orientacié més heterogénia. La primera part atorga no poca impor-
tancia a les circumstancies socials, economiques i politiques que es donaren a
Sueca i Valéncia entre 1922 i 1962. Es tracta dels entorns vitals d’infantesa i
de joventut, una dimensié que es dilueix en la segona part, on ’escenari perd
importancia en benefici dels fets —o de determinats fets, si més no. Ortells, un
dels maxims especialistes en la poesia de I’autor, li dedica moltes pagines, cosa
que contrasta amb I’escassa reflexié que, al llarg del volum i en termes propor-
cionals, mereix ’assaig com a genere literari. Pérez Moragdn, amb bon criteri,
subratlla la dimensi6 nacional i politica de I'obra fusteriana a partir de 1962,
amb una exhaustiva exposicié de les polémiques i les miséries que va desfermar,
perod aixo accentua el desequilibri que tot just hem constatat. Ara i adés, com
acabe de fer jo mateix, el public més entrenat es pot preguntar per qué s’emfa-
sitza un aspecte concret en detriment d’un altre. Rafael Roca, des de les pagines
de Caracters, va advertir que s’havien obviat les col-laboracions de Fuster amb
Sad, per exemple, i confessava que li hauria agradat que el llibre s’interessara
més pel seu pas per Lo Rat Penat. Aixi i tot, reconeixia que s6n observacions
menors en un projecte de dimensions siderals —I’adjectiu, tan grafic, és seu—,
de manera que no podem demanar Ortells i Pérez Moragdn cap impossible.
Satisfer totes les expectatives estava, senzillament, fora del seu abast.

Ens agradaria acabar amb una reflexié de caracter general. En quina
mesura aquest llibre es podria traslladar, al peu de la lletra, a uns altres idiomes
i contextos? No és una qiiestié ociosa, ni de bon tros. Com aquesta biografia
demostra, la figura de Joan Fuster és central en la nostra historia cultural, per
la qualitat, Penvergadura i la influéncia de la seua obra. Estem davant d’un
intel-lectual paradigmatic, que reivindica la seua llibertat de pensament a tota
hora i que, si bé pren partit fins a arriscar la propia vida, no ho fa mai amb un
carnet politic a la ma. El valor de la seua poesia, ’excel-léncia del seu assaig, el
compromis amb tantes i tantes empreses culturals i ’ambicié europea del seu
pensament ens conviden a superar una altra assignatura pendent: la internaci-
onalitzaci6 del seu llegat. Si aquest procés de difusié de més enlla de les nostres
fronteres haguera d’anar acompanyat d’una biografia intel-lectual, el volum
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que ara ressenyem seria molt atil i alhora insuficient. Salvador Ortells, Francesc
Pérez Moragén i ’equip de la Institucié Alfons el Magnanim van fer allo que el
titol prometia: amb rigor i exhaustivitat, van situar Joan Fuster en una época i
un espai, sense a penes incursions en els seus precedents o en la seua posteritat.
Aquesta perspectiva temporal (d’on sorgeix una figura com Fuster i cap a on
es projecta la seua obra) contribueix sens dubte a situar-lo entre els grans in-
tel-lectuals europeus del segle xx. Més enlla de Nosaltres, els valencians —pero
també per Nosaltres, els valencians—, I’autor va capgirar el nostre panorama
literari amb una lucidesa i una capacitat creativa de primer ordre. Les pagines
d’aquesta biografia expliquen molt bé la seua excepcionalitat, perd també la
posen en context. Al capdavall, Fuster va ser fill del seu temps i del seu pais,
com qualsevol de nosaltres. Fou una personalitat extraordinaria, pero definida
i coherent amb unes coordenades vitals molt ben descrites en aquest volum. A
partir d’aquestes premisses, ens podriem plantejar com explicar Joan Fuster als
lectors d’assaig del nostre entorn més immediat. Als nostres col-legues france-
s0s, portuguesos o italians, sense anar més lluny. No podem oblidar que en la
vastissima bibliografia al voltant de ’autor hi ha moltes contribucions que, al
costat d’aquest llibre, ens obrin el cami per a fer-ho i son, també, lectures indis-
pensables. Aix0o donaria peu —qui ho sap!- a una altra biografia. Si la cultura,
com va dir Fuster, és un llarg procés de corregir i augmentar, aquesta hipotesi
seria la millor noticia per a la posteritat de I’autor i d’aquest llibre monumental,
més enlla del seu temps i més enlla del seu pais.
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