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«Tinc per norma no anar enlloc a on no es pugui arribar amb tren», afirma
Antoni Marti Monterde en una de les pagines del seu darrer assaig, Memories
d’un vagé de ferrocarril. Historia sentimental del corredor mediterrani. Un titol
que, malgrat ’homenatge a la novel-la d’Eduardo Zamacois, no és un llibre
sobre literatura i trens. No del tot. En canvi, vol ser un retrat intim d’una vida
viscuda, en bona mesura, entre trens i estacions, alhora que una cronica social
i politica de les tltimes décades.

Aquest assaig, que va aparéixer en 2025 juntament amb L’Estacié del
Nord. Confessions d’un assagista que se’n va, del mateix autor, s’insereix en el
conjunt de ’obra de Marti com una peca que hi encaixa perfectament i que, de
fet, es podria veure com a inevitable. Antoni Marti Monterde és un valencia de
Benimaclet, tot i que nascut a Torfs, que als anys noranta va enfilar el cami cor-
redor amunt fins a Barcelona i, posteriorment, a Girona, on s’ha establert com
a professor de literatura i assagista prolific. Memories d’'un vagé de ferrocarril
recull entre les seues nombroses pagines un amor i una passio pel tren, aixi com
pels paisatges que ’autor hi ha recorregut; la seua patria, si es vol.

I si afirmem que el present volum era inevitable no és tan sols per aquesta
biografia vinculada al ferrocarril, sindé també per com aquest mitja de transport i
tota la constel-lacié de vies i estacions, de Cafés —en majuscula, tal com ’autor
defensa—, de literatura i de politica que s’hi teixeix al voltant, ha esdevingut sovint
el centre de la seua escriptura assagistica, sobretot en premsa. De fet, alguns dels
escrits que s’inclouen en aquesta obra es van redactar amb la intencié de publi-
car-s’hi, ja que aborden quiestions concretes relacionades amb una actualitat ja
passada, tal com en deixen constancia les dates situades al peu d’aquests projectes
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d’articles.

Dividides en nou parts, aquestes memories revisiten totes les estacions
que formen la geografia sentimental de ’autor, endrecades no tant de mane-
ra cronologica sind, més aviat, tematica o espacial. Aixi, comencen en I’antic
trenet que connectava Valéncia amb les poblacions de la rodalia, fins a ’actual
metro i les estacions que identifiquen la ciutat: el que és, el que ha estat i el que
podria haver estat. Més endavant, Marti ens transporta a Barcelona, ciutat on
aterra com a estudiant de doctorat, i especialment a les estacions i biblioteques
que li van fer de refugi; després, a Girona, i d’alla fins a la frontera: Canfranc,
Portbou, Perpinya...

El lector, per tant, esdevé testimoni de com I’autor fa memoria d’estaci-
ons grans i d’altres més modestes; d’estacions en majuscula i d’altres que sén,
més aviat, parades; estacions que son el centre neuralgic d’una ciutat i d’altres
que han quedat abandonades... Totes formen part de la constel-laci6 ferroviaria
a partir de la qual esta construida Europa, segons afirma Marti en una de les
reivindicacions amb qué clou el volum: «Dibuixeu un mapa ferroviari del con-
tinent i veureu que la veritable estructura europea és una xarxa de trens que no
podem perdre. Mentre hi hagi trens, la idea d’Europa tindra contingut».

Marti, a més, pretén deixar un testimoni historic de la transformaci6 del
sistema ferroviari, inclosa la maquinaria, durant les darreres décades del segle
xX 1 les primeres del xx1, a través de descripcions exhaustives dels trens que ha
agafat o que ha vist passar, tant quan era un xiquet embadalit com ja de gran,
com un flaneur badoc. Aixi, des dels Portuguesos, els Wumag, els Bugies i els
Fabiolos, fins als Talgo, els Intercity, els TGV o ’Euromed, entre tantissims al-
tres, I’autor repassa les caracteristiques i qualitats de cada model, aixi com els
origens i la manera en qué van arribar a posar-se en marxa als rails del nostre
tros de mén. Unes descripcions, cal dir-ho, de vegades massa técniques, que per
a alguns lectors poden resultar més aviat denses.

Tot aquest relat historic sobre el ferrocarril a casa nostra esdevé, en el
fons, tal com hem avangat més amunt, un relat sobre la historia politica més
recent. De fet, un dels objectius de Marti és posar sobre la taula la desigualtat
en la planificaci6 i en la inversio de recursos per a crear una xarxa ferroviaria
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digna i moderna arreu de I’Estat espanyol; i assenyalar de quina manera la
mentalitat centralista s’ha traduit en la creacié i el manteniment del sistema
radial, amb Madrid al centre, i el consequent abandonament d’altres eixos,
com el corredor mediterrani. El resultat de tot aix0, que ’autor denuncia de
manera explicita, és un territori desvertebrat, que ni tan sols compta amb una
alta velocitat real entre les nostres ciutats principals. Marti ho deixa ben clar
quan llanga la pregunta: «A qui li fa por que Valéncia i Barcelona estiguin a
prop, molt a prop, i en un tren que continua cap a Europa?».

Antoni Marti també esdevé cronista d’episodis clau de les darreres déca-
des, en els quals el ferrocarril és ’epicentre. Fets tan tragics i traumatics com
’accident de metro de Valéncia del 3 de juliol de 2006 —a les victimes del
qual, per cert, va dedicat el llibre—: no només els detalls del dia de ’accident i
les qiestions técniques pel que fa als trens, les vies i els tinels d’aquesta xarxa
metropolitana, sind el context politic i social valencia que va marcar la difusié
que se’n va fer (de fet, la que no en va fer Canal 9) i la lluita dels supervivents i
les families per esclarir la veritat.

Tanmateix, d’aquesta obra, de la qual s’ha dit que és una biografia in-
tima, un lector lletraferit, amb unes certes expectatives pel que fa a unes me-
mories d’un altre lletraferit, potser hi trobara a faltar precisament un punt més
d’intimitat, més oportunitats d’endinsar-nos en les vivéncies, els pensaments i
els conflictes de qui escriu. Hi trobem, tanmateix, que, de vegades, els episo-
dis de cronica personal queden diluits entre la cronica de caire periodistica i
les descripcions meticuloses d’esdeveniments, projectes, sistemes i mecanismes
—literatura contra ’oblit, tal com la qualifica el mateix autor.

Aquesta intimitat s’entreveu en passatges com aquells en qué Marti re-
lata una matinada d’any nou, d’adolescent, en qué va agafar a I’Estaci6 del
Nord de Valéncia, amb una ressaca considerable, el primer tren que eixia cap a
Xativa, com un viatge iniciatic. Despunta en els escrits sobre la primera vega-
da que visita, com un deute pendent amb u mateix després de fregar la mort,
’estacié abandonada de Canfranc, aixi com els successius retorns que hi ha fet.
Es revela quan relata la peregrinacio cap al lloc de naixement, Toris, en tornar
de la qual conclou que, de fet, s’és del lloc on es veu passar el primer tren; en
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el seu cas, Benimaclet. En definitiva, alguns lectors podrien trobar a faltar més
episodis, com aquests, que toquen I’arrel de ’experiéncia personal i humana.

D’altra banda, tot i que Marti adverteix, ja en les primeres pagines, que
«no he volgut fer ara un llibre sobre ferrocarril i literatura; només he volgut fer
un llibre literari sobre alguns trens i estacions», diversos dels noms i dels titols
contemporanis més representatius pel que fa a aquesta tematica també hi tenen
cabuda. En son exemples Josep Pla, sobre el qual Marti tant ha escrit, i les se-
ues croniques de viatge a Paris, i Walter Benjamin, les tltimes passes del qual
’autor va resseguir a Portbou —un periple al qual dedica un capitol del volum.

Al capdavall, la part en que el lector, de fet, es troba amb un indici d’as-
saig sobre ferrocarril i literatura és la introduccio, en queé Marti explica com
aquest mitja de transport va revolucionar Europa i com molts escriptors —Go-
ethe, entre ells— no van poder estar-se d’enlluernar-s’hi i de veure-ho com una
prova irrefutable del progrés. De més a més, tal com s’esperaria d’un professor
de literatura, s’hi inclouen referéncies a textos que prenen com a motiu literari
el tren i tot el que Penvolta: el viatge, I’espera, la solitud...

En definitiva, aquesta obra, guardonada amb el Premi d’Assaig Man-
comunitat de la Ribera Alta, se’ns presenta com un llibre dens que és, de fet,
un mosaic: sobre trens —urbans, de rodalies, de mitja i llarga distancia, d’alta
velocitat, classics i moderns—, sobre literatura, sobre politica, sobre el Pais
Valencia i Catalunya, sobre I’Estat espanyol i Europa, sobre el corredor medi-
terrani i sobre la memoria vinculada a les estacions i els seus cafés. Un llibre que
enllaca amb la tradicio literaria contemporania en la qual el tren s’erigeix com
el simbol per excel-léncia de la modernitat a qué haurien d’aspirar les societats
europees. Un assaig, en paraules de Joan Borja, ple de «nobles reivindicacions
de civilitat ferroviaria» que desperta I’anhel de seure en un vago i mirar per la
finestra, la vista perduda en el paisatge, i el cap, potser, més lluny.
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