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«Tinc per norma no anar enlloc a on no es pugui arribar amb tren», afirma 
Antoni Martí Monterde en una de les pàgines del seu darrer assaig, Memòries 
d’un vagó de ferrocarril. Història sentimental del corredor mediterrani. Un títol 
que, malgrat l’homenatge a la novel·la d’Eduardo Zamacois, no és un llibre 
sobre literatura i trens. No del tot. En canvi, vol ser un retrat íntim d’una vida 
viscuda, en bona mesura, entre trens i estacions, alhora que una crònica social 
i política de les últimes dècades.

Aquest assaig, que va aparéixer en 2025 juntament amb L’Estació del 
Nord. Confessions d’un assagista que se’n va, del mateix autor, s’insereix en el 
conjunt de l’obra de Martí com una peça que hi encaixa perfectament i que, de 
fet, es podria veure com a inevitable. Antoni Martí Monterde és un valencià de 
Benimaclet, tot i que nascut a Torís, que als anys noranta va enfilar el camí cor-
redor amunt fins a Barcelona i, posteriorment, a Girona, on s’ha establert com 
a professor de literatura i assagista prolífic. Memòries d’un vagó de ferrocarril 
recull entre les seues nombroses pàgines un amor i una passió pel tren, així com 
pels paisatges que l’autor hi ha recorregut; la seua pàtria, si es vol.

I si afirmem que el present volum era inevitable no és tan sols per aquesta 
biografia vinculada al ferrocarril, sinó també per com aquest mitjà de transport i 
tota la constel·lació de vies i estacions, de Cafès —en majúscula, tal com l’autor 
defensa—, de literatura i de política que s’hi teixeix al voltant, ha esdevingut sovint 
el centre de la seua escriptura assagística, sobretot en premsa. De fet, alguns dels 
escrits que s’inclouen en aquesta obra es van redactar amb la intenció de publi-
car-s’hi, ja que aborden qüestions concretes relacionades amb una actualitat ja 
passada, tal com en deixen constància les dates situades al peu d’aquests projectes 
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d’articles.
Dividides en nou parts, aquestes memòries revisiten totes les estacions 

que formen la geografia sentimental de l’autor, endreçades no tant de mane-
ra cronològica sinó, més aviat, temàtica o espacial. Així, comencen en l’antic 
trenet que connectava València amb les poblacions de la rodalia, fins a l’actual 
metro i les estacions que identifiquen la ciutat: el que és, el que ha estat i el que 
podria haver estat. Més endavant, Martí ens transporta a Barcelona, ciutat on 
aterrà com a estudiant de doctorat, i especialment a les estacions i biblioteques 
que li van fer de refugi; després, a Girona, i d’allà fins a la frontera: Canfranc, 
Portbou, Perpinyà...

El lector, per tant, esdevé testimoni de com l’autor fa memòria d’estaci-
ons grans i d’altres més modestes; d’estacions en majúscula i d’altres que són, 
més aviat, parades; estacions que són el centre neuràlgic d’una ciutat i d’altres 
que han quedat abandonades... Totes formen part de la constel·lació ferroviària 
a partir de la qual està construïda Europa, segons afirma Martí en una de les 
reivindicacions amb què clou el volum: «Dibuixeu un mapa ferroviari del con-
tinent i veureu que la veritable estructura europea és una xarxa de trens que no 
podem perdre. Mentre hi hagi trens, la idea d’Europa tindrà contingut».

Martí, a més, pretén deixar un testimoni històric de la transformació del 
sistema ferroviari, inclosa la maquinària, durant les darreres dècades del segle 
xx i les primeres del xxi, a través de descripcions exhaustives dels trens que ha 
agafat o que ha vist passar, tant quan era un xiquet embadalit com ja de gran, 
com un flâneur badoc. Així, des dels Portuguesos, els Wumag, els Bugies i els 
Fabiolos, fins als Talgo, els Intercity, els TGV o l’Euromed, entre tantíssims al-
tres, l’autor repassa les característiques i qualitats de cada model, així com els 
orígens i la manera en què van arribar a posar-se en marxa als raïls del nostre 
tros de món. Unes descripcions, cal dir-ho, de vegades massa tècniques, que per 
a alguns lectors poden resultar més aviat denses.

Tot aquest relat històric sobre el ferrocarril a casa nostra esdevé, en el 
fons, tal com hem avançat més amunt, un relat sobre la història política més 
recent. De fet, un dels objectius de Martí és posar sobre la taula la desigualtat 
en la planificació i en la inversió de recursos per a crear una xarxa ferroviària 
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digna i moderna arreu de l’Estat espanyol; i assenyalar de quina manera la 
mentalitat centralista s’ha traduït en la creació i el manteniment del sistema 
radial, amb Madrid al centre, i el conseqüent abandonament d’altres eixos, 
com el corredor mediterrani. El resultat de tot això, que l’autor denuncia de 
manera explícita, és un territori desvertebrat, que ni tan sols compta amb una 
alta velocitat real entre les nostres ciutats principals. Martí ho deixa ben clar 
quan llança la pregunta: «A qui li fa por que València i Barcelona estiguin a 
prop, molt a prop, i en un tren que continua cap a Europa?».

Antoni Martí també esdevé cronista d’episodis clau de les darreres dèca-
des, en els quals el ferrocarril és l’epicentre. Fets tan tràgics i traumàtics com 
l’accident de metro de València del 3 de juliol de 2006 —a les víctimes del 
qual, per cert, va dedicat el llibre—: no només els detalls del dia de l’accident i 
les qüestions tècniques pel que fa als trens, les vies i els túnels d’aquesta xarxa 
metropolitana, sinó el context polític i social valencià que va marcar la difusió 
que se’n va fer (de fet, la que no en va fer Canal 9) i la lluita dels supervivents i 
les famílies per esclarir la veritat.

Tanmateix, d’aquesta obra, de la qual s’ha dit que és una biografia ín-
tima, un lector lletraferit, amb unes certes expectatives pel que fa a unes me-
mòries d’un altre lletraferit, potser hi trobarà a faltar precisament un punt més 
d’intimitat, més oportunitats d’endinsar-nos en les vivències, els pensaments i 
els conflictes de qui escriu. Hi trobem, tanmateix, que, de vegades, els episo-
dis de crònica personal queden diluïts entre la crònica de caire periodística i 
les descripcions meticuloses d’esdeveniments, projectes, sistemes i mecanismes  
—literatura contra l’oblit, tal com la qualifica el mateix autor.

Aquesta intimitat s’entreveu en passatges com aquells en què Martí re-
lata una matinada d’any nou, d’adolescent, en què va agafar a l’Estació del 
Nord de València, amb una ressaca considerable, el primer tren que eixia cap a 
Xàtiva, com un viatge iniciàtic. Despunta en els escrits sobre la primera vega-
da que visita, com un deute pendent amb u mateix després de fregar la mort, 
l’estació abandonada de Canfranc, així com els successius retorns que hi ha fet. 
Es revela quan relata la peregrinació cap al lloc de naixement, Torís, en tornar 
de la qual conclou que, de fet, s’és del lloc on es veu passar el primer tren; en 
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el seu cas, Benimaclet. En definitiva, alguns lectors podrien trobar a faltar més 
episodis, com aquests, que toquen l’arrel de l’experiència personal i humana.

D’altra banda, tot i que Martí adverteix, ja en les primeres pàgines, que 
«no he volgut fer ara un llibre sobre ferrocarril i literatura; només he volgut fer 
un llibre literari sobre alguns trens i estacions», diversos dels noms i dels títols 
contemporanis més representatius pel que fa a aquesta temàtica també hi tenen 
cabuda. En són exemples Josep Pla, sobre el qual Martí tant ha escrit, i les se-
ues cròniques de viatge a París, i Walter Benjamin, les últimes passes del qual 
l’autor va resseguir a Portbou —un periple al qual dedica un capítol del volum.

Al capdavall, la part en què el lector, de fet, es troba amb un indici d’as-
saig sobre ferrocarril i literatura és la introducció, en què Martí explica com 
aquest mitjà de transport va revolucionar Europa i com molts escriptors —Go-
ethe, entre ells— no van poder estar-se d’enlluernar-s’hi i de veure-ho com una 
prova irrefutable del progrés. De més a més, tal com s’esperaria d’un professor 
de literatura, s’hi inclouen referències a textos que prenen com a motiu literari 
el tren i tot el que l’envolta: el viatge, l’espera, la solitud...

En definitiva, aquesta obra, guardonada amb el Premi d’Assaig Man-
comunitat de la Ribera Alta, se’ns presenta com un llibre dens que és, de fet, 
un mosaic: sobre trens —urbans, de rodalies, de mitja i llarga distància, d’alta 
velocitat, clàssics i moderns—, sobre literatura, sobre política, sobre el País 
Valencià i Catalunya, sobre l’Estat espanyol i Europa, sobre el corredor medi-
terrani i sobre la memòria vinculada a les estacions i els seus cafés. Un llibre que 
enllaça amb la tradició literària contemporània en la qual el tren s’erigeix com 
el símbol per excel·lència de la modernitat a què haurien d’aspirar les societats 
europees. Un assaig, en paraules de Joan Borja, ple de «nobles reivindicacions 
de civilitat ferroviària» que desperta l’anhel de seure en un vagó i mirar per la 
finestra, la vista perduda en el paisatge, i el cap, potser, més lluny.
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