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Joan Francesc Mira

entrevista de carles fenollosa  
il·lustracions de maria carballo

«Com més es consolida  
el valencià com a llengua de cultura,  

més s’escampa el castellà com a  
llengua de comunicació habitual»

«El lector en català al País Valencià  
és encara una espècie exòtica»

Si hi posàrem les etiquetes necessàries, diríem que és novel·lista, assagista i tra-
ductor de clàssics. Però ens quedaríem inevitablement, tràgicament, curts. Joan 
Francesc Mira (València, 1939) és a hores d’ara, senzillament, una de les grans 
figures de la nostra literatura. I no n’hi ha tantes. Acumula una obra àmplia i 
diversa, obligada en certa manera pel seu temps i pel seu país: de la narrativa a 
l’article de premsa. Sempre alerta. Lúcid, metòdic, categòric, hi ha qui diu i re-
peteix que tindria el Nobel si haguera decidit escriure en una altra llengua. Ell, 
de segur, ho negaria categòricament amb algun colpet a la taula, com els que 
reitera durant la conversa que compartim sobre el passat, el present i el futur 
de la literatura i de la llengua. I també, clar, d’una literatura i d’una llengua. 
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Ha escrit tot el que volia? 
No, però no crec que hi haja cap escriptor que puga dir que ho haja fet, ni 
tampoc que ho haja fet tan bé com volia. Això forma part de les professions de 
caràcter creatiu: pintors, escultors, músics... vivim amb un punt de vanitat i de 
vegades d’orgull —sense el qual potser no tindríem l’estímul de continuar—, 
per definició sempre insatisfet. És part de l’ofici. Sempre et queden al cap coses 
que no has sabut o no has pogut traure, doncs. I te’n quedaran. No sé el temps 
que em queda, he acabat de passar allò que es diu l’adolescència (riu), però 
estic absolutament segur que no faré tot allò que hauria volgut. Tot i això, tinc 
alguns projectes al cap.

No serà un d’aquells escriptors que un dia s’alça i «penja la ploma», doncs. 
En absolut! I encara em queden coses per dir. Ara, no em preocupa obsessiva-
ment si escriuré encara molt o poc, després de la muntanya de papers que he 
escrit ja: massa i tot! De vegades pense que hi haurà prou amb sintetitzar, reco-
llir o rematar part del que ja he fet o ha quedat a mig fer, i amb algun projecte 
específic més. També tinc dret a relaxar-me a aquestes altures. 

Quin ha sigut el seu mètode?
Cada escriptor té la seua manera de traure el que porta dins. En el meu cas, 
si es tracta d’una obra de tipus assagístic, puc organitzar-me una espècie de 
guió, un programa  de materials i d’exposició d’idees... però, si és narrativa, és 
diferent. Tot i que fins que no veig clar per on he d’anar no em pose a escriure, 
tampoc cal que tinga absolutament clares totes les escenes, personatges, etc. Hi 
ha hagut treballs que sí que m’han demanat més sistematització perquè no hi 
havia alternativa: Borja Papa, per exemple, perquè tenia un contingut històric 
i cultural molt específic. Més enllà de la documentació, vaig haver de fer un 
muntatge on encaixara tot. Em costà quatre o cinc anys. Però aquest és un cas 
concret. L’important, en tot cas, no és el mètode, sinó el resultat. 
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Els resultats han sigut diversos, des de la novel·la fins l’assaig, passant per la 
traducció. Per què?
La meua obra no només és conseqüència de la meua trajectòria professional 
—prou atípica—, sinó també del país i del temps que m’ha tocat viure. Aques-
ta és la causa de la seua diversitat. En un país que haguera tingut resolts els 
problemes diguem-ne fonamentals, d’autovisió, d’identitat pròpia, de llengua, 
de poder dir qui o què són..., en un país així, doncs, potser no me n’hauria pre-
ocupat. O en un país que haguera tingut una evolució diferent en la producció 
acadèmica de tot tipus, segurament m’hauria dedicat a una matèria o a una i 
mitja: a la filologia grega, per exemple, que m’ha donat de menjar però que ha 
sigut més afició que professió, o només a l’antropologia social i cultural, o no-
més a la narrativa... Però m’ha tocat, per desgràcia, una altra cosa. El moment 
en què vaig prendre consciència d’això, als anys seixanta, vaig pensar: «què 
hem fet, en aquest país? què cal fer?». No vaig ser l’únic. La meua generació, 
per exemple, ha sigut la primera d’historiadors seriosos —i jo no ho sóc—, la 
que va produir el primer i últim Congrés d’Història del País Valencià. I el ma-
teix cas es dóna en producció literària: què s’havia fet en narrativa contemporà-
nia seriosa fins els anys 1970? Pràcticament res. I com això tantes altres coses: 
estudis de sociologia, d’economia, o d’una matèria com l’antropologia social, 
que ningú sabia què era. No és cosa meua, et podria fer un llistat de quinze o 
vint persones que ens vam veure en la tessitura de crear una estructura de pro-
ducció cultural que no existia, no partint de zero, però quasi. En la generació 
anterior, la de Fuster, hi havia només dos o tres noms de pes, que vivien mig 
aïllats professionalment: el mateix Fuster en assaig, Estellés en poesia i Sanchis 
Guarner en filologia. I gràcies a ells, clar, vam eixir uns altres. 

Ha comentat el dèficit de narrativa en valencià al País Valencià fins als anys 1970. 
Era pràcticament zero, sí. 

En 1974 publica el seu primer recull de contes, Els cucs de seda. 
No només Els cucs de seda, també Un estudi d’antropologia social al País Va-
lencià i el meu primer article de premsa, en aquells mesos que en diguérem «la 
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primavera de ‘Las Provincias’», amb el senyor V. A. Estellés de cap de redacció i 
la senyora María Consuelo Reyna passant per una temporada en què va creure 
que era molt demòcrata i molt moderna. Tot el mateix any, és curiós. 

Vosté ja en tenia trenta-quatre. 
Vaig ser molt conscient que per a dedicar-me a tot allò necessitava un temps 
d’aprenentatge, no solament en ciències socials, sinó d’adquirir un sentit de la 
continuïtat en l’ús de la llengua culta, en la història de la literatura, en poques 
paraules: un solatge de lectures en català. En castellà ja el tenia: en ma casa, 
de xicotet, llegia barbaritats, El Quijote o Calderón de la Barca amb onze o 
dotze anys, posem per cas, d’aquella col·lecció de Clásicos castellanos que 
teníem. En català no havia llegit res fins els vint-i-un o vint-i-dos anys i , sen-
zillament, no podia escriure encara perquè no en sabia: em calia llegir molta 
literatura, catalana i de la resta del món. Necessitava aquesta formació bàsica.  
En ciències socials, el mateix. Vaig passar per Oxford, em van orientar i vaig 
començar a col·laborar en estudis internacionals. Vaig adquirir tota una base. 
Foren deu anys per a tenir uns fonaments i posar-me a treballar. Hi ha qui 
no ho fa així i els inspira l’Esperit Sant, però la majoria no. Quants dels qui 
van publicar obres  de narrativa al mateix temps que jo als anys setanta han 
continuat fent-ho? 

Escrigué narrativa per militància? 
No, la literatura és una altra cosa. Per què ho vaig fer? Ni jo mateix ho sé. No 
té una fàcil explicació, afortunadament, ja que es tracta d’aquesta dimensió 
d’expressió amb component estètic, artístic. Perquè o la literatura és un art o 
no val la pena, ha de tenir aquest component d’estètica, que en grec (aisthesis) 
vol dir ‘sensació’, ‘visió’, ‘percepció’. És per això que en una obra narrativa 
no m’interessa el tema, m’interessa com està escrita. Em passa el mateix amb 
la pintura: no m’interessa una senyora llegint una carta davant d’una finestra, 
però et poses davant de Jove llegint una carta davant d’una finestra  de Vermeer 
i et pots morir...
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El seu amic Jaume Cabré diu que un autor és el seu estil. 
Exactament, l’estil, la literatura com a art. Perquè quan algú diu «jo faig novel·
la denúncia», jo li diria: per a fer això fes un pamflet o vés a una manifestació. 

El seu estil era més dubitatiu a les primeres obres, però més avant madura, es 
fa més genuí i identificable. Com el definiria? 
És perceptible, realment? Seria normal: amb els anys, efectivament, madures! 
Jo et diria que tinc un objectiu genèric que no és exactament igual en l’escrip-
tura assagística que en la narrativa: la diafanitat. Vull que allò que dic siga clar 
i això significa que el llenguatge no ha de ser rebuscat, artificiós ni retorçut. Hi 
ha qui confon la cosa abstrusa o barroca amb la qualitat, inclosos alguns cone-
gudíssims escriptors i columnistes valencians que viuen a Madrid.  Jo no sóc 
efectista ni faig pirotècnies. D’altra banda, també m’agrada molt que la com-
binació d’adjectius, substantius i adverbis diga realment el que vol dir: precisió 
en el lèxic. I, finalment, el més important: claredat en la sintaxi, encara que 
el període siga molt llarg. Mira Proust o Claude Simon, si no, que després de 
moltes subordinades arriben al verb principal tranquil·lament, sense forçar-ho, 
com les ones de la mar, amb una sintaxi ondulatòria, que dic jo. No et perds. 
Quan sent que jo ho he aconseguit, em provoca molta satisfacció, perquè el més 
complicat per a mi és que el llenguatge semble fàcil. La simplicitat és difícil. 

Com l’aconsegueix? 
El meu dogma de fe és que la llengua escrita és un reflex de la llengua oral, 
un derivat. El que intente, per tant, és que les meues ratlles, llegides, sonen 
bé, com una expressió oral normal. Sempre recorde que fins l’època de sant 
Agustí, al segle iv o v després de Crist, ningú llegia en silenci, de vista. Per una 
raó: perquè l’escriptura dels manuscrits, tant la dels grecs com la dels llatins, 
era completament seguida: no hi havia cap signe gràfic, ni punts, ni comes, ni 
majúscules. El lector només s’assabentava de què llegia a través de la boca, 
reproduint oralment allò que estava escrit. L’anècdota és coneguda: diuen que 
Agustí d’Hipona, jove estudiant a Milà, entrà a la cambra de l’arquebisbe de 
la ciutat, sant Ambrosi, i se’l trobà llegint en silenci. Es quedà tot espantat i 
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exclamà: «però com és possible?». És la primera referència d’una persona que 
llegia només amb els ulls, sense passar per la boca. El llenguatge escrit era un 
llenguatge parlat, l’escriptura servia només per a fixar la paraula. A mi, en el 
fons, el que m’agradaria, en segons quins textos meus, és que el lector els llegira 
en veu alta. Jo me’ls llegesc sovint.

De fet, hi ha fragments d’El desig dels dies en què el narrador diu que ho està 
enregistrant tot en una gravadora. 
(Riu) Aquell llibre fou una bogeria, un disbarat. Feia poc que havia tornat dels 
Estats Units, de la Universitat de Princeton, en un moment en què estava en la 
rampa de llançament a una carrera acadèmica en el món de l’antropologia a 
escala internacional. Però havia decidit tornar a casa, supose que per una forma 
de patriotisme, i foren uns anys diguem-ne de sacrifici pel país: de la creació del 
Museu Valencià d’Etnologia, de la reorganització de l’Institut Alfons el Mag-
nànim, de l’Institut Valencià de Sociologia i Antropologia Social... Llavors vaig 
tenir la sensació que tot el que havia passat la meua generació fins aquell punt 
tenia un sentit vital. Fórem els primers a escoltar i ballar rock a València, els 
que havíem llegit els existencialistes francesos, per exemple, i portàvem discos 
de Brassens i de Jacques Brel de París. Vaig pensar que tota aquella experièn-
cia valia la pena escriure-la. Però com? Amb una novel·la articulada o amb 
una obra semimitificada molt més visceral? Fou la segona opció, amb aquell 
personatge que era com un profeta. I sí, la manera de fer-ho fou la gravadora. 
Em vaig tancar en una casa davant de la mar, sol, amb l’aparell, whisky i café 
durant tres dies sencers. Després, ho vaig transcriure i ho vaig retocar una mi-
queta, massa poc,...i va quedar com va quedar. Però volia tancar aquella etapa. 

Fou un moment. 
Un moment, efectivament. Una expressió semimitificada de qui era aquella gent 
i de la nostra manera de viure. 
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En canvi, en obres posteriors aposta pels antiherois com a personatges, com en 
la famosa «trilogia» o «sèrie de València». 
Aquelles tres novel·les, que contenen gran part del meu missatge narratiu, per 
dir-ho així, tenen com a protagonista un heroi invertit: el de Purgatori inspirat 
en la Divina Comèdia, el d’El professor d’història, en Faust, però especialment 
el primer de tots, el Jesús Oliver d’Els treballs perduts, que està inspirat en el 
mite d’Hèrcules, en la mitologia un heroi ordenador que neteja el món de tot 
allò que fa la vida civil impossible, monstres o criminals. Però Jesús, no cal dir-
ho, no pot o no sap fer-ho, i en definitiva és una víctima. Són novel·les escrites 
amb allò que es diu una constricció espacial i temporal, amb una estructura 
determinada que fa referència a l’obra en la qual estan inspirades. La resta és 
expressió i llenguatge. 

Ha dit adés que no li importa el que ocorre en la història, però sí que importa 
la idea que hi ha darrere de les seues línies. 
Dit d’una altra manera: les meues històries podrien ser diferents, però expres-
sarien el mateix. 

Hi ha també en la seua obra, i no només en la narrativa, un diàleg constant 
amb la història de la literatura i del pensament, amb referències intertextuals 
contínues. 
No té cap mèrit: m’ho he trobat amb el temps. Des del principi, he tingut una 
formació que m’ha donat la base d’aquests recursos, clàssica i compacta. Vaig 
estar tres anys d’estudis dins de la disciplina eclesiàstica, arran de la mort de 
mon pare, que em va impactar molt durament. Així, sobretot des dels quinze 
anys, estudiava filosofia, grec i llatí, però de manera forta: amb molta lectura i 
molta escriptura, una formació que ara és quasi impensable. I després, dos anys 
de filosofia a Roma. Abans, havia fet un batxillerat als Escolapis de València, 
que no té res a veure amb l’ensenyament mitjà actual: als dotze anys traduíem 
Cèsar tranquil·lament. Allò era una altra cosa. Per descomptat que érem només 
una minoria, però la gent que anava a instituts laics, com la meua dona, també 
tenia una formació semblant. La sensació d’erudició que donen de vegades les 
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meues novel·les, per tant, no és sinó fruit d’un bagatge que ja havia recollit 
prèviament pel camí, amb molta paciència.

La literatura actual peca de tenir-ne poca?
Ja he dit adés que vaig esperar deu anys com a mínim per a completar la meua 
base. Quan vaig fer les primeres provatures tenia més de trenta anys. Hi ha 
impaciència ara, sí. Sempre? A la curta pot tenir resultats, sí; ara bé, a la llar-
ga... Aquesta és la història de la literatura, però, i és comprensible que hi haja 
una producció més treballada o amb més voluntat de solidesa i una altra més 
circumstancial. Compte amb això, perquè en una literatura normal, en un 
circuit literari normal, ha d’haver-hi una cosa i l’altra. 

Té aquest circuit literari normal, el valencià?
És molt relatiu. El tenim, comparat amb èpoques anteriors. L’hem anat cons-
truint des dels anys seixanta fins a hui mateix. Ara, és molt més normal en el 
camp de la producció i en el de l’edició que en el de la difusió. Hi ha un volum 
de producció literària considerable però no tenim el públic que hi hauria d’ha-
ver en correspondència. El noranta i tants per cent de la població valenciana no 
llegeix literatura en català: sinó literatura espanyola o traduccions a l’espanyol. 
O no llegeix res.

Això li crea frustració? 
Clar, vist el nivell actual de producció de qualitat... Tot i això, l’existència del 
públic és una qüestió molt més ideològica del que sembla. Per a tenir un públic 
has de posseir un volum de la població que considere d’entrada que la cosa 
normal és llegir literatura en la llengua pròpia. En aquest país, des de fa moltes 
generacions, això no ha existit. En qualsevol llibreria de València, Alcoi, Caste-
lló... el noranta i tants per cent dels llibres està en castellà. L’altre dia una xica 
em va dir: «¿Usted es Joan Francesc Mira? Yo lo estudiaba en el bachiller...». 
Hem arribat a un punt en què els escriptors valencians estem en el currículum 
escolar, al mateix temps que som tan poc llegits. 
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Per què?
Ideologia. Generació rere generació hem sigut ensenyats que la literatura és una 
cosa en castellà. La llengua de lectura normal, ens han dit, és el castellà. Això es 
transmet quan llegeixes la premsa o poses la televisió, i és molt difícil de com-
batre. Els valencians tampoc tenim generacions anteriors que hagen passat per 
un moment en què també fóra normal el consum de literatura en català, com sí 
que ha passat a Catalunya, sobretot a l’àrea central. Allà, des de principis del 
segle xx fins a la Guerra Civil era molt normal que hi haguera llibres, revistes, 
diaris en català a les cases. Hi ha hagut gent que s’ha criat amb uns pares que 
ja havien llegit en català. I així i tot a hores d’ara és minoritari, compte; però 
a Catalunya el català no és una cosa curiosa. En canvi, el lector en català al 
País Valencià era i és encara una espècie exòtica. Llorente, el pare de la nostra 
renaixença, traduïa literatura estrangera al castellà: mai no se li hauria acudit 
fer-ho al valencià!

Però es llig més que mai. 
Estadísticament sí. Quantes llibreries hi havia al País Valencià fa seixanta anys? 
Una dotzena, en total? Crec recordar que a finals dels anys 1960, a Castelló 
n’hi havia una. A casa què tenia la gent? Dos devocionaris, mitja enciclopè-
dia i vides de sants, en castellà. Després vingué l’època de les «colecciones de 
clásicos», que ningú llegia tampoc. Ara hi ha més producció, més autors, més 
editorials, més llibreries que mai. El que és terrible és que es llegeix més en 
conjunt, però la proporció de gent que ho fa en valencià en aquest país és una 
minoria ridícula percentualment, tot i que per primera vegada representa una 
minoria consistent, sòlida i significativa. I que han estudiat literatura catalana. 
En la meua època no, llavors s’estudiava una assignatura de literatura univer-
sal i una altra de «literatura espanyola»; de vegades, al llibre de text hi havia 
alguna noteta a peu de pàgina que posava «literaturas regionales», i llavors el 
professor deia «esto déjenlo que no hace falta». També és cert que ara Lope de 
Vega no el llegeixen ni els que fan la carrera de filologia... Es llegeix més, doncs, 
però amb quin nivell de qualitat literària? No ho sé. 
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Es llegeix més que mai però no es parla més, almenys percentualment. 
L’altre dia vaig anar a l’escola del meu nét, a xarrar amb uns seixanta estudi-
ants de primer i de segon de batxiller. Tots feren intervencions molt assenyades i 
en un valencià correctíssim. Els vaig preguntar quants parlaven valencià a casa. 
Cap ni un. Què està passant? És significatiu que cap tinguera com a llengua do-
mèstica el valencià, però també ho és que tots s’expressaren oralment i escrita 
en valencià de manera correcta. 

Va preguntar-los que parlaven entre ells?
No m’hi vaig atrevir. La base de l’ús social de la llengua s’està deteriorant de 
manera molt perillosa. S’està convertint en una distribució en forma de pell de 
lleopard, a taques, amb nuclis en les comarques on més es parla. 

I no hi ha literatura sense llengua. 
O sí, mira el cas del llatí. El més estrany del cas nostre, és que s’han produït 
dos fenòmens simultàniament: hem recuperat una cultura sòlida en llengua 
pròpia i el que hauria de ser la base d’aquesta cultura es redueix. Com més es 
consolida el valencià com a llengua de cultura, més s’escampa el castellà com 
a llengua de comunicació habitual. La convivència d’aquests processos para-
doxals durarà molt de temps, però no sé quant. I són dos processos difícilment 
compatibles. Això és especialment visible en el cas valencià, però també a Ca-
talunya. A Girona vaig demanar un café amb llet i el cambrer no ho entenia. I 
estava allà escrit en la pissarreta:«cafè amb llet». L’educació de fons que tenen 
els castellanoparlants és supremacista: allà on van s’imposen. A principis dels 
anys huitanta vaig publicar Població i llengua al País Valencià, un estudi a fons 
de la qüestió, que mostrava que l’ús real de la llengua devia estar al voltant del 
50-60%. Ara està al voltant del 30%. Estàs arribant al límit del perill. 

Alguna evolució que convide a l’optimisme?
S’ha difós una espècie d’apreciació positiva de la llengua, que és una gran no-
vetat. Ja ningú escriu en un diari que el valencià «es un dialecto inútil y un obs-
táculo para el progreso», com feien els blasquistes i companyia. Ara alguns ho 
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pensen però no ho diuen... excepte algun cas peculiar. També ha desaparegut en 
gran mesura la gent a qui li feia vergonya parlar valencià. El Tio Canya, ara, és 
ja un personatge per a la història perquè no correspon a la realitat. El valenci-
anoparlant típic ja no és així. Hi ha una afirmació de qualitat cultural associada 
amb la llengua. D’altra banda, hi ha la gent que no la parla regularment però 
que si t’hi dirigeixes en valencià, s’hi agafa perfectament, si no al primer intent, 
al segon. Tot plegat, s’estan barrejant una sèrie de fenòmens lingüístics que 
creen una situació complexa.

Perquè el País Valencià és complex. 
Coneixes Itàlia? Venècia és una cosa, Llombardia és una altra, Nàpols una altra 
diferent. Sí, és cert que fa la distinció lingua-dialetto però és molt complicat... I 
els Balcans? Vaig  participar, en nom del PEN Club Català, en unes reunions a 
Ohrid, Macedònia, per a intentar posar pau entre els escriptors serbis, croats, 
bosnians... El secretari general del PEN en aquell moment, un escriptor francés 
jueu d’origen rus, havia estat a Barcelona, coneixia la immersió lingüística es-
colar, i ho va presentar com a possible model per a  països amb problemes sem-
blants. Però un delegat estonià s’hi va negar rotundament: no contemplava que 
els xiquets russos acudiren a una escola en estonià «perquè llavors es pensaran 
que són estonians, però són russos!». Ell no podia tolerar que un rus es consi-
derara estonià. Nosaltres, en canvi, estem acostumats al fet que la segona gene-
ració d’andalusos ja s’haja catalanitzat. Recorde també, l’any següent, un sopar 
amb el president i alguns ministres de Macedònia, que s’acabava de proclamar 
independent, després del qual ens repartiren la nova constitució del país. En 
l’article primer, deia que Macedònia és «la república dels macedonis», punt. 
Després deia que també hi havia turcs, albanesos... Imagines una Catalunya 
independent, amb una constitució que diguera que Catalunya és la república 
dels catalans però que també, a banda, hi ha andalusos, extremenys...? Veritat 
que no? Vols més complexitat?
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Potser perquè l’Europa occidental encara té com a únic model l’Estat homoge-
ni identitàriament. 
Potser, però no sempre és així. Fa molt de temps vaig publicar un llibre, Crítica 
de la nació pura, que repassa el procés que ha seguit la idea d’homogeneïtat 
dins d’un territori: del pas de control polític a control cultural i de sobirania 
monàrquica a republicana i la seua concepció de la ciutadania com a conjunt 
uniforme, pròpia de la Il·lustració i de la Revolució Francesa. A França ha 
triomfat, això, però és un cas una mica especial. A Suïssa o a Bèlgica no. A 
Alemanya fins a cert punt. A Itàlia en teoria. A Espanya no, perquè no han sigut 
capaços de fer triomfar plenament un model com el francés. Mira, la visió que 
té molta gent de la realitat està deformada per lloc comuns, idees prèvies, pre-
judicis. Cal prescindir de tot això, observar molt i llavors, només llavors, traure 
les conclusions. La singularitat de cada cas vol dir que dins d’aquests esquemes 
de complexitat, el tipus del País Valencià és especial d’ací. I ja dic que n’hi ha 
d’altres molt pitjors. No parlem d’Àfrica o de l’Índia. 

Hem perdut capacitat d’observació?
Absolutament. Per a tot: ara mateix, per exemple, amb la sèrie d’atemptats 
islamistes, hi ha qui vol fer encaixar això dins del seu esquema previ de crítica 
a l’imperialisme, el capitalisme, etc. Quan, en el fons i en la forma, es tracta 
d’un sectarisme religiós total, de judeofòbia i cristianofòbia, clar i ras, i a més 
explícit: Al·là és gran, i mort als infidels! M’he pres la molèstia de repassar els 
textos fundacionals dels Germans Musulmans i grups similars, i la propaganda 
gihadista, i fan afirmacions espantoses. Hi ha un cert sector de la intel·lectu-
alitat europea a qui no li interessa allò que passa, sinó aplicar el seu esquema 
previ, que no es correspon en res amb la realitat. 

Què cal, doncs?
Paciència i treball. Difusió en articles, conferències, llibres i qui puga en polí-
tica, perquè jo no sóc polític, i si hi he fet alguna incursió és perquè m’han de-
manat que jo donara la cara i l’he donada sabent que me la trencarien. També 
el nacionalisme valencià  (m’agrada més «valencianisme nacional») ha intentat 
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durant dècades aplicar una doctrina que no encaixava bé amb la societat va-
lenciana. I és al revés: la teoria ha de ser un resultat final de l’observació de la 
realitat. Per exemple, voler dir sempre que parlem català, quan des del principi, 
des del segle xiv i xv, el conjunt de la societat valenciana li ha dit valencià a 
la seua llengua. Així es crea rebuig. Si tu expliques que és la mateixa llengua, 
encara que històricament els valencians li hem donat un nom propi... així pots 
guanyar adhesions i fidelitats. Filològicament, al País Valencià el problema està 
resolt, o no hi ha problema: observa els libres de text, les universitats, la quan-
titat de llicenciats en filologia catalana, etc. A escala política i social és una altra 
cosa. Confondre això ens ha portat molt de disgust. 

És aquesta l’estratègia de la nova AVL, de la qual forma part?
En bona mesura, sí: per exemple, quan va arribar el moment de definir valencià 
i català en el diccionari, hi va haver un cristo considerable. El PP es posà furiós, 
i volia rebentar-la per totes bandes: de fet, ja tenien una llei preparada per a 
suprimir l’Acadèmia i nomenar-ne una al seu gust. Perquè l’AVL havia decidit 
una definició que filològicament no s’aguanta però que sociològicament i po-
líticament és útil: «Català: Llengua romànica parlada a Catalunya, així com 
a les Illes Balears, el departament francés dels Pirineus Orientals, el Principat 
d’Andorra, la franja oriental d’Aragó, la ciutat sarda de l’Alguer i la Comunitat 
Valenciana, on rep el nom de valencià». I valencià: «Llengua romànica parlada 
a la Comunitat Valenciana, així com a Catalunya [...] on rep el nom de català». 
En casos com aquest, pot resultar que dir allò que és més correcte filològica-
ment, des del punt de vista sociopolític no és eficaç. 

Hi ha hagut una certa polèmica amb els models de llengua. 
L’AVL fa una diferenciació molt clara entre el que és la norma i la recomanació. 
Per exemple, recomanar dos en comptes de dues. En la flexió verbal -ix, per 
-eix. Les diferències, en tot cas, són insignificants. A més a més, normatives són 
les dos/dues formes. Una altra cosa és que l’Acadèmia considere més recoma-
nable posar patix o este perquè crea més proximitat al parlant normal, perquè 
està clarament demostrat que algunes variants més formals poden afavorir un 
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distanciament, formes que fa segles que han desaparegut, no per pressió del 
castellà sinó per evolució natural de la llengua. Tu vas a les terres de l’Ebre i 
hi diuen «estos xiquets», tot i que ara amb TV3 i l’escola els han ensenyat dir 
«aquests nois». 

Fem un drama de la varietat?
Exacte. Tenim por de la varietat i la varietat s’ha d’acceptar com la cosa més 
normal del món. El que no vull és que els valencianoparlants que queden vegen 
la llengua literària o culta com una cosa rara distant o estranya. Ni que s’es-
tenga la idea que hi pot haver una certa oposició entre «català correcte» i «va-
lencià correcte», o alguna percepció semblant. Una cosa i l’altra, l’estranyesa i 
l’oposició, poden resultar nefastes.




