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Presentació

Després que l’any passat dedicàssem el número 3 de la nostra revista a l’efemè-
ride vicentina, aquest any —tot i la circumstància de la Covid-19 que ha vingut 
a trencar la nostra realitat quotidiana—, la nostra publicació no podia ni volia 
restar adormida i esperant temps millors, sinó que necessitava fer-se present 
enmig del caos que ha generat la pandèmia, per a sumar-se, així, a tot aquells 
que, malgrat les inclemències estructurals, han continuat esforçant-se i donant 
el bo i millor del seu treball, amb la intenció de combatre l’adversitat. Al món 
de la cultura —i més concretament al de la filologia valenciana—, volem unir 
aquest treball que ara arriba a rams de beneir.

El present volum l’hem volgut dedicar —era una decisió anterior a la 
presència del coronavirus— a l’esforç, també, d’un col·lectiu gens nombrós 
però que, en els anys més difícils de la nostra història recent —aquells que in-
clourien l’agitada Segona República, la Guerra dels Tres Anys i la llarguíssima 
postguerra del franquisme— va donar alguns símptomes del que podríem en-
tendre com a literatura en femení. Sense pretensions reivindicatives evidents, 
sense una atenció especial per part del món de la cultura ni pel conjunt de la 
societat, algunes dones que portaven el verí de les lletres a la sang, malgrat 
el poc favorable ambient en què es van moure, aconseguiren fer-se presents. 
Són —ja ho sabem— una nòmina esquifida; però els resultats del seu treball 
són dignes de ser tinguts en compte a l’hora de traçar una panoràmica de la 
literatura del període.

Així, hem volgut que l’apartat monogràfic porte per títol Dones i lite-
ratura. els anys difícils del segle xx, perquè, en definitiva, no volíem ocultar 
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sota cap expressió més o menys poètica la realitat d’aquest aplec de treballs 
realitzat pels especialistes. Les dones, la literatura, i la dificultat amb què es 
van haver d’enfrontar, provinents d’un món també repressor i tot esperant 
uns temps millors que ja es van materialitzar, en part, amb l’adveniment de la 
democràcia a l’estat espanyol. 

El conjunt de textos que aportem comença amb el de Maria Lacueva Lo-
renz, de la Université de Paris 8, que, amb «No em silencieu!: La literatura cata-
lana d’autora sota el franquisme», ens ofereix una aproximació sistematitzada 
al conjunt de les escriptores que van nàixer abans de la Guerra Civil, però que 
van escriure tota o part de la seua obra sota el franquisme. El treball aprofita 
per a ubicar les nostres escriptores en el conjunt de la producció escrita de les 
terres on es parla la nostra llengua, s’observen les circumstàncies específiques 
de les escriptores valencianes com Anna Rebeca Mezquita Almer, Maria Ibars 
i Ibars, Matilde Llòria, Beatriu Civera, Sofia Salvador, Maria Beneyto i Cuñat, 
Carmelina Sánchez-Cutillas i Maria Mulet; i, finalment, es comentarà la seua 
obra, tant la publicada com aquella que ha restat inèdita, per tal de ponderar 
quin ha estat el seu impacte fins als nostres dies.

En segon lloc, l’investigador Carles Mulet Grimalt ens fa veure, amb el 
seu treball que porta per títol «Escriure des del ventre. Una panoràmica dels 
estudis sobre Maria Ibars», el cas concret d’una de les autores del moment que 
més atenció ha rebut per part de la crítica i com, malgrat això, encara resten 
llacunes que cal treballar, si volem tenir un coneixement més complet de la lite-
ratura generada per aquella autora emblemàtica.

El tercer treball del monogràfic és obra del catedràtic de la Universitat 
de València Josep Ballester i s’intitula «Maria Beneyto: la creació literària de 
la dona múltiple i diversa al llarg del temps». En aquest article Ballester ens fa 
veure com Maria Beneyto és una de les autores fonamentals de la literatura va-
lenciana de postguerra, i amb una trajectòria dilatada, tant en l’àmbit narratiu 
com en el poètic. L’autor fa una anàlisi de la seua obra, que ens dibuixa, entre 
altres aspectes, una radiografia del signe femení contemplat des de la diversitat i 
el compromís, en què Beneyto se’ns mostra com una creadora que reivindicava 
una identitat marcada per la diferència. 
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El quart treball, «Pilar Monzó de la Roca, dona sainetera», l’autor del 
qual és Robert March, de la Universitat de València, s’ocupa d’una dona molt 
menys coneguda i antecessora de les altres —almenys per cronologia—. En 
aquest article, March realitza un recorregut per la figura d’una desconeguda 
sainetera dels anys trenta del segle passat, de qui s’ha aconseguit trobar, fins 
ara, ben poca documentació. Tanmateix, es comenten dues de les seues obres 
estrenades el 1930, La falta de Marieta i Visanteta, en les quals s’observa la 
voluntat de l’autora de remarcar la presència dels personatges femenins.

Finalment, Encarna Villafranca, també de la Universitat de València, amb 
«Maria Mulet, escriptora i docent (1911-1982)» s’acosta a la figura d’una de 
les dones que es va avançar a la seua època, en especial pel que fa a l’ensenya-
ment escolar en la llengua materna. De fet, en el treball es comenta la poesia 
escrita per dones al llarg de la postguerra i, concretament, l’obra de Maria 
Mulet, que va ser una de les dones silenciades pel règim de la postguerra i que, 
com a mestra i escriptora, va saber molt bé aprofitar tots els recursos que havia 
de subministrar per a escriure i treballar. Per això, va escriure en valencià i en 
castellà, a més de ser creadora de lectures que volia que fossen utilitzades a 
l’aula, en un moment en què l’aprenentatge del valencià era del tot impensable.

En conjunt, el nostre dossier fa una ullada general a la producció literària 
femenina, es fixa en autores destacades i ben reconegudes a hores d’ara, però, 
també, s’interessa per altres que encara demanen un aprofundiment major. 

Pel que fa a la part miscel·lània d’aquest número, la iniciem amb l’apor-
tació de Jacob Mompó Navarro, de la Universitat Catòlica de València, que, 
amb «Falsament acusades d’adulteri. Llegendes historiogràfiques de temàtica 
recurrent a la Crònica universal de 1427», ens fa una aproximació a la llegen-
da de la dama acusada d’adúltera com un motiu recurrent en la historiografia 
medieval i, en concret, se centra en l’encara inèdita Crònica del 1427 que re-
centment ell ha estudiat en la seua tesi doctoral.

El segon article, del professor de la Universitat de València, Adrià Mar-
tí-Badia, porta per títol «L’origen, la identitat i el nom de la llengua catalana 
segons Constantí Llombart» i s’ocupa de fer un estudi de les idees lingüístiques 
de Llombart, les quals s’insereixen cronològicament en els inicis de la filologia 
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romànica, quan cada vegada hi havia més erudits que catalogaven i estudiaven 
les diferents llengües romàniques. En aquell període els nostres erudits i escrip-
tors realitzaren afirmacions sobre l’origen, la identitat i el nom amb què calia 
denominar-la. A tot això va col·laborar l’escriptor valencià Constantí Llom-
bart, i d’aquetses qüestions se n’ocupa l’article que comentem ara.

Alaitz Zalbidea Berenguer, professor de la Universitat Cardenal Herre-
ra-CEU, ens fa una aportació sota el títol «Les memòries del pare Andreu Ivars 
i Cardona (Diari 1936). Estudi i edició», que conté les memòries de fra Andreu 
Ivars i Cardona, oriünd de Benissa, que ingressà en l’orde franciscà al convent 
de Sant Esperit (Gilet, el Camp de Morvedre) el 1900. Ivars va ser un dels fun-
dadors de la revista Archivo Ibero-Americano, amb seu a Madrid, on va residir 
de 1920 a 1936. Ivars és, també, l’autor de nombrosos articles històrics i cultu-
rals relacionats amb la cultura valenciana i de més enllà i va ser un dels qui més 
investigacions va dedicar a Francesc Eiximenis, el conegut franciscà gironí del 
segle xiv. El dietari es conserva al convent dels Àngels, que pertany a l’orde dels 
franciscans, al barri de Russafa, a València, i ara, amb aquesta edició de Zalbi-
dea, arribarà a cercles més amplis, interessats en la literatura memorialística i, 
encara, en la situació política dels anys convulsos de la guerra del 1936-1939.

Per últim, amb el títol «Jacob, la inspiració», és obra de Joan Reque-
sens i Piquer, membre corresponent de la Reial Acadèmia de Bones Lletres de 
Barcelona, i fa una anàlisi d’un poema de Joan Vinyoli, que a hores d’ara ha 
esdevingut un referent entre els poetes contemporanis en la nostra llengua i ha 
suscitat l’interés de molts investigadors i literats. 

No podem acabar aquestes ratlles de presentació sense agrair als qui 
han fet possible el número, i especialment en uns temps un poc complicats. En 
primer lloc, als autors, als avaluadors i al corrector lingüístic —Víctor Xer-
cavins— que han sabut treballar en contra del temps i de les circumstàncies 
adverses. També, de manera molt destacada, volem donar les gràcies a Germán 
Segura, d’Espirelius, que ha hagut de maquetar el volum des del confinament. 
A Josep Palomero, el nostre escriptor entrevistat, hem d’agrair-li que acceptàs 
de col·laborar, en un moment en què les entrevistes s’han hagut de fer via cor-
reu electrònic. També agraïm a DissenyIntens, i a David Serra Marqués que ha 
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elaborat i ens ha cedit la reproducció de les imatges de la coberta i de la resta 
del número. I a Víctor Ballester, el seu treball en proporcionar-nos les il·lustra-
cions de l’entrevista. Finalment, hem de donar les gràcies als funcionaris de la 
Institució Alfons el Magnànim - Centre Valencià d’Estudis i d’Investigació, per 
l’esforç que ha fet possible que tot funcione correctament; i, encara, a Vicent 
Flor, director de l’entitat, i al seu subdirector, Josep Enric Estrela, que amb tant 
d’interés han procurat que aquest número avançàs sense cap entrebanc. Sense 
tots ells i sense el suport de la Diputació de València, un volum com aquest no 
hauria estat possible i d’ací a cent anys ningú no sabria quines coses hem fet, en 
aquest temps un tant apocalíptic.

Vicent Josep Escartí
Director de la RVF





//  DOSSIER:   

DOnES I lItERAtURA.  

ElS AnyS DIfícIlS DEl SEglE XX



David Marqués
Altered hyperbolae ii, 2020
Collage
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[“Don’t silence me!”: Catalan women’s literature under francoism]

Maria Lacueva i Lorenz
Université Paris 8 – Saint-Denis

maria.lacueva-lorenz@univ-paris8.fr
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Resum: Aquest treball proposa una aproximació sistematitzada al conjunt de les escriptores 
que van nèixer abans de la Guerra Civil però que van escriure tota o part de la seua obra 
sota el franquisme.  Es divideix en tres apartats: en primer lloc, s’ofereix una panoràmica 
general a la producció en català de les escriptores de tot el domini lingüístic durant la dicta-
dura. En segon lloc, s’observen les circumstàncies específiques de les escriptores valencianes i 
s’analitza l’aportació que van fer Anna Rebeca Mezquita Almer, Maria Ibars i Ibars, Matilde 
Llòria, Beatriu Civera, Sofia Salvador, Maria Beneyto i Cuñat, Carmelina Sánchez-Cutillas i 
Maria Mulet. En tercer lloc, es comentarà la seua obra, tant publicada com inèdita, per tal 
de valorar l’impacte que han tingut fins a l’actualitat.

Paraules clau: literatura catalana del segle XX, escriptores, País Valencià, genealogies fe-
menines, dictadura, exili, feminisme.

Abstract: This work proposes a systematic approach to all the writers who were born 
before the Civil War but who wrote all or part of their work under the Franco regime. It is 
divided into three sections: firstly, it offers a general overview of women writers from all the 
Catalan speaking territories who produced their work in Catalan language during the dicta-
torship. Secondly, it looks at the specific circumstances of the Valencian writers and analyses 
the contribution made by Anna Rebeca Mezquita Almer, Maria Ibars i Ibars, Matilde Llòria, 
Beatriu Civera, Sofia Salvador, Maria Beneyto and Cuñat, Carmelina Sánchez- Cutillas and 
Maria Mulet. Thirdly, both their published and unpublished works will be discussed to as-
sess the impact they have had up to present days.

Keywords: Contemporary Catalan literature, 20th century, Valencian Country, Women 
Writers, Female Genealogies, identity, exile.
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1. Introducció

Quan observem materials tan diversos com les històries de la literatura cata-
lana de tipus canònic i enciclopèdic, els llocs web divulgatius sobre aquesta 
temàtica, els currículums escolars o un bon nombre d’assignatures università-
ries, semblaria que, durant la postguerra, l’única escriptora que es va mantenir 
activa va ser Mercè Rodoreda; una figura cabdal, sense cap mena de dubte, 
i amb la capacitat d’eclipsar les seues contemporànies, però en cap cas una 
excepció a un (suposat) silenci femení generalitzat durant aquells anys foscos. 
Molts dels —pocs— noms que acompanyen el de Rodoreda als estudis sobre 
la literatura catalana sota el franquisme van desenvolupar unes trajectòries li-
teràries dignes de ser (re)conegudes; no són les úniques, però: hi ha moltes més 
autores de l’època que ni tan sols consten a les notes a peu de pàgina i sobre les 
quals, a punt com estem de començar la segona dècada dels segles xxi, a penes 
no tenim notícia. 

Al seu costat trobem, a més, un seguit d’escriptores que van arribar a 
la maduresa creativa abans de 1939 i que van continuar escrivint sota el fran-
quisme, com és el cas de Caterina Albert/Víctor Català, entre d’altres; sovint se 
les sol identificar amb l’obra de preguerra, però hi ha certa tendència a obviar 
els papers posteriors. Tot plegat fa que, quan ens acostem a la literatura d’auto-
ra durant aquest període, es genere una aparent disrupció entre les autores més 
grans i aquelles més joves que, ja nascudes sota el franquisme, comencen a pu-
blicar a les acaballes de la dictadura, com ara Montserrat Roig o Marià-Mercè 
Marçal. Ara bé, quan incloem la categoria de gènere com a variable útil per a 
l’anàlisi d’aquest panorama, aquesta primera percepció es modifica substanci-
alment: si bé és innegable que les dinàmiques franquistes van dificultar enorme-
ment la continuïtat de l’activitat literària de les dones, també ho és que no van 
arribar a tenir la capacitat d’interrompre completament la genealogia femenina 
de les lletres catalanes, gràcies, és clar, a la resiliència i el compromís de les es-
criptores que la integraven.  

En aquest treball, i amb l’objectiu de demostrar aquesta continuïtat, 
ens centrarem en aquelles autores que, nascudes abans de la Guerra Civil, 
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escriuen i publiquen tota o part de la seua obra a partir dels anys quaranta. 
El límit cronològic ens l’ha imposat la convicció que, el fet d’haver conegut 
de primera mà la realitat immediatament anterior al colp d’estat de 1936, 
amb les llibertats femenines i culturals que s’hi van donar, s’ha de considerar 
un factor clau si volem comprendre les respectives evolucions i interpretar, 
amb profunditat les seues obres. Totes elles van ser dones o xiquetes que van 
conéixer i gaudir personalment de l’estatus de ciutadanes, un fet que, segons 
l’edat, va afectar bé la seua voluntat de seguir escrivint (o no), o bé la d’ini-
ciar-se en el món de les lletres. Com no podia ser d’una altra manera, cadas-
cuna va viure els anys vint i trenta amb diferent intensitat, de vegades i des 
de posicionaments ideològics fins i tot enfrontats, però encara així, aquesta 
experiència vital és, al nostre parer, un dels elements idiosincràtics d’aquest 
conjunt d’autores. 

Val a dir que la voluntat creadora no sempre va ser suficient per a superar 
els obstacles amb què van haver d’enfrontar-se aquestes autores, i la majoria 
d’elles presenten unes trajectòries literàries aparentment oscil·lants, i fins i tot 
vacil·lants, en alguns períodes. Les circumstàncies, sovint adverses, marcaven 
els diferents ritmes personals i, com un gran nombre d’escriptores d’arreu de 
l’estat espanyol, es van trobar totalment immerses en una dinàmica històrica 
que es va donar entre el 1920 i el 1960, la qual estava motivada per la tensió 
existent entre:

[...] el feminismo desarrollado firmemente a principios de los años treinta 
y la tiranía de la domesticidad. Una tensión nada desdeñable que explica 
que muchas de ellas llevan adelante su obra de una manera marginal, dis-
continua y ajena en muchos casos a la vida literaria. Poco parece vincular 
a veces la vida personal de algunas escritoras a su literatura y eso sin duda 
ha podido sumirlas en una contradicción profunda o bien en actitudes 
ambiguas: desde el silencio absoluto [...] hasta la falta de seguridad que 
mostraran [...] En el ámbito peninsular, la dialéctica feminismo-domesti-
cidad se quiebra a causa de la guerra [...][que] supuso el restablecimiento 
del desfasado Código Civil de 1889 dejando a la mujer de nuevo en ma-
nos del varón, padre o marido. Los ideales de domesticidad y sumisión 
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que ya estaban sometidos a un severo desgaste en parte de la sociedad 
española retornaron la mujer a un model tradicional de novia, esposa y 
madre (Caballé 2004: 23).

Així doncs, aquestes dones es van veure profundament afectades per la 
teoria de la domesticitat; tot i que no va ser, ni de bon tros, l’única temàtica que 
van tractar en les seues obres, moltes d’elles van reelaborar literàriament aques-
ta problemàtica des de diferents perspectives i la van expressar fent servir els 
diversos gèneres, des de la poesia, el conte o la novel·la, fins al teatre, l’assaig, 
les memòries i tota una sèrie d’escrits híbrids que, a banda del seu valor estè-
tic —encara per jutjar en molts casos— tenen un incontestable valor cultural i 
històric. Totes plegades formen un col·lectiu integrat per nombrosíssimes veus, 
riques i diverses, que clamen contra el silenciament a què encara els sotmet la 
història de la literatura catalana; la valenciana Matilde Llòria (1965: 16), amb 
un crit revoltat, ja va expressar-se en aquest sentit al seu poema «Prec», del 
qual hem extret el vers que titula aquests papers:

No em silencieu! [...]
sóc un antic alè arrelat
a la terra on pastura l’esperança

2. Interrupcions, continuïtats i incorporacions de les escriptores  
durant el franquisme

El sistema de valors instaurat per la força a partir de 1939 es va caracteritzar 
per ser extremadament imperialista, nacionalcatòlic (Palau 2010: 88) i, per 
tant, intensament patriarcal; per aquest motiu, va trasbalsar profundament 
el conjunt de les literatures d’autora en les llengües minoritzades de l’estat, 
i entre les quals es troba la catalana. Als intents d’anihilació de la cultura 
pròpia que van afectar la totalitat del sistema literari, cal sumar l’agudització 
del masclisme decimonònic, el qual havia començat a contestar-se política-
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ment durant el primer terç del segle xx. La infravaloració de les dones va 
ser general, i aquelles que gosaren mostrar públicament la seua dedicació a 
menesters considerats no adequats per a elles, com ara l’escriptura, van ser 
penalitzades amb contundència o amb condescendència. Cal recordar que, 
a diferència dels homes, la presència de les dones dins l’esfera pública havia 
d’estar caracteritzada per la discreció —llegiu silenci— i limitada a l’actuació 
com a acompanyant —llegiu comparsa— del protagonisme masculí, invo-
luntari i inconscient de vegades, certament, però no per això menys present. 
Fins i tot quan elles eren al centre de les mirades, d’un recital, un premi, una 
conferència, etc., calia saber mantenir-se en un modest segon pla per a evitar 
les crítiques sobre un suposat afany de protagonisme i, sobretot, per a no 
despertar sospites —infundades— al voltant de les ocultes intencions de les 
escriptores que entraven en un món enormement masculinitzat com era el 
literari, per precari que fora. 

És per això que, quan observem el panorama literari català de postguer-
ra tenint en compte aquests factors, amb unes generacions d’escriptores que, 
per la intersecció entre llengua i gènere que es va donar en elles, es van veure 
en una situació de triple minorització identitària: socialment, com a ciutada-
nes; professionalment, com a escriptores; i culturalment i lingüística, en tant 
que conreadores i defensores d’una tradició obsessivament perseguida per les 
noves autoritats. Les autores que havien estat actives fins aleshores van veure 
com es complicaven extremadament les seues respectives carreres literàries i 
algunes van arribar a abandonar difinitivament la màquina d’escriure o es van 
negar a publicar res més. La nòmina d’autores i, sobretot, la quantitat d’obres 
publicades per elles, va patir, per tant, una disminució forçada, cosa que no 
sempre va implicar menys qualitat literària, ans al contrari, com és el cas de 
—novament— Mercè Rodoreda, de Clementina Arderiu o de Maria Ibars, per 
posar-ne només tres exemples. L’atomització va ser una altra de les dificultats 
d’aquest període, ja que bé per la distància física que implicava l’exili, o bé per 
la complexa situació social i política que van patir les insiliades, els espais de 
trobada i les possibilitats d’impulsar sinergies entre autores van disminuir con-
siderablement. Les relacions es van veure limitades a contactes personals dins 
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dels cercles més privats, i les correspondències entre autores que es conserven, 
moltes encara inèdites, en són una bona mostra.1 

Proposem, doncs, organitzar les autores d’aquesta època en tres grans 
grups sistematitzats a partir dels anys de publicació de la seua obra literària. 
No perdem de vista, però, que la limitació a aquest criteri durant la dictadura 
pot produir malentesos, ja que el circuit entre escriptura, publicació, crítica i 
distribució entre el públic lector, estava profundament desestructurat. És per 
aquest motiu que, sovint, ens trobarem buits inexplicables que no sempre s’adi-
uen al ritme de producció real de les escriptores i que caldrà tenir presents a 
l’hora d’observar cadascuna de les trajectòries de manera individual. Si hem 
optat, tanmateix, per mantenir aquesta metodologia, és perquè ens permet es-
tructurar la globalitat de la literatura catalana d’autora sota el franquisme i 
detectar més fàcilment les ruptures, les continuïtats i les noves incorporacions 
que es van donar a partir de 1939. Un canemàs operatiu, doncs, que caldrà 
seguir omplint amb la nòmina exhaustiva de les escriptores d’aquesta etapa, la 
qual, per qüestions d’espai òbvies, no podem oferir en aquest article. 

En primer lloc, doncs, trobem aquelles autores que van veure interrompu-
da la producció en català que havien inicat abans de 1936; en acabar el conflicte 
bèl·lic, la seua visibilitat es reduirà dràsticament, en alguns casos fins al silenci 
absolut. Parlem, entre d’altres, de Carme Karr (Barcelona 1865-1943), sotmesa a 
l’ostracisme a causa de la seua militància feminista i pacifista anterior al conflicte 
(Ainaud 2009; Pessarodona 2006); de Maria Teresa Vernet (Barcelona 1907-
1974), novel·lista, traductora i poeta que va abandonar la seua característica 
profusió creativa, es va negar a reeditar les seues obres i només va publicar es-
poràdicament algun conte a les revistes El Pont i Tele-Estel, tot i que va mante-
nir la seua activitat com a traductora (Pessarrodona, 2010; Real 2007). També 
trobem casos com els de Carme Montoriol (Barcelona, 1893-1966) o la poeta i 

1 Podem citar alguns exemples, tot i que n’hi ha molts més, de la correspondència entre Maria 
Verger i Maria Antònia Salvà (Peñarrubia i Alomar 2010: 231), entre Carmelina Sánchez-Cutillas i 
Roser Matheu (inèdita), entre Anna Murià i Aurora Bertrana (Bonnín 2005), o entre aquesta darrera 
i Caterina Albert (Bonnín 2005: 143-153).
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dramaturga Maria Mayol i Colom (Sóller, 1883-Palma, 1959), les quals no van 
publicar res després de 1939 encara que van seguir escrivint; val a dir que les res-
pectives obres de postguerra segueixen inèdites a hores d’ara (Montoriol i Velaz 
2000; Peñarrubia i Alomar 2010: 215-229). En el cas de la novel·lista Milagros 
Espí Soler (Agullent, 1906-València, 1999), l’adaptació sense resistència a les di-
nàmiques imposades pel nou règim va ser, probablement, la causa del seu silenci 
literari en llengua pròpia, encara que es va mantenir vinculada als sectors més 
conservadors de la institució cultural Lo Rat Penat (Casanova 2006).

Paral·lelament, detectem casos de canvi de llengua, com ara el de la poeta 
mallorquina, i terrassenca d’adopció, Maria Verger (Alcúdia, 1892-Madrid, 
1983), que va deixar d’escriure en català després del 1939 però que va mante-
nir la seua producció literària en castellà (Peñarrubia i Alomar 2010: 230-242); 
un cas semblant va ser el Vicenta Matalí Bayona (1894-?), narradora i activista 
pels drets de les dones des de la Dreta Regional Valenciana, la qual va seguir 
escrivint sobre la dona en castellà però ja sense rastre de reivindicació valen-
cianista. Alguns dels silencis més profunds els protagonitzen Elvira Augusta 
Lewi Salinas (Barcelona, 1909) i Maria Carratalà i Van den Wouver (Barcelo-
na, 1889-?), escriptores i activistes feministes de qui es perd la pista a finals de 
la guerra.2 Sobre la valenciana Pilar Monzó, dramaturga que va estrenar set 
obres de teatre entre l’any 1930 i el 1933 i de qui a penes no tenim dades bio-
gràfiques, tampoc no hem trobat cap rastre posterior a la guerra.

En segon lloc, agrupem aquelles autores que també van iniciar la seua 
activitat literària durant els anys anteriors al conflicte i que, malgrat el canvi 
radical de les circumstàncies individuals i col·lectives, van continuar publicant 
després de 1939. Des dels diferents exilis, més o menys prolongats i més o 
menys voluntaris trobem, és clar, la novel·lista, contista i poeta Mercè Rodo-
reda (Barcelona, 1908- Girona, 1983); després de la frenètica activitat com 
a escriptora que va dur a terme des de 1930 (Real 2005), i malgrat no haver 
deixat mai d’escriure, no va retornar a la vida pública fins a finals dels anys  

2 La desaparició de Lewi va ser completa, mentre que a Carratalà només la retrobem en una conferèn-
cia l’any 1950 (Real 2009; Julio, 2015).
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cinquanta, des de Ginebra estant (Arnau 2012; Nieva 2006). De manera sem-
blant, la narradora i assagista Aurora Bertrana (Girona, 1892-Berga, 1974), va 
poder veure algunes de les seues obres publicades en aquesta dècada, després 
d’haver estat exiliada, també a Suïssa, entre 1938 i 1948 (Roig 2016). 

Ja durant els anys quaranta, van aparéixer a Mèxic algunes publicacions 
de la narradora, traductora i periodista Anna Murià (Barcelona, 1904-Terras-
sa, 2002), la qual va seguir activa a partir dels setanta, quan va tornar a Cata-
lunya (Espinós 2004). Per la seua banda, Rosa Maria Arquimbau (Barcelona, 
1909-1992), narradora, dramaturga, periodista i activista feminista, va passar 
un primer exili a França i, posteriorment, fins a 1956, una temporada a Tànger 
per la feina del seu home. Tot i haver mantingut l’activitat creadora, i d’haver 
quedat finalista del premi de teatre Joan Santamaria l’any 1957, no va tornar a 
publicar fins als setanta (Guillamon 2016). 

Entre les insiliades, comptem amb un altre tòtem de la literatura catalana 
contemporània, Caterina Albert/Víctor Català (l’Escala, Alt Empordà, 1869-
1966), la qual va reprendre un cert ritme —el que permetien les circumstàn- 
cies— i va tornar a publicar a partir dels anys quaranta (Casacuberta 2019; Al-
bert 2012). Paralelament, Maria Antònia Salvà (Palma, 1869-Llucmajor, 1958) 
va prosseguir amb les seues publicacions de poesia i prosa a partir de 1946, 
malgrat les dificultats que va tenir amb la censura (Julià 2009 i 1996). La poe-
ta, assagista i crítica literària Roser Matheu (Barcelona, 1892-1985), a més de 
tornar a publicar poesia a finals dels quaranta (Malé 2005: 69; Manent 1983), 
es va dedicar a recuperar figures femenines del passat i va participar en l’edició 
d’un clàssic contemporani per a l’estudi de la genealogia femenina literària en 
català, l’antologia Les cinc branques: poesia femenina catalana, una compila-
ció de poetes que va des l’edat mitjana fins al 1975 (Albert, Matheu, Saltor, Sala 
i Torras 1975). També la poeta, narradora i traductora Rosa Leveroni (Barcelo-
na, 1910-1985) va reprendre l’escriptura en acabar la guerra i va ser guardona-
da amb diversos premis organitzats des de l’exili, però no va tornar a publicar 
un recull de poesia fins als cinquanta (Mohino 2004 i 2010). Per la seua banda, 
Maria Ibars (València, 1982-1965), escriptora i novel·lista que tractarem amb 
detall més avall, va recuperar la seua activitat com a narradora i poeta durant 
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els anys quaranta, però les seues novel·les no es van publicar fins als anys sei-
xanta. A aquesta nòmina, cal afegir la poeta i aquarel·lista rossellonesa Simona 
Gay (Illa del Riberal, 1898-1969), la qual també va mantenir la seua activitat 
literària i, durant els anys seixanta, va publicar a Catalunya (Valls 1992).

En tercer lloc, trobem tot un seguit d’autores que s’incorporen al pano-
rama literari després de 1939. Elles generaran el gruix de la producció de post-
guerra publicada a l’interior, bé perquè no s’havien hagut d’exiliar, o bé perquè 
ja havien retornat de l’exili. Durant la dècada dels quaranta, és a dir, encara 
en l’etapa més crua de la postguerra, ja trobem algunes publicacions en cata-
là. L’any 1947 apareix, per exemple, el poemari Jardinet, que la seua autora, 
Sofia Salvador (Benassal, 1925-1995), es va autoeditar (Barreda 2006; Lacue-
va, 2018b). Aquell mateix any, Maria Aurèlia Capmany i Farnés (Barcelona, 
1918-1991) inicia la seua prolífica carrera literària en quedar finalista del premi 
Joanot Martorell amb l’obra Necessitem morir, la qual, però, no es va publicar 
fins a 1952 (Pons 2018; Corretger 2016). Un dels casos més flagrants sobre la 
distorsió temporal entre creació i publicació que es va donar en aquests anys és 
el de la segona novel·la de Maria Dolors Orriols i Monset (Vic, 1914-Barcelo-
na, 2008), El riu i els inconscients: la va finalitzar l’any 1950 però no va arribar 
a publicar-se fins a 1990 (Bacardí 2007 i 2019). Mentrestant, la dramaturga 
Concepció Pou (Palma 1900-1985) estrenava dues obres l’any 1949 a Mallorca 
(Nadal 2005: 153; Mas 2003:67).

A partir dels anys cinquanta, apareixen les primeres obres de la poeta i 
narradora Maria Beneyto (València, 1925-2011), o la novel·lista i contista Bea-
triu Civera (València, 1914-1995), de les quals parlarem més endavant. També 
Cèlia Viñas (Lleida, 1915-Almeria, 1953), que ja abans de publicar a Mallorca 
el seu únic llibre de poemes en català Del foc i la cendra (1953), s’inclou en 
l’antologia Els poetes insulars de postguerra publicada el 1951 (Peñarrubia i 
Alomar 2010; Riba 2006; Munar 2006). D’altra banda, l’empordanesa Mont-
serrat Vayreda (Lladó, 1924-Figueres, 2006), es dona a conéixer el 1955 amb el 
poemari Entre el temps i l’eternitat i va seguir publicant de manera intermitent, 
però a partir del 1977 la seua producció va guanyar en regularitat i quantitat 
(Pla 2010; Vilallonga, 2005). Des de les Canàries, on va haver de traslladar-se 
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definitivament a causa de la feina del seu home, es va incorporar la poeta Anna 
Rebeca Mezquita (Onda, 1890-San Cristóbal de la Laguna, 1970).

En començar els seixanta, i com també comentarem més endavant, la 
poesia en català de Matilde Llòria irromp a València malgrat escriure des del 
seu exili a Galícia (Lacueva 2018), mentre que a Catalunya apareix la de Mont-
serrat Abelló (1918-2014), la qual acaba de tornar del seu exili de vint anys a 
França i Xile; val a dir que Abelló no va reprendre la publicació d’obra pròpia 
fins a la dècada dels vuitanta, però sí que es va dedicar intensament a la tra-
ducció literària des d’un punt de vista feminista i de recuperació nacional (Riba 
2017; Marcer 2012; Torrents 2006). Núria Albó (la Garriga, 1930) també va 
iniciar la seua trajectòria en aquests anys i, amb el temps, va escriure conte, po-
esia i novel·la (Julià 2010; Delgado 2010; Viña 2010); per la seua banda, Núria 
Tubau (Barcelona, 1931) va impulsar el teatre en català per a infants i per a 
adults (Gómez 1998: 846; Camacho 1980), alhora que Carmelina Sánchez-Cu-
tillas es va donar a conéixer com a poeta i articulista cultural, com comentarem 
en els següents apartats d’aquest treball.  

Durant la primera meitat dels setanta, van aparéixer les figures de Jo-
ana Raspall (Barcelona, 1913-Sant Feliu de Llobregat, 2013) i Maria Mulet, 
centrades, sobretot, en la literatura per a infants,3 mentre que, des de Londres, 
va arribar Picadilly Circus (1971), l’única novel·la de Mercè Linyan (Canals, 
1921-Londres, 2002) de què tenim notícia, com veurem més avall.4 També va 
irrompre amb força Teresa Pàmies (Balaguer, 1919-Granada, 2012) la qual, aca-
bada de retornar de un llarg exili, va transmetre de manera magistral la memò-
ria viva d’aquesta experiència vital (Llombart 2009; Nieva 2006). Precisament 
va ser en aquests moments quan, a la polifonia de les veus més madures, s’hi 
van afegir les primeres obres de les aleshores joves escriptores ja nascudes sota el 
franquisme, com ara Montserrat Roig (Barcelona, 1946-1991), Maria Antònia 

3 Sobre Joana Raspall, vegeu Duarte (2010) i Formosa (2004). Sobre Maria Mulet, vegeu Lacueva 
(2014a).
4 A hores d’ara no s’ha publicat cap estudi específic sobre Linyan, tot i que la Institució Alfons el 
Magnànim prepara una nova edició de la seua novel·la, editada per Vicent Ivars.



revista valenciana de filologia / 1v (2020) p. 15-45
maria lacueva i lorenz
«No em silencieu!»: La literatura catalana d’autora sota el franquisme / 25

Oliver (Manacor, 1946) o Maria-Mercè Marçal (Ivars d’Urgell, 1952-Barcelo-
na, 1998), entre d’altres. La dictadura arribava oficialment a la fi i la literatura 
catalana havia sobreviscut als anys més foscos; la continuïtat intergeneracional 
estava assegurada gràcies, també i en bona part, a la contribució de les dones. 

Per acabar amb aquest recorregut sintètic, i en quart lloc, ens cal afe-
gir un sèrie d’autores que, tot i ser també nascudes abans de 1939, no van 
publicar res, o gairebé res, fins a la dècada dels vuitanta. Sense voler entrar 
a fer història-ficció, voldríem apuntar que, potser, si les circumstàncies ha-
gueren estat menys desfavorables, aquestes escriptores podrien haver inici-
at abans la seua carrera literària. A elles cal agrair-los, però, la valentia de 
saltar a l’arena pública sense comptar amb la joventut que, en aquells anys 
de recuperació de la normalitat, semblava una condició quasi indispensable 
per a triomfar literàriament. Entre d’altres, comencen a publicar en aquest 
moment la novel·lista Teresa Juvé (Madrid, 1921), que havia estat exiliada a 
França fins a 1970 (Martín 2012); també la poeta Carme Guasch (Figueres, 
1928-Badalona, 1998), la dramaturga Pepita Escandell (Eivissa, 1920-2014), 
la dramaturga i novel·lista Montserrat Cornet i Planells (Barcelona, 1934) 
o la poeta i assagista Quima Jaume (Cadaqués 1934-1993).5 A més, hi tro-
bem les versàtils Rosa Fabregat (Cervera, 1933) i Olga Xirinacs (Tarragona, 
1936), les quals van publicar poesia, novel·la, contes i assaig (Sosa-Velasco 
2008; Julià 2010a; Sunyer 2014); a aquests dos darrers perfils polifacètics 
caldria afegir-hi el de Felícia Fuster (Barcelona, 1921-París, 2012), poeta, 
narradora, assagista i també artista plàstica que va escriure des de París, on 
es trobava instal·lada des dels anys cinquanta (Julià 2010c). Des del Rosselló 
va arribar la veu de Renada-Laura Portet (Sant Pau de Fenollet, 1927), poeta, 
narradora i especialista en onomàstica (Camps 2010).

5 Sobre Guasch, vegeu Pla (1996); sobre Escandell, vegeu Mas (2003: 141-142) i Serra (2007:39-40); 
sobre Cornet, vegeu Barderi (2019); i sobre Jaume, consulteu Ardid (2003).
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3. Les circumstàncies específiques de les escriptores valencianes

Al País Valencià, durant els vora quaranta anys de dictadura, trobem una den-
sitat d’autores i obres inèdita fins aleshores, la qual està protagonitzada per 
vuit escriptores: Anna Rebeca Mezquita, Maria Ibars i Ibars, Matilde Llòria, 
Beatriu Civera, Sofia Salvador, Maria Beneyto i Cuñat, Carmelina Sánchez-Cu-
tillas i Maria Mulet, les quals, immerses com estaven en la terrible quotidianitat 
de la postguerra, van defensar el seu paper social i intel·lectual com a dones 
que escriuen en català i no s’estan de produir una àmplia gamma de gèneres: 
conte, novel·la, poesia, teatre, literatura infantil i textos periodístics o de tipus 
divulgatiu diversos. De fet, si al País Valencià podem parlar de narrativa durant 
aquell període de repressió és, en bona mesura, gràcies a elles, cosa que no va 
ser suficient per a evitar que, en morir el dictador, caigueren en un silenci —i 
un oblit— gairebé definitius. Cal aclarir que aquestes autores no formen, en 
cap cas, res de semblant a un grup literari: les diferents opcions estilístiques que 
presenten es troben allunyades les unes de les altres i cadascuna d’elles beu de 
fonts diverses que no sempre coincideixen. 

A hores d’ara, la manca d’estudis sobre l’aportació femenina a la li-
teratura valenciana contemporània no ens permet afirmar si ens trobem da-
vant d’una irrupció d’escriptores o de la continuació d’inèrcies anteriors; la 
sorpresa que ens poden provocar, doncs, no ve tan marcada per tractar-se 
d’un cas aïllat com per la polivalència i el nivell de professionalització que 
presenten moltes d’elles, a més de la seua fidelitat a la llengua catalana, ales-
hores en una situació extrema, i la seua implicació amb un país que maldava 
per no deixar aixafar els seus elements identitaris. A tot això caldria afegir la 
voluntat i la independència creativa demostrada per totes elles, malgrat unes 
condicions culturals, socials i polítiques que, en tant que dones, els resultaven 
especialment adverses. Podem afirmar, doncs, que l’aportació d’aquestes vuit 
escriptores va contribuir tant a l’èxit d’unes dinàmiques culturals democratit-
zadores a les comarques valencianes com a certa modernització de la literatura 
catalana en aquest espai geogràfic.
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A més d’haver conegut de primera mà la realitat immediatament anterior 
al colp d’estat de 1936,  aquestes escriptores comparteixen un segon element 
fonamental: l’activisme cultural. La seua vinculació al País Valencià, doncs, 
no va ser només per origen o residència, sinó també per la implicació que van 
mantenir amb els circuits culturals valencianistes en la defensa i la dignificació 
de la llengua i la cultura d’aquest espai geogràfic. És per aquest motiu que no 
incloem, en aquest apartat, la figura de Mercè Linyan, la qual, tot i ser d’origen 
valencià, va anar a viure a Barcelona quan era menuda (Simbor 1991: 54) i 
estava integrada en els cercles literaris barcelonins, però de moment no hem 
trobat cap contacte amb els valencians. No debades, va publicar la seua única 
novel·la dins la col·lecció «El Club dels Novel·listes» i és considerada com una 
«autora catalana de Valencia que, instalada en Londres, dice que “mentre parlo 
i escric en anglès de fa molts anys com si ja fos la meva llengua natural”, y no 
habiendo escrito nunca ni una sola línea en catalán hasta ahora “no sabria dir 
per què, en posar-me a fer-ho —escribir esta novela— m’ha sortit en català i no 
en anglès”» ( J. V. 1971: 58).

La majoria de les autores que tractem, però, van haver de superar l’obs-
tacle que significava el català, tant a l’hora d’aprendre’l i de dominar-lo, com a 
l’hora de publicar; al País Valencià, l’impuls a l’ús i l’ensenyament de la llengua 
no havia tingut temps de desenvolupar-se tant com a uns altres territoris i, en 
aquest sentit, podríem dir que el seu mèrit a l’hora de perseverar en la literatura 
és encara més valuós. A més, aquestes escriptores hagueren de conviure amb 
una sèrie de pressions que els van provocar cert desequilibri personal i literari 
no poques vegades. El fet de ser dones els va afectar negativament quan es pre-
sentaven als premis: d’una banda, aquest factor va ser la causa per la qual els 
perdien, com és el cas d’Anna Rebeca Mezquita, qui l’any 1952 guanya la Flor 
Natural amb el seu poema «Raixa», però quan s’obri la plica:

La constatación de una mujer ostentando la Flor Natural parecía invia-
ble. Cómo iba una mujer a cantar el amor a otra mujer... Así fué cómo 
Anna Rebeca Mezquita pasó a un segundo puesto, de nuevo. En una de 
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sus cartas se lamenta de ello, y se siente herida en su condición de mujer» 
(Piñón 1990: 18).

 Carles Salvador i Enric Soler i Godes, president i secretari del jurat res-
pectivament, van ser els responsables d’aquesta decisió, però Mezquita no va 
defallir i, dos anys després d’aquesta polèmica, va presentar als Jocs Florals un 
llarg poema, «Amor, i sempre amor», que aquella vegada sí que va ser premiat, 
encara que no hem pogut comprovar si el va presentar a la Flor Natural o a 
una altra categoria.6 Aquest poema va ser publicat per Francesc Armengot en 
una edició de bibliòfil, amb una tirada de només trenta exemplars, dels quals, 
però, només se’n van poder distribuir vint-i-vuit, perquè dos havien de restar 
juntament amb l’expedient de censura corresponent, on encara es troben.7

D’altra banda, pel fet de ser dones, van ser fàcilment acusades d’ha-
ver-los guanyat pels favors extraliteraris que, suposadament, feien als membres 
del jurat i no per la vàlua dels seus escrits. I és que els molts dels homes dels 
cercles culturals de l’època, en què s’incloïen els valencianistes, van partici-
par de les dinàmiques que marca el context social general, dins el qual unes 
dones dedicades a escriure de manera més o menys continuada, que a més a 
més volien participar activament i pública en uns afers no pensats per a elles 
resultaven, si més no, sospitoses. De fet, quan vam entrevistar-nos de manera 
privada, amb Maria Beneyto i Carmelina Sánchez-Cutillas, coincidien a l’hora 
de reconéixer que tenien la plena consciència de ser considerades com unes do-
nes que s’havien fet escriptores, no per vocació o per compromís amb la llengua 
i el país, sinó per a poder accedir a uns àmbits majoritàriament integrats per 
homes, tot perseguint uns interessos no precisament literaris o culturals, sinó 
de tipus sexual o sentimental. 

Poc importava, doncs, si eren casades, solteres, vídues o separades: la 
condició de dona escriptora despertava recels per si mateixa, i no només en ge-

6 Francisco Pérez de los Cobos, bibliotecari encarregat de l’arxiu històric de Lo Rat Penat, ens hi va 
denegar l’accés diverses vegades per a verificar-ho.
7 Archivo General de la Administración. Expedient 6912-54. Informe del 23.11.1954.
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neral, sinó també entre les mateixes autores, abocades en alguns casos a artifici-
als competències personals sobre qui era la millor i suposades enveges d’aquest 
tipus. Si a tot això afegim l’ambient que es respirava al País Valencià d’alesho-
res, i més concretament dins el claustrofòbic món cultural valencianista, marcat 
per unes picabaralles i uns personalismes ben poc productius, entendrem que 
aquestes autores anaren amb molt de compte en tot allò que es referia a les se-
ues aparicions públiques, durant les quals havien de mantenir estrictament les 
formes considerades normatives, cosa que els atorgava una imatge distant que, 
en molts casos, tenia poc a veure amb les vertaderes personalitats. 

Així doncs, tot i la impagable tasca que van dur a terme, ens sembla que 
no van explotar tot el seu potencial participatiu, precisament per a evitar cridar 
massa l’atenció i protegir-se, així, dels tipus de crítiques masclistes que acabem 
de comentar. De la mateixa manera, els va caldre anar alerta a l’hora de relaci-
onar-se i crear vincles amb els seus companys generacionals i, en darrer terme, 
entre elles mateixes. Si bé és cert que algunes d’elles coincidien de tant en tant 
en els actes o les tertúlies que s’organitzaven, que les unes sabien de l’existència 
de les altres i que es llegien, en realitat es coneixien molt poc entre si. Tot ple-
gat ens mostra unes trajectòries paral·leles però profundament desconnectades. 
Només trobem alguns casos de tàndems amistosos i literaris més profunds, 
com ara els establerts entre Maria Ibars i Sofia Salvador, Beatriu Civera i Maria 
Ibars, Matilde Llòria i Maria Beneyto o Carmelina Sánchez-Cutillas i Beatriu 
Civera. 

El cas de la relació establerta entre Maria Beneyto i Carmelina Sánc-
hez-Cutillas, ens sembla la nefasta culminació d’unes inèrcies acumulades du-
rant anys, ja que, a partir de la segona meitat dels anys seixanta, quan les dues 
publiquen simultàniament, es veuen envoltades d’una polèmica artificial sobre 
qui és la millor, però l’una i l’altra van renunciar a seguir el joc. Tot i això, la cli-
vella entre elles no va fer més que créixer: encara que les dues vivien a València i 
no gaire allunyades l’una de l’altra (Beneyto, al carrer de Ciscar i Sánchez-Cuti-
llas al del Cronista Carreres), que tenien la mateixa edat, que compartien nom-
broses amistats i que es movien dins dels mateixos cercles culturals, a penes no 
es coneixien en persona: mai se les va veure juntes en actes públics, ni ningú 
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no va moure’s per fer les presentacions pertinents. Prova d’això és l’intercanvi 
puntual de les obres que cadascuna publicava, sempre afablement dedicades 
però enviades per correu. Tot i això, es llegien i s’admiraven mútuament.

Tot i publicar el gruix de la seua obra i, per tant, esdevenir personatges 
públics, durant els anys cinquanta, seixanta i setanta del segle xx, les vuit es-
criptores que estem tractant presenten diferències d’edat considerables —re-
cordem que van nàixer entre 1890 i 1930— i periples vitals molt diferents. 
Per això, les interrelacions que van mantenir les autores, tant entre elles com 
amb altres personalitats culturals i literàries de l’època, van presentar formes 
i intensitats molt diverses. La diferència d’edat, però, no va impedir que totes 
elles participaren de manera activa en, si més no, dos esdeveniments històrics 
que cal tenir en compte: l’alfabetització massiva de la població, i en concret de 
la meitat femenina, i les conseqüències culturals i polítiques de la Renaixença. 
Acostem-nos, doncs, ni que siga breument, a les trajectories vitals d’aquestes 
autores, ja que, com apunta Montserrat Palau (2009: 178-179): 

Les històries de vida, escrites i orals, són instruments i procediments per 
combatre la invisibilitat de les dones en les històries oficials i els cànons, 
i contribueixen a canviar les formes d’interpretar i comprendre les seves 
vides a través de les seues experiències vitals i també històriques. 

Les biografies de les escriptores de més edat, Anna Rebeca Mezquita i 
Maria Ibars, presenten un cert paral·lelisme, ja que totes dues van passar la 
seua infantesa, i es van escolaritzar, a comarques mitjanament industrialitzades 
però encara eminentment rurals. La primera, a la Plana Baixa, ja que Mezquita 
va nàixer a Onda i d’adolescent es va traslladar a Nules; la segona a la Marina 
Alta, i concretament Dénia, on Ibars va passar bona part de la seua vida, tot i 
que va nàixer a València, ciutat on també va viure durant algunes temporades. 
Bones coneixedores de la realitat anterior al 1939 i dels avanços en l’accés de 
les dones a l’escola i a la formació professional, dels quals Maria Ibars en va 
ser un producte, van patir la dictadura durant la maduresa, ja que en acabar la 
Guerra Civil tenen, respectivament, quaranta-nou i quaranta-set anys. Potser 
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per això, les seues obres se’ns presenten sovint cobertes per una pàtina de nos-
tàlgia pel temps passat, que en el cas d’Anna Rebeca Mezquita s’aguditzarà, a 
més, per l’allunyament físic de la terra nativa.

Entre les nascudes entre 1906 i 1920 trobem Matilde Llòria (Almansa, 
1912-València, 2002) i Beatriu Civera (València, 1914-1995), dues escriptores 
que es van enfrontar al conflicte bèl·lic i a la postguerra quan a penes no havien 
arribat a la trentena. Això significa que el seu desenvolupament personal va 
transcórrer durant els anys immediatament anteriors a la guerra, i que van ma-
durar enmig d’uns temps de canvi davant les possibilitats democràtiques que, 
en tant que dones, se’ls obrien al davant: educació universal, independència 
econòmica, certa emancipació familiar i eclesiàstica, augment del control sobre 
el propi cos i els propis sentiments, etc.; a més a més, van participar, si més no 
passivament, en l’ambient valencianista que es va desenvolupar en aquells anys, 
amb les seues reivindicacions polítiques, culturals i nacionals. Potser allò que 
tenen en comú les seues obres, molt diferents entre si, és que, malgrat haver 
estat publicades ja en plena dictadura, traspuen una clara consciència social 
amb la qual teixiran una sorda crítica al franquisme: en comptes d’amagar les 
pèssimes condicions de vida en què el règim va enfonsar bona part de la pobla-
ció, les expliciten, i en comptes d’assumir la ideologia imperant, busquen les 
fissures per a reivindicar una mena d’humanisme molt allunyat de la ideologia 
i les pràctiques del nacionalcatolicisme. 

Matilde Llòria i Beatriu Civera van ser les úniques dues escriptores que 
Rafael Ballester Añón inclou, juntament amb altres divuit autors masculins, 
dins l’anomenada Generació Valenciana del 36, basada en unes qüestions com-
partides «muy elementales: un tiempo (la posguerra española), un espacio (Va-
lencia), una ocupación (escribir). Fuera de esto (que bien pensado no es, en ver-
dad, poco) florecen [...] las más frondosas diferencias» (Ballester Añón, 2004: 
101-101). Unes diferències que Ballester Añón resumeix en tres línies: una im-
portant disparitat geogràfica dels seues membres, molts dels quals es van exiliar 
a uns altres indrets, com en el cas de Matilde Llòria; una infranquejable dis-
paritat ideològica, amb les consegüents diferències estètiques, i una disparitat 
idiomàtica pel que fa a les llengües conreades. En aquest darrer punt, aquestes  
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escriptores presenten dues de les opcions més extremes: mentre que Civera no-
més va escriure en català, amb una militància en aquest sentit comparable amb 
la de Casp, Adlert, Sanchis Guarner o Enric Valor, Llòria va desenvolupar el 
seu quefer poètic en tres llengües, castellà, català i gallec,8 i va esdevenir una 
figura única dins el panorama de les lletres catalanes, però també castellanes i 
gallegues, d’aleshores.

Les escriptores més joves del nostre treball, Sofia Salvador, Maria Beney-
to i Cuñat, Carmelina Sánchez-Cutillas i Maria Mulet, comparteixen l’obliga-
ció d’iniciar les seues trajectòries personals i literàries dins del clima asfixiant 
de la postguerra, tot i que, en tant que infants, havien pogut impregnar-se de 
l’ambient, d’alguns valors i de certes maneres republicanes. De la mateixa ma-
nera que les seues contemporànies de més edat, aquestes quatre autores també 
van presentar certa vinculació, en diferents graus i com a mínim fins a finals 
dels anys seixanta, al cercle de Lo Rat Penat o, si més no, a la figura de Carles 
Salvador i dels seus Cursos de Llengua. Un fet, d’altra banda, ben comprensi-
ble si tenim en compte que es tractava de l’únic espai institucional on, malgrat 
les greus limitacions imposades per les autoritats franquistes, es podia fer un 
aprenentatge, un ús i una defensa pública, tamisada però pública al capdavall, 
de la llengua i la cultura pròpies. Ara bé, tant Maria Beneyto com Carmelina 
Sánchez-Cutillas van trobar aixopluc per a les seues inquietuds literàries en 
altres grupuscles o individus que, tot i estar també vinculats a Lo Rat Penat, 
apostaven per estratègies i, sobretot, estils i poètiques molt diferents dels que 
imperaven en aquella institució, amb els consegüents i coneguts conflictes in-
terins i, fins i tot, personals. 

Resulta difícil analitzar com, i en quina mesura, van esquitxar aquests 
conflictes les nostres autores, dins dels quals, sembla, no van voler —o no van 
poder— entrar, si més no públicament, i d’ací la manca de proves que ens aju-
den a valorar aquest aspecte. El que sembla inqüestionable és que l’ambient 
no va ajudar gaire a potenciar el contacte interpersonal entre elles, i que una 

8 Recordem que l’any 1971 va publicar el poemari Caixiña de música i el 1994 va arribar Dou fe.
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possible conseqüència és, com hem apuntat al principi, una rivalitat artificial 
entre Beneyto i Sánchez-Cutillas, en la qual no van voler entrar però on s’hi 
van trobar immerses. Val a dir que hi podríem haver afegit dues escriptores 
més: Antònia Vila Ferri (Onil, 1921) i Josefina Lázaro (?), però les traces sobre 
la seua producció són gairebé inexistents, i només ens permeten afirmar que 
totes dues han escrit alguna obra en català, encara que ho han fet al marge de 
la normativa aprovada en les Normes de Castelló de 1932.

4. L’aportació valenciana a la literatura d’autora entre 1939 i 1975.

La dècada dels cinquanta i la primera meitat dels seixanta són els únics quinze 
anys en què totes aquestes escriptores participen en la vida pública alhora; és 
clar que, durant aquest parèntesi, algunes donaran els darrers fruits de la seua 
vida literària, mentre que unes altres es troben en la seua etapa inicial. Tot i 
així, aquest fet les agermana amb moltes de les autores que, en aquest període 
i arreu de l’estat, van haver d’escriure en un ambient poc propici i, en aquest 
sentit, ens sembla apropiada la proposta de la també escriptora Elena Soriano, 
la qual planteja que aquestes escriptores podrien ser considerades com una 
generació frustrada, fruit d’uns anys

Donde la creación se veía obstaculizada por los tabúes (había temas pro-
hibidos como el divorcio, el adulterio, la homosexualidad, la crítica al 
catolicismo o al clero, el erotismo, la política, la democracia). Por ello 
Soriano la bautiza como una generación «frustrada» en conjunto, porque 
no pudo madurar libremente: de un lado, todas compartían los mismos 
obstáculos, oficiales y extraoficiales, para expresarse con independencia 
[...]. Del otro, tuvieron el mérito de perseverar en la literatura a pesar de 
las dificultades (Caballé 2004: 26).

Pel que fa a la poesia, val a dir que va ser el gènere més conreat pels es-
criptors valencians durant el franquisme; els factors que van provocar aquesta 
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tendència es podrien resumir en una major facilitat a l’hora de fer-ne difusió, 
cosa important si tenim en compte la manca d’infraestructura editorial. La 
majoria de les escriptores valencianes segueixen la tònica general i també se 
serviran majoritàriament de la poesia com a mitjà d’expressió artística, tot ex-
ceptuant Beatriu Civera, que només va escriure narrativa. Podem estructurar la 
seua producció poètica en dos grans grups: d’una banda, els poemes solts que 
hem pogut trobar en diferents plataformes i, de l’altra, els reculls de poemes, 
que sumaran un total d’onze volums.

Tot i que Maria Ibars havia publicat alguns poemes solts des dels anys 
trenta, el primer recull de postguerra signat per una dona al País Valencià, Jar-
dinet, de Sofia Salvador, no va arribar fins a 1947. A partir d’aquest moment, 
es manté una mena de ritme pel que fa a la publicació de poemaris i en trobem, 
com a mínim, un de nou en cada interval màxim d’entre dos i tres anys. Els 
cinquanta van ser especialment fructífers per a les nostres escriptores: Maria 
Beneyto, amb Altra veu (1952) i, Anna Rebeca Mezquita, amb Vidres (1953), 
Amor, sempre amor (1954) i Rou (1955), hi van debutar com a poetes en ca-
talà, alhora que els Poemes de Penyamar, publicats el 1949, van significar la 
confirmació literària de Maria Ibars. Així doncs, durant aquesta dècada, van 
coincidir en l’àmbit públic dues de les escriptores més grans del nostre repertori 
amb una de les més joves, amb el relleu generacional que això podria significar 
i que es va confirmar durant els seixanta, quan van arribar al panorama literari 
català tres nous reculls: un de Matilde Llòria, Altíssim regne (1965), guanyador 
del premi València de poesia el 1960, i dues autoedicions de Carmelina Sánc-
hez-Cutillas, Un món rebel (1964) i Conjugació en primera persona (1969). Ni 
Mezquita ni Beneyto no van publicar cap recull de poesia en català en aquesta 
dècada, encara que el 1966 Mezquita va ser premiada en diversos jocs florals 
convocats des de l’exili, i Beneyto es va dedicar a la narrativa en català i a la 
poesia en castellà. 

Entre 1970 i 1975 Maria Mulet es va estrenar com a autora de poemes 
infantils en català i en va traure dos reculls, Veus de xiquets. Poemes infantils 
(1971) i Nadal al cor (1973). Durant els cinc anys posteriors a la mort del dicta-
dor, apareixen quatre nous poemaris, els dos primers guardonats amb l’Ausiàs 
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March de Gandia (convocatòries de 1975 i 1976 respectivament): Lloc per a 
l’esperança (1976) de Llòria, Vidre ferit de sang de Beneyto (1977) i Llibre 
d’Amic e Amada (1980) de Sánchez-Cutillas. Però aquests darrers reculls, que 
podríem interpretar com a un guany al silenciament imposat per la dictadura 
i l’establiment definitiu d’una tradició poètica femenina valenciana, van passar 
gairebé totalment desapercebuts per a la crítica. La primera conseqüència lite-
rària d’aquest buit és el trencament del ritme que les nostres escriptores havien 
aconseguit mantenir, precisament, durant els anys més foscos. Tant és així que, 
si deixem de banda les antologies que se’n fan d’algunes autores, no va ser fins a 
1993 que es va poder trobar a les llibreries un poemari de nova creació signat per 
alguna d’elles, en aquest cas, Després de soterrada la tendressa de Maria Beneyto.

Pel que fa a la prosa literària, hem de recordar que es tractava d’una 
manca o superada durant la Renaixença, i que havia estat denunciada repetida-
ment, però fins als anys seixanta no va començar a ser conreada amb un mínim 
de normalitat a les comarques valencianes. Joan Fuster va apuntar que la causa 
d’aquest buit històric d’obra narrativa no era una altra que la inexistència, 
també històrica, d’un públic lector, sense el qual resultava impossible mantenir 
la publicació d’obres en prosa literària, ja que, davant aquesta realitat, l’escrip-
tor valencià «sap que el treball i l’entusiasme que hi esmerce no tindran, ni tan 
sols, la morigerada compensació de la publicitat» (Fuster 1958: 21). Conscient 
com era que «no és possible una prosa, ni ací ni enlloc, a base d’afeccionats», 
afirma que als narradors els calen «si més no, algunes virtuts del professional: 
la vocació, la consciència i la dedicació en l’ofici. Una poesia pot aguantar-se a 
força de tributs esporàdics [...] una prosa no» (Fuster 1958: 21-22). I tot plegat 
origina un cercle viciós: com que no hi ha compradors, és impossible publicar, 
i els intents dels escriptors per arribar al públic es veuen abocats al fracàs o a 
publicacions esporàdiques. En aquestes condicions:

Els possibles prosistes valencians tendeixen a desistir d’escriure, no s’ani-
men a fer-ho com cal o canvien de llengua. Crec, de tota manera, que el 
malefici es pot trencar. I que pot trencar-lo, que ha de trencar-lo, la decisió 
robusta i desinteressada dels literats. Són ells els qui s’han d’obstinar,  
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sentint-ho com un imperatiu moral. Només una exigència inexorable en-
vers ells mateixos, que proporcione un alt nivell de qualitat, de quantitat, 
de seducció a llur obra, servirà de principal ressort per al recobrament. I 
és ara, a diferència dels intents anteriors, quan la cosa pot donar resultats.
És ara, en efecte, el moment. Partint d’aquella expectativa per la literatu-
ra del País Valencià que existeix en les altres terres del nostre idioma, els 
escriptors valencians haurien de provar la consecució del públic local que 
els fa falta: el públic que, en principi, asseguraria el sosteniment social es-
table a llur obra. Es tractaria d’arribar al possible lector valencià passant 
a través del lector dels altres països de llengua catalana. La publicació de 
llibres en editorials del Principat i de les Illes superaria, si no del tot, sí 
provisionalment i parcial, la dificultat que en aquest ordre se’ns presenta. 
Com que el problema de l’edició és central en els «cercles viciosos» a què 
m’he referit, resolt aquest, la solució per als altres seria cosa de temps. 
(Fuster 1958: 22-23)

Les nostres escriptores van poder publicar la majoria de la seua obra 
narrativa al País Valencià, potser per ser capaces de demostrar una «decisió 
robusta i desinteressada» i van saber assumir el repte que suposava trencar el 
malefici malgrat l’absència de tradició amb què s’havien d’enfrontar i les vacil-
lacions lingüístiques que provocava —en elles i en la majoria d’aquells que van 
atrevir-se a escriure narrativa— una normativa que encara no havia acabat de 
quallar. Tot i que la Història de la Literatura Catalana ha passat per alt l’aposta 
decidida d’aquestes escriptores per acabar amb una situació anòmala, el resul-
tat obtingut és realment engrescador, tant per la quantitat com per la qualitat 
literària que algunes de les seues obres presenten: han publicat cinc novel·les, 
quatre reculls de contes i l’obra a cavall entre novel·la i llibre de memòries Ma-
tèria de Bretanya (Esteve 2013; Lacueva 2014b). A banda, caldria afegir-hi tota 
una sèrie de contes fora recull (Lacueva 2019: 258-279) i les novel·les inèdites 
escrites per Beatriu Civera que comentarem tot seguit. 

Pel que fa al conte, tot i tractar-se del «gènere que millors perspectives 
oferia en l’època de Postguerra per a la construcció de la prosa, es va moure 
encara dins dels límits de la supervivència més estricta» (Gregori 1991: 105) al 
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País Valencià fins als anys setanta, malgrat la seua brevetat i la menor dificul-
tat que presentava la seua distribució —si el comparem amb la novel·la—. En 
termes generals, durant la dècada dels quaranta, la producció va ser purament 
testimonial (Gregori 1991: 98), i no trobarem cap conte publicat de les nostres 
escriptores; en canvi, durant els anys cinquanta, i sobretot els seixanta, va ha-
ver-hi una mena de revifalla pel que fa a la narrativa breu, i encara que sempre 
ens movem dins d’uns paràmetres molt reduïts, l’aportació de les narradores 
va ser important. En aquest canvi de tendència van influir dos fets cabdals: 
d’una banda, la publicació, el 1958, del Recull de contes valencians, compilat i 
prologat per Joan Fuster; de l’altra, l’aparició de la publicació Nostres Faulelles 
editada per l’editorial Sicània entre 1961 i 1966. Pel que fa al Recull, basat en 
la premissa d’antologar, només: «autors vius i que hi volguessen col·laborar ex-
pressament» (Fuster 1958: 14), inclou un total d’onze narracions, de les quals, 
l’única signada per una dona és La intenció, de Maria Beneyto.

No trobem, doncs, cap conte de Beatriu Civera ni de Maria Ibars, dues 
escriptores que, en aquell moment, ja tenien obra narrativa publicada i, en el 
cas de la primera, fins i tot una novel·la, Entre el cel i la terra (1956). Fuster 
afirma, però, que aquesta absència, i la d’altres narradors consagrats, com ara 
Enric Valor: «no obeeix a cap discriminació dels col·lectors sinó simplement a 
causes accidentals i subalternes» i que al recull s’inclou obra de «l’equip de la 
narrativa, si puc dir-ho així, “militant”, a hores d’ara i a casa meua» (Fuster 
1958: 14); val a dir que no tots els autors es van situar: «en una mateixa línia de 
preocupació i de rendiment» (Fuster 1958: 15), ja que molts d’ells ni s’havien 
dedicat mai a la narrativa fins aleshores, ni s’hi van tornar a dedicar en el futur. 
Vist això, doncs, ens resulta difícil explicar-nos que Ibars i Civera, segurament 
dues de les narradores més militants d’aquest gènere durant la dictadura, no 
volgueren col·laborar expressament en aquesta antologia. Només ens queda 
atribuir aquest fet a aquelles raons subalternes que apunta Fuster i que, a hores 
d’ara, no hem pogut esbrinar amb certesa. 

Ara bé, si tenim en compte que tant Civera com Ibars estaven estreta-
ment vinculades a l’editorial Sicània —el 1958, la primera ja hi havia publicat 
Entre el cel i la terra i la segona hi havia lliurat, com a mínim, el manuscrit 



revista valenciana de filologia / 1v (2020) p. 15-45
maria lacueva i lorenz
«No em silencieu!»: La literatura catalana d’autora sota el franquisme / 38

de Vides planes i L’últim serv (Salvador, 1991: 14)— i que al grup de Nicolau 
Primitiu no li havia agradat gens el to pessimista que oferien la majoria de 
contes del Recull (Gregori 1991: 104), podríem especular amb una influència 
de l’editor en aquestes dues autores per tal que no participaren, explícitament, 
en el projecte de Fuster. 

Siga com siga, la revista Nostres Faulelles va servir de revulsiu per a la 
producció de la prosa literària, i concretament de la narrativa curta. En un 
intent d’acostar-se al públic local de què parlava Fuster, i fidelitzar-lo, Nicolau 
Primitiu va llançar una sèrie de volums, a un preu molt popular, en què s’inclo-
ïen contes juntament amb articles d’opinió o de divulgació al voltant de temes 
valencians (llengua, cultura, geografia, història, etc.). En aquesta publicació, 
però, només trobem obra de Maria Ibars i de Beatriu Civera, i cap de Maria Be-
neyto, cosa que podria confirmar cert posicionament —llegiu distanciament— 
de les autores entre elles, a partir dels diferents grupuscles que s’organitzaven 
entorn de l’editorial Torre i de l’editorial Sicània. De fet, Beneyto i Civera van 
ser les úniques que van seguir conreant el conte: la primera va publicar La gent 
que viu al món l’any 1966 mentre que la segona va guanyar el Víctor Català del 
1975 amb el recull Vides alienes. Suposem que aquest fet la va esperonar a se-
guir escrivint narrativa curta, i posteriorment va publicar Confidencial (1986). 
Va ser l’últim llibre de contes publicat per aquestes escriptores.

En acostar-nos al panorama novel·lístic, cal posar en relleu que, durant 
els anys de dictadura, aquest gènere va ser gairebé inexistent al País Valencià: 
del 1939 al 1972, cinc autors i tres autores —Miquel Adlert, Jordi Valor, Enric 
Valor, Antoni Igual i Úbeda, Martí Domínguez, Beatriu Civera, Maria Ibars i 
Maria Beneyto— van veure publicades les seues obres, un total de dues novel-
les curtes i nou de llargues (Carbó i Simbor 1993: 110). D’aquestes darreres, 
cinc estan signades per les escriptores, tot i que, com veurem més avall, Beatriu 
Civera en va escriure cinc més, totes inèdites a hores d’ara; només hem pogut 
accedir al mecanoscrit de Liberata9 (Lacueva 2019: 96-130), obra finalista del 

9 El document es troba depositat a la Biblioteca Valenciana.
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Premi València de novel·la l’any 1958, mentre que sobre La crida indefugible, 
Les altres fronteres, Al voltant dels dies i Vells i novells, només tenim referèn-
cies. En un moment caracteritzat per una manca important de tradició pròpia, 
i per les dificultats que afegia la situació política, l’empenta demostrada per 
aquestes autores ens sembla crucial: plenament conscients d’aquest dèficit de 
novel·la, van reaccionar contra ell de la millor manera possible, és a dir, escri-
vint-ne. 

Maria Beneyto, Maria Mulet i Maria Ibars ho van fer també en castellà 
mentre que Beatriu Civera només va emprar el català com a llengua literària. 
Aquest gruix de dades tornen a justificar la importància de tenir en compte 
també els treballs inèdits a l’hora d’avaluar la producció de les escriptores dins 
de la complexitat del moment. Pel que fa al reconeixement públic, tres de les 
novel·les en català van estar guardonades: Vides planes. A l’ombra del Montgó 
va guanyar els Jocs Florals de 1949, mentre que La dona forta i La crida inde-
fugible van guanyaven el Joan Senent de 1965 i 1969 respectivament. A més,  
Sánchez-Cutillas va obtenir l’Andròmina de 1974 amb Matèria de Bretanya 
(Esteve 2013; Lacueva 2014). Els premis, és clar, tampoc no podien garantir 
la circulació normal de les obres, però a partir de 1975, i contra el que es po-
dria esperar, trobem una davallada radical en aquest sentit: no es va publicar 
cap nova novel·la d’aquestes autores i, actualment, desconeixem si van seguir 
escrivint-ne. 

Després d’aquest any, doncs, no trobarem ni una ratlla més de les nostres 
autores dedicada a narrar-nos històries, i no va ser fins als anys noranta que 
es van reeditar algunes de les obres de Beneyto i d’Ibars, ara acompanyades 
d’aproximacions crítiques (Ballester 1990; Mulet 1992, 1993 i 1994). Una greu 
anomalia, i un greuge per a aquelles que, amb el seu esforç, van contribuir al 
manteniment de la narrativa a casa nostra durant els anys més difícils. Davant 
d’aquest panorama, i deixant de banda els retrets estilístics o lingüístics que, 
com a la majoria de les obres del passat, se’ls hi podria fer des de la nostra 
perspectiva actual, ens sembla incontestable el valor que té aquest corpus, si 
més no en dos sentits. D’una banda, genealògic, perquè si ara podem parlar de 
prosa literària al País Valencià durant el franquisme és gràcies, en bona part, a 
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aquestes obres. De l’altra, documental, ja que si alguna cosa comparteixen la 
majoria d’elles és la temàtica, quasi obsessiva, de la dona, la qual va ser tracta-
da des de tantes i tan diferents perspectives (masculines i femenines, masclistes 
i feministes, burgeses i treballadores, eclesiàstiques, tradicionals, progressistes, 
etc.), que va acabar conformant un mosaic complex i suggeridor. Un mosaic, 
a més, capaç d’aportar molts matisos a una problemàtica poc explorada ales-
hores —i encara ara—: la situació específica de les dones valencianes durant la 
preguerra i el franquisme.

5. Punt i seguit 

Podríem fer extensiva a totes les escriptores que hem inclòs en aquest treball la 
següent afirmació de Monserrat Bacardí (2020: 12) quan diu que Maria Dolors 
Orriols és una figura que pertany «a l’àmplia generació que va “viure a des-
temps” (Capmany 1997: 199), la “generació sacrificada” (Iglésies 1951: 229), 
la que va garantir “la continuïtat literària de Catalunya en la seva etapa més tè-
trica” (Fuster 1988: 339)». Si bé aquests adjectius ens semblen del tot encertats, 
també cal dir que la crítica especialitzada i el món editorial en general, si més 
no en el cas de la majoria d’escriptores, van contribuir a augmentar aquesta 
sensació de desclassament a partir de 1975, ja que, en el seu afany per superar 
la dictadura i per assolir certa modernitat (entesa com a joventut) no van saber 
valorar-les, classificar-les i dotar-los de certa entitat social: en arribar la demo-
cràcia, la majoria d’aquestes autores ja eren percebudes com massa grans, an-
tiquades, transmissores de realitats i de referents que eren difícils d’identificar 
per a bona part del públic més jove i que molta gent preferia oblidar.

Així, la memòria d’aquestes escriptores, com la de tantes altres dones, 
ha quedat silenciada dins del discurs historiogràfic sobre la literatura catalana, 
tot i la seua decidida aportació: més d’un centenar d’obres en català publica-
des durant el franquisme (si només observem el País Valencià, trobem divuit 
llibres). I tot sense comptar els contes solts, les contribucions a les publicacions 
periòdiques, les obres escrites en aquells anys però publicades més tard, etc.).  
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Si a això afegim, a més, aquelles obres que van quedar inèdites i que, de mo-
ment, no estan localitzades o romanen en uns arxius més o menys accessibles, 
la xifra creix considerablement. Cal, doncs, reconéixer la voluntat de les es-
criptores que, durant el franquisme, van mirar d’esquivar els límits i entrebancs 
dictatorials per a mantenir vives les seues vocacions literàries; la seua tenacitat 
va ser decisiva, no només per a contribuir a la continuïtat a la nostra tradició 
cultural i literària, sinó també per a dignificar-la i modernitzar-la en molts as-
pectes, tant formals com de contingut. Elles ens mostren que, quan es té gairebé 
tot en contra, la coherència és la clau que obri les portes a les llibertats indivi-
duals i col·lectives i, al nostre parer, es mereixen un impuls col·lectiu decidit per 
a recuperar-les com a referents comuns. 
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Resum: El present article mostra com durant molts anys, en tant que la pràctica totalitat de 
l’activitat cultural i literària de Maria Ibars es va desenvolupar en els anys difícils de la post-
guerra, la documentació i els estudis sobre ella n’han estat ben pocs. Malgrat  els avanços 
que s’han fet i que han reivindicat la figura de l’autora, encara es detecten algunes llacunes 
que no ens deixen conéixer completament la trajectòria vital ni el desenvolupament i l’anàlisi 
de la seua creació literària.
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Abstract: This article shows how, while almost all of Maria Ibars’s cultural and literary 
activity took place in the difficult post-war years, there has been very little documentation 
and studies about her. Despite the advances that have been made and that have vindicated 
the figure of the author, there are still some gaps that do not allow us to fully know the life 
trajectory or the development and analysis of his literary creation.
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1. Introducció

Durant molt de temps, atés que la pràctica totalitat de l’activitat cultural i 
literària de la nostra escriptora es va desenvolupar en els anys difícils de la 
postguerra, la documentació i els estudis sobre Maria Ibars van ser ben minsos. 
Tot i els importants avanços aportats pel seguit d’estudis que s’han realitzat,1 en 
paral·lel amb la vindicació de la nostra autora, encara subsisteixen algunes in-
suficiències i qüestions irresoltes a propòsit de la seua trajectòria vital així com 
sobre el desenvolupament i l’anàlisi de la seua creació literària. En definitiva, 
creiem que actualment es compta ja amb el coneixement global suficient per a 
poder bastir l’itinerari vital i creatiu de Maria Ibars, tot i que encara hi queden 
algunes llacunes i incògnites sense resoldre que permeten diferents hipòtesis de 
treball i que demanen seguir aprofundint-hi i esperonen la recerca. 

A partir del marc de referència que conforma el corpus de treballs ja 
realitzats, aquest article vol abordar, sintèticament i panoràmica, alguns dels 
àmbits i línies d’estudi que considerem més rellevants a l’hora d’aprofundir en 
el coneixement i valoració de l’aportació ibarsiana a la literatura catalana al 
País Valencià, en el context extremadament difícil en què va haver de realitzar 
la seua tasca creativa. 

La relació dialèctica entre la vida i el procés de creació és pot considerar, en 
major o menor mesura, una element significatiu a l’hora d’analitzar l’obra d’un 
escriptor. Pensem que en el cas de Maria Ibars aquest factor resulta essencial, és 
a dir, determinades dades biogràfiques —algunes de les quals encara romanen 
confuses, «enigmàtiques»— i trets de personalitat són elements indestriablement 
lligats al desenvolupament de la seua obra, i arriben fins i tot a sobredetermi-

1 La mancança de coneixements sobre la vida i l’obra de Maria Ibars va començar a cobrir-se signifi-
cativament a partir de la transició democràtica i, sobretot, amb el desenvolupament de la investigació 
comarcal, a la Marina Alta, al llarg dels anys huitanta (Congressos d’Estudis, constitució de l’Institut 
d’Estudis Comarcals i posada en marxa de les seues publicacions) i va fer un salt qualitatiu amb el 
conjunt d’estudis i publicacions lligats a la celebració del centenari del seu naixement (1992-1993), El 
conjunt d’aquests treballs està inclòs en la bibliografia essencial que acompanya aquest article. A partir 
d’ací, l’interés per la nostra escriptora ja no ha cessat fins al nostres dies. 
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nar-la, en molts aspectes, d’una manera tan substancial que esdevenen necessaris 
per tal d’assolir-ne una plena comprensió. És per això que hem cregut convenient 
emprar aquest «àmbit personal» com a eix vertebrador d’aquest treball. 

2. Enigma familiar: zones d’ombra i sospita de naixement

Una qüestió que va focalitzar l’interés dels estudiosos de la vida i l’obra de la 
nostra escriptora va ser la detecció de llacunes d’informació prou significatives 
sobre el seu origen. 

Anna Maria Ibars Ibars va nàixer a València el dia 29 de febrer de 1892, 
segons consta al registre civil d’aquesta ciutat. Això però, aconseguir esbri-
nar-ho va suposar un conscienciós procés de recerca ja que, malgrat la inexis-
tència de cap document que ho provara, hi havia la creença que el lloc de nai-
xement havia estat Dénia —o subsidiàriament, Benissa—. Ella mateixa sempre 
s’identificava com a deniera —com també ho feien les persones més acostades 
que havíem pogut consultar. 

Aquesta confusió arriba a extrems tan significatius que aquella falsa cre-
ença en l’origen denier de la nostra escriptora és reafirmat en documents tan 
fonamentals com l’acta del seu matrimoni, custodiada al registre civil de Dénia, 
on diu literalment: «natural y vecina de Denia» i la de la seua defunció, aquesta 
del registre civil de València, on podem llegir «Nacido el dia veintinueve de 
febrero de mil ochocientos noventa y dos en Denia. Provincia de Alicante».2

En realitat, el lloc de naixença de Maria Ibars sembla un fet fortuït, que 
devia estar motivat perquè els pares eren servents dels Arguimbau, importants 
comerciants de pansa a Dénia que tenien també residència a València, on es 
traslladaven per a fer estades temporals. De fet, la família Ivars va tornar a 

2 Així mateix, abonant aquesta confusió generalitzada, algun funcionari del registre civil de Dénia, se-
gurament en rebre la notificació de la mort per part del registre de València, va fer una anotació al marge 
en l’acta de naixement d’una altra Ana Maria Ivars Ivars —amb v al cognom, en lloc de b i nascuda més 
d’un any després, el 4 d’octubre de1893— que diu: «Falleció en Valencia el 9 de enero de 1965 según 
consta en el R. Civil nº 4 al libro 3 pág. 370». 
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Dénia quan la futura escriptora era encara un nadó i va ser a la capital de la 
Marina Alta on va transcórrer la seua vida fins a iniciar els estudis de magisteri, 
a la ciutat de València. 

Hem dit Ivars, ja que els progenitors estan ben documentats amb el 
cognom Ivars,3 encara que a l’acta de naixement d’Anna Maria el cognom 
originari es transforma en Ibars, un canvi causat segurament pel fet que l’es-
crivà encarregat de fer-ne l’apuntament devia desconéixer el cognom o li devia 
resultar més familiar la variant amb b, de manera que es va produir l’errada 
ortogràfica. Però aquesta equivocació de transcripció, que podria considerar-se 
merament anecdòtica, va captar l’interés d’alguns dels estudiosos ibarsians pel 
fet d’anar lligat, d’alguna manera, al perllongat enfosquiment que s’havia pro-
jectat sobre el lloc de naixement a què acabem de referir-nos, i al fet que aques-
ta mena d’equivocació administrativa no va ser mai explicitada —i molt menys 
qüestionada— per l’escriptora, que va llegar, sense cap tipus d’esmena, aquella 
b a la seua descendència.4 

Aquestes singularitats de naixement ens va semblar que convergien amb 
una, cada vegada més plausible, relació privilegiada dels Ivars amb els seus 
patrons. De manera que, si més no simbòlicament, la b del cognom de Maria 
s’emmirallava amb la b d’Arguimbau. Reforçaria aquesta hipòtesi un conjunt 
d’elements biogràfics però també, i potser més decisivament, una profusió d’in-
dicis literaris. Així, rere aquesta relació privilegiada, i més enllà de la simple 
satisfacció pels serveis prestats, hom intuïa que podria amagar-se un lligam 
molt més estret, un vincle de paternitat. Una sospita que per primera vegada va 
ser recollida i plantejada per Maria Lacueva, a partir de les aportacions que li 
havíem fet diferents estudiosos ibarsians per a la seua tesi doctoral: 

[...] La raó per la qual aquesta família (Arquimbau) va donar a la jove 
Ibars un tracte tan preferent continua sent un enigma, encara que alguns 

3 Com podem veure-ho, a tall d’exemple, en l’acta de defunció del pare.
4 Segons testimoni d’algun conegut, la seua filla Raquel, interpel·lada en una ocasió sobre aquell Ibars 
amb b, el va justificar com a forma genuïna del cognom i signe d’una certa distinció.
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elements, com el seu naixement lluny de Dénia, [...] i algunes traces que 
trobem en la seua obra poètica..., i sobretot narrativa —nens trobats, per 
exemple a Vides planes, secrets i favors entre criat i propietari, evidents 
a L’últim serf— ens podrien fer pensar què, en realitat, Ibars va ser en-
gendrada per un Arquimbau: és ben sabut que, aleshores, eren certament 
habituals les relacions sexuals, consentides o no, entre el servei femení i 
els senyors. [...] Aquesta és, és clar, només una possible lectura i a hores 
d’ara no s’han trobat suficients proves o testimonis quer ens ajuden a 
contrastar definitivament aquests indicis (Lacueva 2013: 90-91).

Un primer element biogràfic que abona aquell «tracte tan preferent» el 
constituiria el fet prou insòlit que la filla d’una família humil —de simples 
servents— i que tenia a més una altra filla, arribara a fer estudis superiors; a 
la qual cosa cal afegir la qüestió de gènere, és a dir, el fet que l’accés a aquests 
estudis era relativament inusual en aquella època per a les dones en general. La 
raó , segons algunes informacions orals, seria el fet que Maria Ibars havia ma-
nifestat, ja de ben joveneta, una forta inclinació per la lectura i unes bones dots 
per a l’aprenentatge, cosa que decidiria els pares a fer els esforços necessaris per 
possibilitar la seua formació fins a accedir a l’Escola de Magisteri de València 
on, finalment, assoliria el títol de mestra. Això però, algunes testimonis hi afe-
gien la possibilitat que l’encoratjament, i fins i tot alguna mena d’ajut, dels Ar-
guimbau fora determinant. Una altra mostra molt significativa de l’estret lligam 
entre Maria Ibars i els Arguimbau5 el constitueix el fet que Maria Arguimbau 
de Diego va fer de testimoni en el casament de la nostra escriptora.

En el moment del naixement de Maria Ibars tant la mare com el pare 
treballaven com a servents dels Arguimbau6 i així romandrien, amb l’excepció 

5 El cap de família, dels Arguimbau era Juan (també anomenat John) Arguimbau Busquet (1844-
1920), un important comerciant denier de productes agraris que sembla que va arribar a Dénia proce-
dent de Broklyn. Va tenir dues filles Mary (Maria Josefa) i Agnes Arguimbau Harvey que es van casar 
amb els germans, Francisco i Luis de Diego Carsi, membres d’una família principal de la burgesia 
emergent de la ciutat de Xàtiva.
6 Així, a l’acta de naixement de l’escriptora feta a requeriment del pare, aquest hi consta com a 
«sirviente».
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d’uns anys indeterminats —tot fa pensar que pocs— en què el pare, segons 
diverses informacions, va exercir de carrabiner,7 una ocupació de la qual no 
tenim cap informació concreta però que sembla estar també relacionada amb el 
suport de l’amo, bé a l’hora d’accedir-hi o bé en deixar-lo per a anar a treballar 
al magatzem.8 Després, i ja sense interrupcions, Joan Ivars va anar afermant-se 
en la condició d’home de confiança de l’amo fins assolir el lloc d’encarregat del 
magatzem de pansa. 

Aquesta peripècia vital de la família Ivars sembla traspuntar al llarg de 
l’obra de la nostra escriptora fins a esdevenir un factor essencial a l’hora d’es-
tablir possibles explicacions a aquella problemàtica de l’origen. Més enllà de la 
significativa recurrència del topoi dels xiquets sense pares coneguts, il·legítims, 
trobats, afillats, fruits d’una violació..., és en la narració curta La presa i la 
novel·la L’últim serf on trobem els elements més rellevants que poden ajudar en 
aquesta tasca interpretativa. 

En primer lloc, cal assenyalar que, encara que no es tracta de textos es-
crits al final de la seua vida sinó més o menys enllestits en dècades anteriors,9 
són els darrers que es van publicar —de fet, pòstumament— en 1965 i 1966. 
Cosa al darrere de la qual podria haver-hi una certa dosi de prevenció a cau-

7 Segurament a la zona costera de les Rotes, encara que no és del tot descartable que també haguera 
estat destinat, potser en un temps anterior, a la zona de la Fustera de Benissa i Calp.
8 Les poques informacions que sobre aquest fet hem pogut recollir són fetes des d’un alt nivell d’in-
certesa. Així, el mateix fill de Maria Ibars creia recordar que l’avi havia treballat de carrabiner, però no 
va poder precisar el lloc exacte ni la època en què va fer-ho. Segons el net: «possiblement va deixar el 
treball per a defugir el trasllat a Àfrica, i passà com a encarregat als magatzems de pansa dels Arguim-
bau». Però la Guerra de Margallo o primera guerra del Rif es desenvolupa entre el 1893-1894 i, com 
hem vist, un any abans, en nàixer Maria, el pare ja era servent dels Arguimbau. Podria ser que passara a 
treballar de carrabiner, amb el suport dels Arguimbau, i que ho deixara, també a instància dels senyors, 
els anys 1896-1898 per por de ser mobilitzat en les guerres de Cuba i, sobretot, de les Filipines, on la 
darrera guarnició que va defensar la sobirania espanyola sabem que va estar formada en una bona part 
per carrabiners. 
9 La presa es va publicar amb data d’acabament «Rota. Penyamar. 1945» i de L’últim serf, tenim 
constància que el 1958 ja era a punt per a la seua publicació i, encara més, arranca dels mateixos 
inicis literaris ibarsians ja que hi incorpora, de forma més o menys modificada,  cinc de les narracions 
curtes publicades entre els anys 1935 i 1936, com vam indicar en el pròleg de Contalles. A l’ombra 
del Montgó».
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sa de l’existència, més o menys velada, de fets referits a delicades qüestions 
personals. 

Abundant en això, cal considerar les reticències de l’escriptora a l’hora 
de dotar d’un pròleg L’últim serf. Una por que la va fer decantar-se, finalment, 
per una breu nota introductòria, «A manera de pròleg», feta per ella mateixa10 
en què l’escriptora té bona cura de remarcar que el text és de ficció:

Este llibre no és història. No és biografia. Sols és una novel·la. Tot allò 
que es diu, separadament, res no és veritat ni fidel; ni el temps, ni els 
assumptes, ni l’element humà, ni les circumstàncies. El conjunt pot ser 
una època. 
Este llibre ha estat dictat pel subconscient que servava un barrejat de totes 
aquelles coses esmentades i que han estat arranjades i arredonides amb 
llibertat novel·lesca.
Són més de mig segle de coses potser mal vistes, mal oïdes, mal contades, 
mal compreses, i ara... ¿mal recontades? (Ibars 1993: 39). 

Aquest interés per posar en relleu la component literària hi deixa entre-
veure —precisament per la força que posa en l’emmascarament— una inqui-
etud respecte a la recepció, a les lectures que podien derivar-se del fons real, 
històric i biogràfic que conformava la base de la narració. Un desassossec que, 
certament, podria tenir la causa en l’adscripció de l’obra al gènere de novel·la 
social (el tractament del desvetlament de la consciència obrera deniera, la des-
cripció de les seues condicions de vida i treball... constituïa certament, en ple 
franquisme, un tema especialment relliscós); com també podria preocupar-la el 
fet que en l’obra aparegueren una munió de personatges moltes vegades identi-
ficables, reals, extrets de la societat deniera de l’època, i que podien molestar-se 
si s’hi veien reflectits d’una manera que consideraren negativa o distorsionada. 

10 Així, l’agost de 1958 escrivia a Sofia Salvador per a suggerir-li la possibilitat que en fera el pròleg 
però, finalment, el gener de 1959 li comunica la seua inclinació de no acompanyar la novel·la amb cap 
pròleg dels habituals: «L’últim serv no sé qui el prologarà, em dóna una mica de por; crec que sols durà 
unes paraules meues».
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Però, el que ens sembla determinant a l’hora d’entendre aquella «por» serien les 
referències concretes, tot i que literaturitzades, al seu àmbit  familiar; singular-
ment les peripècies del pare, convertit en protagonista del relat.

Efectivament, el relat s’articula sobre el binomi Amo (Jordi Baltimore, el 
Maltés, alter ego de Juan de Arguimbau) / Serf (Batiste, alter ego de Joan Ivars, 
el pare de l’escriptora), Una identificació que l’escriptora vol deixar tan clara 
que arriba a fer morir Batiste el 19 de juliol de 1926, just el dia de la mort del 
seu pare.

 Una relació de confiança que recorda la dels pares de l’escriptora amb 
els Arguimbau, en la qual l’actitud servil del criat respecte de l’amo destaca de 
manera tan preeminent que constitueix sens dubte el motiu del títol, L’últim 
serf. Hi trobem, d’una banda, l’afirmació del caràcter ja agònic d’unes relacions 
de treball tradicionals, basades en la fidelitat, en les quals Batiste encarna a la 
perfecció la condició d’últim espècimen de vassall —i ací convé recordar que 
aquella submissió al senyor comportava sovint una certa disponibilitat sexu-
al? D’altra banda, hi ha la constatació de la puixança d’un nou model socio-
econòmic, un nou temps representat pels treballadors més joves partidaris de 
l’autoorganització en sindicats i per la lluita reivindicativa d’unes millors con-
dicions socials i econòmiques; un posicionament representat, significativament, 
pel nebot de Batiste, que es converteix en el líder sindical i promotor destacat 
de la vaga als magatzems i que té, així mateix, el seu correlat amb uns cosins de 
l’escriptora que van tindre un paper destacadíssim en el lideratge del moviment 
obrer i de l’esquerra deniera d’aquella època.

D’aquella relació quasi feudal, que sembla mantenir-se fins i tot després 
de la mort,11 destaca un afer térbol, «el secret de l’amo», que constitueix l’in-
dici que abona més clarament la «sospita de naixement» de què parlem: Jordi, 
recolzat en aquell vincle de domini sobre Batiste, li fa signar un document 
on, sense saber-ho, es fa responsable de paternitat «d’aquella filla, [...] a la 
qual (el senyor) feia aplegar diners anònimament pel mateix Batiste». Aquest 

11 Al darrer capítol, l’ànima de Batiste es troba amb la del Maltés i les darreres paraules del serf, que 
clouen l’obra són: «No puc seguir amb ell? Sempre havem viscut junts —pareixia suplicar l’últim serf».
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document serviria per a deslliurar l’amo de tota obligació quan el marit de la 
filla il·legítima reclama una reparació econòmica. Com la senyoreta Clemens 
explica a Àngela: «El meu papà s’ha burlat bé, perquè ha entregat a l’advocat 
un document en què el pare de la xica declara que és ell i, com no té dos pes-
setes i el que volien era hisenda, pareix que s’ha aquietat». Batiste i la dona 
van viure la resta de la vida amb el pes d’aquell parany i amb l’esperança que 
allò els suposaria una compensació que el mateix amo havia suggerit però que 
mai no va arribar. 

Ja ens hem referit al període indeterminat en què el pare de la nostra es-
criptora va treballar de carrabiner. Aquest és un element que també ens sembla 
rellevant respecte a la incògnita de naixement de Maria Ibars perquè és pot 
relacionar amb la seua darrera narració La presa (1994: 119-124) publicada, 
com ja hem dit, també pòstumament. Xor, el protagonista, fa de carrabiner en 
el tram coster que va de l’Almadrava de Moraira al penyal d’Ifac i que enclou 
tota la façana costera de Benissa. Havia nascut per aquelles platges i es va fer 
carrabiner atret per històries que parlaven dels guanys substanciosos aconse-
guits pels guàrdies amb les «preses» que feien als contrabandistes, que abunda-
ven en aquella contrada.12 Un dia va aconseguir un bon botí i «Si es repetiren! 
I ja no pensà en res més que en el contraban». Una nit que estava pescant sol, 
fora de servei, s’esdevingué el fet cabdal d’aquesta narració: va ataüllar la vela 
d’una barqueta que navegava de forma indecisa i, finalment, arriava la vela i 
feia uns sospitosos senyals de llum; Xor se li acosta amb la seua llanxeta i va 
manar l’alto. En resposta a l’intent d’escapolir-se per part del tripulant del llaüt, 
Xor dispara i el mata. A dins la barqueta, que va enfonsant-se irremeiablement, 
hi va trobar «la presa» una xiqueta acabada de nàixer i una cartera amb do-
cuments i diners. Una xiqueta que Xor i la seua dona digueren que se’ls havia 
confiat i que afillarien. Dels papers, «dentellats intencionadament» només po-
gueren aclarir una possible procedència eivissenca i que la xiqueta venia «de 
família principal i fruit d’un fet secret». 

12 En aquests guanys irregulars hom podria entrellucar la raó per la qual podia resultar atractiu el 
treball de carrabiner. 
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Una lectura més literal d’aquestes dues històries sembla suggerir què el 
suposat «origen secret» de l’escriptora fora el resultat bastard d’una relació 
del senyor, que es resoldria fent-la passar com filla legítima dels servents. Això 
acordaria també amb aquell boirós naixement a València, ja que els senyors po-
dien haver-se emportat la mare a la capital, uns mesos abans, perquè l’embaràs 
(en realitat inexistent) i el consegüent naixement no despertaren cap sospita. 
D’altra banda, aquest supòsit s’adiu també amb l’episodi de L’últim serf on na 
Clemens parla amb Àngela, la dona de Batiste, i li demana que faça de mitjan-
cera amb una jove treballadora del magatzem per tal que accedira als desitjos 
del fill que ja començava a sentir-se atret per les dones, «jo voldria proporcio-
nar-li una bona ocasió, res tirat, un començ... Li pagaria bé», i quan Àngela s’hi 
nega, escandalitzada, la senyoreta se’n riu i tracta de calmar-la, «si allò era molt 
corrent en altres bandes, mil ocasions tindria. Fins els reis tenien molts bastards 
que sempre eren protegits». Finalment, encara tenim la figura d’Anna Maria, 
a Vides planes (Ibars, 1962), potser el personatge de l’obra de Maria Ibars que 
millor representa l’arquetip de mare, que afilla i cria exemplarment Montgonet, 
paradigma de tants xiquets trobats com hi ha a l’univers ibarsià. Perquè, com 
veure’m més endavant, l’amenaça permanent d’abús sexual de l’home cap a la 
dona duu Maria Ibars a desenvolupar un model de mare sola i a la valoració 
d’una maternitat deslligada de l’engendrament com a condició essencial. Com 
ja vam dir al seu dia 

Sembla com si Maria Ibars volgués deixar patent que el sentiment ma-
ternal de la dona és un fet autònom, que es pot desenvolupar, fins i tot 
de forma més plena, sense haver de passar per l’acte biològic de la con-
cepció, que pressuposa, és clar, l’acte sexual. Una maternitat sense sexe... 
(Mulet, 2002).

Això explicaria perfectament la plena adhesió de la nostra escriptora a la 
seua mare, encara que no fora la seua procreadora biològica. Però la hipòtesi 
avançada per Lacueva, —per a la qual, com ja hem vist, l’engendrament de 
Maria seria el resultat d’una relació, consentida o no, de la mare amb un Ar-
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guimbau— podria comptar amb l’aval indirecte en una carta que Maria Ibars 
va adreçar a Sofia Salvador,13 on diu «Prega per mi, Sofieta, que em prove açò 
i que detinga el mal final que han tingut molts familiars meus: La paràlisi»”. 
Això, en cas de referir-se a la branca de la mare, abonaria l’existència d’una he-
rència biològica; malauradament, el temps passat i les dificultats per trobar-ne 
testimonis ens han impedit d’aconseguir cap informació.

Siga com siga, l’afirmació de Maria Lacueva que «a hores d’ara no s’han 
trobat suficients proves o testimonis que ens ajuden a contrastar definitiva-
ment aquests indicis» roman plenament vigent. I pot ser no és tan rellevant 
l’esclariment d’aquesta sospita raonada sobre el fet particular de l’origen de 
l’escriptora com el fet inqüestionable que aquesta angoixa viscuda i persistent 
s’estén també sobre el conjunt de la seua obra, en la qual trobem un riu de 
xiquets abandonats, afillats, fruit d’una violació, estigmatitzats per l’aparent 
desaparició del pare... El tema dels xiquets amb un origen obscur esdevé nucle-
ar i recorre d’una forma gairebé obsessiva el conjunt de l’obra ibarsiana, fins al 
punt d’arribar, en el cas d’alguns personatges femenins, a ser el desencadenant 
de la bogeria. 

Una angoixa que, finalment, podem veure ben reflectida en la vessant po-
ètica de Maria Ibars com ara, de manera força explícita a «Pomell de dolor» de 
Poemes de Penyamar (1949): un roser ha nascut dins unes paleres que punxen 
i foraden els seus pètals. Una xiqueta endolada —imatge de la poeta— fa un 
pomell d’aquelles roses torturades i se’l posa d’ornament; i diu que les roses li 
son germanes per una idèntica «ferida de naixement»: 

Que punxen les roses?
Té igual! No hi fa res!
Cap cosa en la vida
No li ha costat menys.

13 La carta està datada el 12 de novembre de 1959 i escrita des de Madrid, on es trobava amb la seua 
filla Raquel. 
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Al pit adornat
El cor fa botets;
les roses germanes
li fan un gran bé
amb flaires que porten
un goig tan novell
a igual flor, ferida
en son naixement.

3. Trets de caràcter i peripècies vitals

La zona d’ombra sobre el naixement de Maria Ibars, que acabem d’analitzar, 
sembla prefigurar ja, de forma ben patent, l’existència d’una trajectòria vital 
jalonada per un seguit de circumstàncies vitals atípiques que dibuixaran una 
personalitat sui generis i un mode de vida també farcit de trets singulars. A més 
d’aquella llacuna inicial volem ressenyar ara un altre fet que també sembla ben 
rellevant: la voluntat d’anonimat que, segons diversos testimonis del seu entorn 
més íntim, la nostra escriptora va expressar davant la seua mort i que es va 
concretar a demanar que la soterraren al cementeri de Benimaclet, en el mateix 
nínxol on des del 1935 es trobaven les despulles de sa mare,14 i en la decisió, 
ben singular, que el nom i les dades de la mare foren les úniques que seguiren 
a la làpida. Amb això, ben simbòlicament, l’enigma de la naixença s’engalzava 
amb el desig que s’esvaïra finalment el seu rastre, del tot barrejada amb les 
cendres de la mare. 

En l’entremig, ens trobem una vida assetjada per diferents entrebancs: 
una salut precària (cansament, mal de cap, diabetis, temor d’una paràlisi pro-
gressiva...) i una turmentada vida anímica i sentimental (sofriment, amargor, 

14 La seua filla Raquel, en una carta adreçada a Sofia Salvador per a comunicar-li la mort de la mare, 
diu:  «Está enterrada donde la abuela. En Benimaclet. Allí la tenemos en la tierra que pisó tantas veces 
con los tuyos, cuando tu eras niña. Lo habia dicho muchas veces y yo procuraba formarme una idea de 
cual hubiese sido su gusto. Creo que en medio de todo se encuentra mejor así...».
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tristesa, pena...)15 que acondueixen l’escriptora a emmotlar-se en una solitud 
cada vegada més punyent (desafecció dels components masculins de la família, 
progressiu aïllament en la vida social i cultural...). Beatriu Civera, escriptora i 
amiga de Maria Ibars, recordava una confessió de la nostra escriptora que la va 
colpir: «jo soc una ànima solitària».

Evidentment, aquesta solitud té una vessant apesarada que amara la 
creació ibarsiana, però també sembla evident que aquell pesar trobava una 
oportunitat d’alleujament i cura en el procés de creació. Indirectament, l’amic 
Carles Salvador s’hi refereix, al «Pòrtic» de Poemes de Penyamar quan diu, 
referint-se a la lírica de Maria Ibars: «La seua poesia subjectiva és notabilíssima 
—vegeu algunes mostres en aquest mateix volum— i si no s’inclou és perquè 
el present volum, per tal de mantenir una certa unitat temàtica i estilística, 
solsment és composat de marines i paisatges»; així mateix, pel testimoni oral 
de Sofia Salvador, sabem que ell mateix la va animar a destruir alguns poemes 
per considerar-los excessivament «personals» i «descarnats». Tot i això aquest 
component adolorit de la poesia ibarsiana és manifesta de manera punyent en 
un grapat de poemes,16 alhora que tenyeix amb més o menys força bona part 
del conjunt de l’obra creativa. Una bona mostra d’aquesta vessant ombrívola la 
trobem, per exemple, en «Pluja», un poema prou conegut de Maria Ibars que 
es va incloure en Poemes de Penyamar i que era una variant de «Tristors», un 
dels primers poemes publicats per la nostra escriptora, al gener de 1936, en Las 
Provincias17 i en El Vers Valencià.

15 Tota una llista de destrets, tant físics com anímics, dels qual tenim bona constància en el conjunt 
de cartes que l’escriptora va enviar al llarg dels anys a Carles i a Sofia Salvador. 
16 A tall d’exemple assenyalaríem, dins Poemes de Penyamar, «Tragèdia d’una rosa» i «Pomell de 
dolor» el poema que ja hem analitzat en l’apartat anterior. Com també —d’altra banda— «Desolació», 
un poema del qual tenim constància des del 1943, encara que es va publicar el 1961 (La Marina, 92). 
17 En la secció «De la nostra terra» que coordinava Carles Salvador.
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«Pluja»

La pluja seguida
la terra punxava;
per cada ferida
son perfum llençava.

Plovia!
la terra enfosquida, esglaiada,
donava tristor.

Mon cor
Sentia l’angúnia endinsada
que porta el dolor.

Quin amorós neguit
vore el món plorar!
Ploure seguit, seguit,
sense llamps ni tronar!..

Color gris han pres
terra, cel i mar
i tot forma un vel
gris i gris només 

«Tristors»

La pluja violenta
La terra punxava;
Per cada ferida
Son perfum llençava.
Plovia:
La terra enfosquida, esglaiada
Donava tristor.
Sentia
Mon cor, eixa agonia endinsada
Que porta el dolor. 
La pena
De la terra —ombres, esglai, perfum
Tindrà el seu consol,
Quan plena
de la glòria radiant de la llum 
la tornarà el sol.
Mon cor
que son amor ha vist oblidat
plora sense treva
i mor
perquè ja no espera ni pietat
de l’ànima teua.
La flama del cor
que la ditxa ens dona,
qui la mantindrà
si amor l’abandona

Mentre que les tres primeres estrofes es mantenen pràcticament inaltera-
des, les dues darreres són totalment noves i substitueixen l’estrofa final d’aquell 
primer redactat de «Tristors». Si la versió de «Tristors» feia una referència 
explícita al desamor, en «Pluja» —la versió diguem-ne definitiva— s’esvaeix 
aquell referent concret per a assolir un estat més pur, d’afligida malenconia, que 
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fon l’estat d’ànim de la poetessa amb el de la natura. Un pesar que va acom-
panyar gran part de la vida de Maria Ibars, l’evidència del qual la trobem en 
la correspondència amb la família Salvador quan, per l’estiu del 1944, els co-
munica un problema de salut, lligat ben explícitament a un component anímic: 
«no escric ni faig res. Algun esforç perquè (no) estiguen trists al meu alrededor» 
i continua parlant de l’«amargor» que l’envaeix, amb una frase colpidora «que 
ens pot desbordar la pena».

Tanmateix, ni els problemes físics ni la turmentada vida anímica i sen-
timental duen Maria Ibars a l’anorreament enfront de l’adversitat. Contrària-
ment, la seua capacitat de resistir i d’alçar-se contra aquestes penalitats sembla 
afermar la fortalesa del seu caràcter. Així, podem llegir en diferents cartes a la 
família Salvador: «No vull debilitats ni vacil·lacions» (2-9-1946) i, anys des-
prés, amb motiu de parlar del cansament que la domina, fa una enumeració de 
les activitats quotidianes que constituïen les eines per a combatre l’abatiment: 
«Mirar la mar, el cel, cavar, segar, podar (fent més mal que bé), llegir i escriure 
amb nou entusiasme algo en valencià» (4-7-1955). Heus aquí el seu antídot 
contra l’adversitat: literatura, relació amb la natura, i especialment la mar. A 
aquesta fortalesa de caràcter es refereix Francesc Alcayde, amic de l’escriptora, 
en el «Pròleg» que va fer a Vides planes. Descriu una personalitat que ell veu 
determinada en bona part per l’estoïcisme i, doncs, sotmesa a un cert fatalisme: 

Maria Ibars sap què és l’estoïcisme i ella mateixa està fa molts anys prac-
ticant aquesta filosofia, vull dir: vivint-la. Maria Ibars sap molt bé la pro-
funda significació del «sustine et abstine», ‘aguanta i renuncia’.
...
Plegar-se fortament a les realitats i adoptar una actuació resolta i decidi-
da, que és el «sustine et abstine», que és la bandera, la senyera i consigna 
de tot l’ideal de l’estoïcisme. El ver estoic, el pur, és incommovible i vera-
ment feliç. Les paraules del cordovés Sèneca són inoblidables: «Què és la 
sabiduria Estar sempre en un mateix voler i no voler».
També l’estoic es troba absorbit pel destí i per això és fatalista [...] Cal 
plegar-se a allò que és necessari perquè és perdre el temps lluitar contra 
allò que té que passar. (Alcayde, 1962: 7-14)
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En aquest context vital de resistència i alhora de resignació, cal emmar-
car la importància que per a Maria Ibars va tenir Penyamar, la casa que, a la 
primeria de la dècada dels quaranta, es va construir a les Rotes. Si com ja hem 
apuntat, per a Maria Ibars, la creació literària constituïa també una mena de te-
ràpia i la voluntat d’entotsolar-se en un refugi enfront de les agressions físiques 
i anímiques que li produïa la vida, Penyamar havia d’esdevenir el lloc privile- 
giat on confluïen aquelles dues necessitats. Una mena de bàlsam —si no guari-
dor, almenys alleujador— i també d’«habitació pròpia» en el sentit woolfià, de 
gresol per a la creació literària. A prop de Dénia, però en el camp, a l’ombra 
del Montgó i a tocar de la mar, Penyamar es constitueix en l’epicentre de l’espai 
que emmarcarà l’univers literari18 de Maria Ibars; un projecte literari que in-
tenta, en certa mesura, fondre peripècia vital i ficció literària tal com assenyala, 
molt encertadament al nostre parer, María Luisa Villanueva (1997: 421):

 
[...] à la frontière de la facticité et de la fiction [...] il s’agi de rendre lit-
téraire le souvenir, l’anecdote, le vécu [...] afin de construire la propre 
identité [...], l’identité d’un peuple [...] ou la prope experience [...] pour la 
sauver de l’oubli, de la platitude [...] transformer les existences en Vies et 
de leur conférer la transcendance de l’Archive.

4. Trets ideològics i posicionament sociocultural

L’ofici d’escriptora era, ja ho hem dit, una vessant essencial en la vida de Maria 
Ibars però, en el context ideològic i social que li va tocar viure, el fet que una 
dona participara activament en la vida pública, en tasques intel·lectuals, artísti-
ques, científiques..., era un element pertorbador, considerat anòmal i, en conse-
qüència, un risc gairebé inevitable d’estigmatització social. Això encara esdevé 
més rellevant si tenim en compte l’evident retard en la incorporació de la dona 

18 De fet, l’obra de Maria Ibars suposa un intent de literaturització tan profund i integral com no 
s’havia fet mai encara de la geografia i la societat de Dénia i la Marina Alta. 
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a la literatura, tant dins el context de l’estat espanyol com respecte al conjunt de 
l’àmbit general de la literatura catalana i, especialment, al País Valencià.19 

Per això, ja en 1991 déiem que «la dona que es llençava a escriure ha-
via d’enfrontar-se a un conjunt d’entrebancs per assolir allò que Virginia Wolf 
qualificà de condicions materials i immaterials de la creació» (Mulet, 1992d ). 
De les condicions materials amb què ho va afrontar Maria Ibars, ja n’hem dit 
alguna cosa (l’«habitació pròpia» de Penyamar o la independència personal —
tot i que costosa— que li va donar la fallida matrimonial i la relativa suficiència 
econòmica del seu treball com a mestra). Més difícils d’afrontar li degueren 
resultar les condicions immaterials que condemnaven la dona a la invisibilitat 
social: haver de superar els propis fantasmes o el prejudicis socials pel que fa a 
la mentalitat popular, i també la menysvaloració i desqualificació teoritzada des 
de les elits intel·lectuals, en definitiva, una hostilitat social contra la intervenció 
pública de les dones (polítiques, científiques, artistes, literates...) a les quals 
se’ls atribuïa un caràcter sexual anòmal; per dir-ho, per exemple, amb paraules 
de Gregorio Marañón «rasgos del sexo masculino, adormecido en las mujeres 
normales, y que en ellas se alza con anormal pujanza». 

Maria Ibars no degué escapar a aquesta mena de blasme d’intentar des-
qualificar la dona que gosava mostrar-se independent, lliure, qualificant-la de 
«rara», amb inclinacions lèsbiques. En L’últim serf trobem un episodi ben ex-
plícit d’això a propòsit de Na Clemens quan, en passar a prop d’un grup de 
treballadores del magatzem, aquestes murmuren entre elles: 

Una altra resà admirant-la:
— Tan guapa i diuen que fuig al marit...
— Alguna cosa hi haurà... —sentenciaven unes anyades pensant en la 
fama de tribada que voltava la preciosa senyora.

19 De fet, quan Maria Ibars publica els seus primers escrits (1935-1936), en el món literari valencià 
només hi havia el precedent de sis col·laboracions femenines (estrictament episòdiques i ben allunyades, 
pel que fa a la qualitat, dels escrits ibarsians) dins la col·lecció «Nostra Novel·la». Anne Charlon (1987 i 
1990) situa l’aparició de la novel·la femenina en català al País Valencià (com també a Mallorca) a partir 
dels anys 1955-1956, i ho fa amb les aportacions de Beatriu Civera i Maria Ibars.
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El posicionament de Maria Ibars respecte de Na Clemens resulta inte-
ressant, perquè s’hi podria establir una certa ambigüitat en relació amb la prò-
pia escriptora: la filla de Jordi el Maltés representa, d’una banda, el model de 
«fútil modernitat» d’algunes dones burgeses que la nostra escriptora avorreix 
i contraposa amb la fermesa en el valors i la integritat de les dones humils, 
treballadores però, d’altra banda, no pot deixar de traslluir un cert esguard de 
reconeixement i d’admiració pel que fa a determinats trets com la pràctica d’es-
ports de mar, l’aprenentatge de llengües, i sobretot la seua divergència respecte 
al model de matrimoni tradicional i la desafecció respecte del marit.20 

Això enllaça amb el tractament que Maria Ibars dona a la vida conjugal 
en la qual —amb l’excepció de les comptades i episòdiques ocasions en què 
trobem matrimonis reeixits o ben avinguts, que fan de contrapunt o són pre-
sentats com a mal menor—, hi predomina una valoració negativa que fins i tot 
redueix el vincle conjugal a la dialèctica d’opressió-agressió que, a parer de la 
nostra escriptora, regeix la relació entre l’home i la dona. L’exemple paradig-
màtic d’aquesta mena d’aversió matrimonial el trobem en Vides planes (Ibars, 
1962: 156-160), en el matrimoni de Maleneta i Manolo, la relació sexual dels 
quals rep un tractament semblant al de les múltiples violacions que trobem en 
el conjunt de l’obra ibarsiana:

Allò era amor? [...] aquella tramuntana que passava per ella satisfent 
tan sols el seu instint de mascle presumptuós, sense assaborir el delit de 
cada moment i sense reparar si la intimitat d’ella despertava al plaer. La 
decepció, la paor, el fàstic potser, se li va quallar a la mirada [...] Però en-
cara és més radical la desqualificació pel que fa al maltractament psíquic: 
«l’anihilació en gelat, lenta, per desamor i disgust de la vida, la més cruel 
als esperits de sensibilitat refinada. Fer morir; no, matar». 

20 En definitiva, encara que la nostra escriptora se sentia atreta per l’ascens social i cultural, cosa que 
l’acostava al perfil de la senyora burgesa, culta i amb determinats atributs liberals, la seua sensibilitat i la 
seua moral la decantaven decididament cap aquelles «dones d’extracció popular», tan íntegres, humils 
i treballadores.
Podeu veure tot això, més desenvolupat en Mulet 1993. 
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D’altra banda, aquesta estigmatització social de les dones que gosaven 
desafiar el confinament en l’esfera privada s’agreujava si exercien una funció 
pública, cosa que exigia exemplaritat, i això afectava especialment les dones 
ensenyants. En aquest sentit resulta ben rellevant el fet que, segons alguns testi-
monis, la nostra escriptora va ser denunciada i va haver de patir una inspecció, 
ja en els darrers anys de la seua destinació a la Font de la Figuera, pel fet de fer 
classe a homes que es preparaven per a les proves de selecció a carters, cosa no 
permesa a les mestres. 

En aquest context hostil,21 el suport o apadrinament d’un escriptor amic 
facilitava, moltes vegades, la introducció de les dones escriptores en el món li-
terari i cultural. En el cas de Maria Ibars, aquest paper afavoridor va ser exercit 
per Carles Salvador. L’escriptor i gramàtic valencià havia estat company i amic 
de Maria Ibars durant els estudis de magisteri (1909-1911) i quan es van re-
trobar, pel trasllat de tots dos a València, el 1934, Carles Salvador —que havia 
esdevingut una figura cabdal en el redreçament lingüístic i cultural valencià— 
va tenir un paper fonamental de mediació i apadrinament en la incorporació 
de la nostra escriptora al món civicocultural valencià, així com en l’estímul i el 
guiatge de la seua incipient tasca literària22 i en la gestió de la publicació dels 
primers textos ibarsians. Aquesta estreta relació, que va durar fins la mort de 
l’escriptor, i encara es va prolongar en l’amistat amb la seua filla Sofia, ha estat 
objecte d’estudi en treballs anteriors (Mulet, 1992a i 2016) tot i que, al meu 
parer, encara existeixen algunes interessants vies de recerca inexplorades.

Aquella primera irrupció de Maria Ibars en la creació literària mostra 
una singularitat prou remarcable. De fet, aquells primers escrits publicats de la 
mà de Carles Salvador van ser represos i integrats, amb variants més o menys 
importants, al llarg de les obres posteriors. Ja hem vist el cas del poema «Tris-

21 Que, de vegades podia inclinar la dona escriptora a l’ús d’un pseudònim masculí, a la inhibició, a 
l’emmudiment, a pertorbacions psíquiques i fins i tot al suïcidi.
22 En aquest sentit, sembla molt probable que Carles Salvador l’animara a deixar de banda el vel 
defensiu del pseudònim —que podem constatar en alguns dels seus primers escrits, encara inèdits— i 
decidir-se a signar, des del primer moment, les publicacions amb el seu propi nom.
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tors» però, cosa més rellevant encara, cinc de les deu narracions curtes publi-
cades el 1935 i 1936 es van incloure anys més tard en L’últim serf º23com si 
volgueren, amb la seua presència a l’inici i al final, abraçar l’obra narrativa 
completa de Maria Ibars. No és difícil veure ací un cert caràcter recurrent del 
projecte literari ibarsià —pel que fa als temes, l’espai i els personatges— que 
sembla contenir de bon començament, encara que fora en un estat embrionari, 
la voluntat de bastir un univers literari que l’escriptora deniera va etiquetar 
amb aquest subtítol compartit: «A l’ombra del Montgó».   

Un univers literari que Maria Ibars construeix a manera d’un trencadís, 
fet de textos fragmentaris, amb un fil discursiu acumulatiu que tempteja entre el 
caos i avança —com hem dit en altres ocasions (Mulet, 1992d, 1993 o 2002)— 
aplicant el que Yates anomenava «mètode del contista» i que s’emparenta, com 
bé va assenyalar María Luisa Villanueva (1997: 449) «à une approche narrati-
ve chère au genre des “récits de vie” et a l’écriture de la memoire». Un projecte 
on l’escriptora amalgama l’element ficcional amb l’experiencial per a desenvo-
lupar una mena de tasca de salvació: l’intent de preservar, mitjançant el procés 
de literaturització, un món que veia amenaçat i amb el qual tenia intensos 
lligams afectius —les arrels— i, d’altra banda, intentar també una mena de sal-
vació personal a través de l’expressió catàrtica dels propis neguits existencials 
mitjançant el recurs sublimador del discurs literari. 

El resultat constitueix un aplec d’històries i llegendes, rituals i costums 
d’origen popular. Un cosmos habitat per un conjunt bigarrat de personatges 
submergits en el corrent col·lectiu, i també personatges singulars: solitaris, febles 
o marginals (nens, pobres, esgarrats, malaurats...), es tracta d’éssers turmentats 
que pertanyen a aquella vessant ombrívola de l’imaginari ibarsià i que quan 
arriben a situacions sense sortida poden abocar-se en la bogeria24 o en el suïcidi. 

23 Es tracta de «La màixquera del darrer dijous», «L’adivinadora», «Les agüeletes de la raspa», «L’es-
corçó» i «¿Mare? Fembra no més».
24 Aquesta solució extrema de la bogeria, tot i que s’explicita poques vegades, ha estat present des 
de l’inici en la creació de Maria Ibars, com ho prova «Follia», el relat curt publicat el 12 de maig de 
1936 a Las Provincias, que acaba dient: «I involuntàriament recordem tots els neguits que ara tenim els 
assenyats, totes les follies que es raonen i es tracten de justificar, tots els raigs de malestar, tots els odis 
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Un repertori on les dones tenen un protagonisme abassegador i cons-
titueixen una variada mostra de tipus femenins en la qual, com ja vam dir 
(Mulet, 2002):

[...] podem trobar l’exaltació de la dona humil i forta, arrelada a la socie-
tat tradicional, i també una afecció especial per determinats tipus de dona 
«heterodoxos», que van des de l’aristòcrata esquerpa i solitària a la vella 
solitària i rodamón, passant per venedores, endevinadores, remeieres..., 
fins arribar a les dones «dolentes», que també són tractades amb una 
mena d’afecte que deixa anar sobre elles una ombra positiva, o si més no 
un dubte, que en certa manera les salva. 

Uns personatges femenins que Maria Ibars situa dins un relat global en 
gran part condicionat pel perill del mascle, és a dir, des del convenciment de 
l’existència d’una amenaça sexual que plana sobre les dones. De fet, aquest 
antagonisme gairebé irresoluble constitueix un dels eixos vertebradors més 
potents de l’obra ibarsiana. Un enfrontament que es construeix a partir del 
binomi Home (desig sexual instintiu, animalitzat, que acondueix gairebé inevi-
tablement a l’abús, la violació...) / Dona (desig de tendresa, sensibilitat i sensua-
litat, amb la fragilitat i indefensió que tot això comporta enfront d’aquell abús, 
violació… del mascle). Una dicotomia que acaba quallant en una tipologia dual 
en què trobem:

-les dones-víctimes, des d’aquella Maleneta de Vides planes sotmesa, 
com hem vist, a una mena de violació conjugal, passant per la Roseta 
brutalment violada i la Carmeta calumniada fins arrossegar-la al suïcidi; 
totes dues a L’últim serf).
- les dones-venjadores, entre les quals cal destacar la Resa de L’últim serf 
i la Roseta de «Flor de nisperer», que acabaran amb la vida dels seus 
abusadors.

desencadenats, tot l’estol de tristors, i pensem si per a somriure serà menester estar foll o si l’alegria 
s’haurà recollit als cervells pertorbats».
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I entre els intersticis d’aquesta mena de camp de batalla trobem la cele-
bració del cos i de la sensibilitat de la dona. Es tracta d’una sensualitat i d’una 
capacitat de gaudi ben diferent del mascle. Una exaltació amb un toc de volup-
tuositat que, gairebé sempre, es troba associada amb la mar, còmplice i amiga. 
Ho podem veure en aquesta descripció d’una jove adolescent, extreta d’una 
narració breu publicada en La Marina.25 

Viste su brevísimo traje de baño. Sus músculos, trabajados por los ai-
res salinos y ardorosos, tienen el brillo atractivo de los bronces recien 
bruñidos: sus muslos en promesas, su espalda perfecta de muñeca con 
deseos de dejar de serlo; aura en los presentidos senos, brotes latentes 
en yemas primaverales, tentadores en los breves lienzos y leves tiran-
tes. La pequeña Venus luce sus desnudeces, ofrenda a los elementos y 
sonríe... 

Abans, en Poemes de Penyamar, ja trobem un altre poema de tema simi-
lar.26 Es tracta d’«Adolescència». S’hi descriu d’una manera gairebé pictòrica, o 
fílmica, el «cos gentil / que nacre i rosa agermana» d’una joveneta que es banya 
a la mar. Les ones i el vent acaronen aquell cos de «carn nua» i «fredolica», que 
«s’engrandeix / fins a semblar / una clàssica escultura / que juga i lluita amb 
la mar». I en el poemari, a «La caleta recollida» assistim a un procés subtil de 
fusió eroticoamorosa entre la dona, que ara és «l’amada», i la mar, recollida a 
dins la cala. Els ulls de l’amada són «com espills que reflecten llum a l’aigua» i 
«el seu cos de deesa / dóna transparència a l’aigua», mentre que la caleta pren 
vida i es torna «rient i joganera» perquè el pit de la dona «tots el poemes escla-
ta» ... i és que «també és amant l’amada» 

25 «Es así…», La Marina, 106 (24-02-1962), p. 5.
26 I que ja havia estat publicat a l’Almanaque de Las Provincias (1945 per a 1946).
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Finalment, en «Caire de medalla»,27 tornem a trobar la figura ambigua 
de l’Amada que ara torna del bany «gentil i olorosa»; l’escriptora se li adreça, 
admirada, «Flairor de la mar / ¡quin caire et donava! / de coure esplendent. / 
Caire de medalla»; l’amada duia la pell besada pel iode i el sol «quan d’altres 
besades / encar verge estava» i la poeta, atreta, li besa una mà; «Estava salada. 
/ ¿De sal de les aigües? / ¿De la teua gràcia?». 

Arribats ací, podem convenir que no es pot encasellar Maria Ibars en una 
determinada tendència politicoideològica atesa la seua personalitat complexa 
i, de vegades, aparentment contradictòria. Volem, però, fer-hi algunes conside-
racions:

- La implicació cultural i literària de Maria Ibars es va mantenir en la 
línia marcada per Carles Salvador (i alguns membres del seu grup com 
Ricard Sanmartín); a la mort de l’amic, seguiria l’estela de Nicolau Pri-
mitiu i Gómez.28 
- Entre les personalitats amb què va mantenir una relació de certa conti-
nuïtat destacaríem Enric Soler i Godes, Beatriu Civera, Francesc Alcayde 
(veí de les Rotes), Felip G. Perles, Joan B. Sapena (director del setmanari 
La Marina d’Alacant), Vicent Balaguer, mossén Josep Espasa o Antoni 
Armell.29 

27 Es tracta d’un poema inclòs dins un recull que Maria Ibars va enviar a Sofia Salvador —la filla 
de Carles Salvador—, perquè en fera un pròleg destinat a una hipotètica publicació que mai no es va 
realitzar; encara que alguns d’aquests poemes van ser publicats finalment en La Marina, una gran part 
han romàs inèdits; pel que fa a «Caire de medalla», només les dues darreres estrofes van ser publicades 
en 1962, en l’esmentada revista, amb un altre títol, «Sal i sal». Sobre aquest poema podeu veure el meu 
article «Maria Ibars i la mar» (Mulet, 2013).
28 Es tracta d’un grup valencianista de resistència, de base democràtica i popularista que, a partir de 
1949, va proposar una integració «tàctica» i «renovadora» a Lo Rat Penat, sense posar mai en qüestió 
la unitat de la llengua. una unitat que, ens consta, també compartia sense fissures la nostra escriptora.
29 És tracta d’intel·lectuals d’adscripció bàsicament valencianista, en bona part de procedència 
republicana, d’idees democràtiques, liberals o progressistes i, en la seua majoria, desvinculats del nucli 
intel·lectual dur del franquisme valencià.
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- Va mantenir un compromís permanent amb l’ensenyament del 
valencià30 i amb un model d’escola renovadora.31

- La seua defensa de les dones enfront de les agressions masclis-
tes, que ja hem analitzat en aquest treball, així com la seua aportació al 
desenvolupament del punt de vista de la diferència, és a dir, la manera 
particular amb què cada sexe es descriu i descriu el sexe oposat.32

- La seua religiositat és, segurament, el tret més evident de la seua 
personalitat. El veiem reflectit arreu de l’obra i se’ns presenta estretament 
lligat a la religiositat popular, com un dels ingredients essencials d’aquell 
món tradicional que l’escriptora veia en perill de desaparició. Resulta 
molt significatiu, a l’hora d’intentar aclarir en què consistia aquesta op-
ció d’espiritualitat, el fet que en el recordatori de la seua mort, just davall 
del nom, hi trobem escrita la proclamació de la seua condició de Terci-
aria Franciscana,33 una pertinença de la qual només tenim notícia per 
aquesta declaració pòstuma.

- Maria Ibars només ha deixat entreveure en comptades ocasions 
alguna mena de posicionament social.34 Pel que fa a la confrontació polí-

30 Com podem veure en les manifestacions de Jordi Valor a E. Rodríguez-Bernabeu (1976), quan es 
referia als «esforços de Maria en l’exposició comparativa als infants de les dues llengües: la vernacla 
i l’oficial»: o en les paraules de Gabriel F. Perles (1992): «Tras el oscuro paréntesis de la guerra civil, 
Maria Ibars reprende sus inquietudes y afanes literarios. Da clases en valenciano…».
31 Ací cal posar en relleu la seua tasca de foment lector realitzada a la Font de la Figuera, amb la 
posada en marxa de la biblioteca escolar i també municipal, la seua pertinença a l’Associació Protectora 
de l’Ensenyança Valenciana o la seua programada participació —juntament amb Antoni Porcar i Joan 
Josep Senent Ibáñez— en el Dia de l’Ensenyança, organitzat per PROA-Consell de Cultura i Relacions 
Valencianes, dins dels actes de la IV Setmana Cultural Valenciana, i programats per al dia 28 de juliol de 
1936 i que no van arribar a realitzar-se. Vegeu Mulet (2016) i V. Esteve i R. Roig (2017).
32 En aquest sentit, podeu veure també: Mulet (1992d, 1993 i 2002). 
33 L’Ordo Franciscanus Saecularis , anomenat també Orde Franciscà de Penitència, és la branca secular 
de l’orde franciscà, format per homes i dones laics que, compromesos amb el model de vida evangèlic 
de sant Francesc d’Assís, volen imitar-lo i fer-lo realitat en la seua vida quotidiana. Els participants en 
l’orde es comprometen a fer vida evangèlica, professant una regla pròpia d’espiritualitat franciscana, en 
què destaquen l’amor a la pobresa, l’obediència i la puresa del cor. 
34 El text més important en aquest sentit és L’últim serf de què ja hem parlat, on s’intueix, bé que amb 
una forta dosi d’escepticisme, alguna mena de concordança amb la necessitat de justícia social.
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tica, sobretot va significar per a la nostra escriptora una font d’angoixa i 
de patiment. El fet fonamental cal situar-lo en l’anomenada guerra civil. 
Aquell sagnant conflicte la va sumir en un punyent trasbals anímic, no 
només per la seua religiositat, sinó perquè els horrors de guerra la van to-
car de molt a prop: d’una banda, dos membres de la família benefactora 
dels Arguimbau, Luis de Diego Carsi i Luis de Diego Arguimbau, van ser 
víctimes de les matances incontrolades que va haver-hi a Dénia, a la zona 
de les Planes35 en els primers mesos de la guerra; de l’altra, en acabar la 
guerra, van ser empresonats i, fins i tot afusellats, diversos membres de 
la seua família.

Conclusions

De tot el que hem dit fins ara es desprén el caràcter extraordinàriament complex 
de Maria Ibars, cosa que exclou qualsevol adscripció a una tendència política 
exclusiva (com per exemple, a la dreta) o literària (com, per exemple, al pai-
satgisme sentimental). Es tracta d’una singularitat que l’espitjava a aïllament i 
l’amarava d’aquell tremp ombrívol que tant la caracteritza. Creiem també que 
aquest posicionament fora de lloc és a la base del que hem anomenat escriure 
des del ventre, és a dir, empeltant de vivència la ficció i tamisant la realitat a 
través de la pròpia subjectivitat. El resultat és el fatalisme amb què l’escriptora 
es mira l’ésser humà i la seua il·lusió de progrés. Però, d’altra banda, també hi 
ha un fondo component ètic que la porta, malgrat tot, a comprometre’s en la 
defensa del tradicional món comunitari, que sent tan precari, i a identificar-se i 

35 Un ressò de la pena que això li va produir el trobem en un article publicat en Las Provincias a penes 
acabada la guerra, el 5 de juliol de 1939, en record d’aquells morts. L’escrit, íntim i contingut, evita els 
pronunciaments polítics i les adhesions explícites, tan del moment, per a concentrar-se en un profund 
sentiment d’incomprensió pels fets, i de dolor i compassió per les víctimes, amb una record explícit dels 
Arguimbau: « – Aquí los señores de Diego. Y el elogio de estos personajes que se olvidaron demasiado 
de su elevada categoría para fundirse con el pueblo y que han caído, como tantos otros, sin saber de qué 
se les hacía responsables, tiene el valor de un responso». 
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a defensar la gent humil, oprimida o marginada; se serveix del procés de creació 
literària com a eina de redempció.
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1. Postguerra i bilingüisme literari1

El dilatat itinerari d’aquesta dona de lletres, tant en la vessant poètica com en 
la vessant narrativa, la converteix en una de les escriptores més interessants 
i fonamentals de la literatura de postguerra, tant en llengua catalana com en 
llengua castellana al País Valencià. La situació dels creadors en aquells anys de 
repressió era excepcional, almenys en la nostra llengua. S’hi trobaven en l’ac-
titud d’un replegament defensiu, ja que la literatura no podia ser un fenomen 
social, sinó senzillament com a testimoni. Els primers textos en català que va 
llegir la nova generació eren anacrònics i molt llunyans dels vents estètics que 
bufaven a Europa. Així, els autors més joves van haver de començar a escriure 
en castellà i segons els cànons oficials. Recordem els primers poemes publicats 
per V. Andrés Estellés a la revista Fantasía, germana estètica de Garcilaso o els 
primers textos poètics de Joan Fuster, que fins i tot va arribar a presentar-se, 
l’any 1947, al Premi Adonáis. En contra dels pronòstics, però, a l’inici de la dè-
cada dels cinquanta, el nombre d’escriptors va augmentar, com també el minso 
públic lector.

En aquest complex context que acabem de descriure, hem d’incorporar 
algunes claus per comprendre la singularitat i sobretot la rellevància de Maria 
Beneyto, ja que en primer lloc, hem de subratllar que ens trobem davant d’una 
escriptora, per tant, primer entrebanc i important, ja que la seua obra trenca 
els models franquistes assignats de forma tradicional a la identitat femenina; 
i segon tret diferencial, no per això menys decisiu, duplica la seua veu en una 
llengua vetada. A més, pensem que la seua família pertanyia al bàndol dels per-
dedors de la Guerra Civil. De fet, ja des de l’inici de la seua trajectòria apreciem 
un desafiament al silenci que va imposar el règim franquista sobre la identitat 
dels vençuts.

De fet, podem suggerir alguns aspectes sense els quals es fa impossible 
entendre i copsar aquells anys durant la postguerra, sense tenir present la con-

1  Per a aprofundir en aquest context de la postguerra valenciana podeu veure Ballester (2006) i 
(2019).
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juntura i la situació de la llengua com d’una manera molt perspicaç apunta Fus-
ter (1969: 274): «No defenso ni justifico el bilingüisme; ni tan sols no intento 
mostrar-lo com explicable [...] Però és dolorós també, i nociu, per al propi 
escriptor que el pràctica».

D’altra banda, però, també hem de tenir en compte les circumstàncies 
biogràfiques de l’escriptora, que, en aquest cas, van ser superades gràcies a una 
presa de posició clara i decidida. Recordem que Beneyto, sense cap necessitat, 
va duplicar la seua veu creativa: «Castellana ha estat la meua formació. Caste-
llà s’ha parlat sempre a casa, i a Madrid, on vaig viure deu anys d’infantesa, tu 
em diràs com es parlava. No obstant això, vaig escriure en català, amb un gran 
esforç, perquè ho considerava un deure i un deute amb la meua terra» (Ballester 
1993: 3). D’aquesta manera, ara en una llengua o ara en una altra va fer camí 
en la seua obra com a escriptora.

Unes breus pinzellades entorn de la seua biografia, ens pot ajudar a es-
bossar la trajectòria d’aquesta autora. Maria Beneyto va nàixer el 14 de maig 
de 1925 i va morir el 15 de març de 2011 a la ciutat de València. La seua 
família es va traslladar a Madrid quan era molt petita (en concret, tenia tres 
anys), etapa vital definida per l’escriptora com molt dura. El motiu del trasllat 
familiar obeeix al desig patern d’intentar estrenar alguna de les seues peces 
teatrals a la capital de l’estat espanyol, però, no ho va aconseguir, tal com es re-
flecteix en la novel·la autobiogràfica de la nostra autora, Antigua patria (1969). 
En plena guerra, quan el govern republicà es trasllada a València, la família 
Beneyto torna a la ciutat d’origen. No obstant això, la situació no va diferir 
substancialment dels esdeveniments viscuts a Madrid, com tampoc després en 
la postguerra, ja que igual que per a la majoria de la població no addicta a el 
règim, van ser temps molt complicats. Set o vuit anys després, la situació fami-
liar va canviar gràcies a l’arribada d’una herència. Aquest inesperat gir econò-
mic, va permetre a la jove Beneyto, que aleshores tenia uns vint anys, complir 
l’aspiració més íntima: dedicar-se completament a l’escriptura. Ara posseïa els 
mitjans i el temps per poder intentar-ho. Eren les condicions materials de la 
creació femenina apuntades per Virginia Woolf a A Room of One’s Own.
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2. Esbós de l’obra literària2

Des de Canción olvidada (1947) fins a l’actualitat, Maria Beneyto va traure a 
la llum més de quaranta obres de creació, entre les quals destaquen Altra veu 
(1952) editat a Torre, que va rebre la menció honorífica del premi Joaquim 
Folguera dels Jocs Florals de la llengua catalana a l’exili de 1953, celebrats 
a Caracas; Eva en el tiempo (1952) publicat a la col·lecció de la revista El 
sobre literario o Criatura múltiple (1954), amb el qual va guanyar el premi 
València de poesia. El 1956, Torre publica Ratlles a l’aire, quan ja l’escripto-
ra, que havia lliurat l’original feia molt de temps, no s’ho esperava. Mentres-
tant, l’havia presentat al premi Ciutat de Barcelona, amb el qual l’obra va ser 
guardonada quan acabava de publicar a València. A Barcelona va tenir cert 
èxit, de manera que l’editorial Faro va traure una segona edició el 1958. Ja en 
la dècada dels seixanta té una incidència important en la narrativa i publica 
un nombre gens menyspreable d’obres, entre les quals destaquen El río viene 
crecido (1960 ), premi València de Literatura; el volum de contes La gent que 
viu al món (1966); La dona forta (1967), que guanya el Premi Senent de no-
vel·la o Antigua patria (1969) que rep el premi Ciudad de Múrcia. Més tard 
publica a Caracas, El agua que rodea la isla (1974) i el 1976 guanya el premi 

2 El valor i l’entitat literària de l’obra de Beneyto és ben rellevant com ha estat reconegut a través dels 
premis o guardons que se li han atorgat al llarg de la seua trajectòria, entre altres podem  mencionar: 
el Premi Ciutat de València, l’Ausiàs March, Premi Internacional Calvina Terzaroli d’Itàlia, el Ciutat de 
Barcelona o el Premi de les Lletres Valencianes que atorga la Generalitat Valenciana. La crítica especia-
litzada l’ha reconeguda i també ha estat recollida en diverses antologies poètiques editades des dels inicis 
de la dècada dels cinquanta fins a l’actualitat: Joan Triadú, Antologia de la poesia catalana (1900-1950) 
(1951); Carmen Conde, Poesía femenina española viviente (1954), Joan Fuster, Antologia de la poesia 
valenciana (1900-1950) (1958); J. María Castellet, Veinte años de poesía española (1960); Segunda An-
tología de Adonáis (1962); J. L. Cano, Antología de la nueva poesía española (1963); Josep M. Castellet 
i Joaquim Molas, Poesia catalana del segle xx (1963); Maria Romano Colangeli, Voci femmenili della 
lirica spagnola del 900 (1964); Leopoldo de Luis, Poesía social española contemporánea (1965); Lluís 
Alpera, Identity Magazine. Antologia de la poesia realista valenciana (1966); Manuel Montero, Poesía 
española contemporánea (1966); Josep M. Castellet i Joaquim Molas, Ocho siglos de poesía catalana 
(1969); Mujer soy. La voz femenina en la poesía social y testimonial de los años cincuenta (2006) d’An-
gelina Gatell; En voz alta. Las poetas de las generaciones de los 50 y los 70 de Sharon Keefe Ugualde 
(2007); l’antologia i exposició Dones=Poetes (2011) de Lluïsa Cotoner, Teresa Julio, Caterina Riba i 
Judith Sánchez. Tot això com una mostra. 
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Ausiàs March amb Vidre ferit de sang. Després ve un llarg parèntesi de silenci 
en l’escena literària pública d’aproximadament vint anys en què no publica ni 
un sol llibre. Més tard va ressorgir com l’au Fènix i en la dècada dels noranta, 
a part de diverses antologies i reedicions de l’obra, va publicar entre d’al-
tres Nocturnidad y alevosía (1993), Després de soterrada la tendresa (1993), 
Hojas para algun día de noviembre (1993), Para desconocer la primavera 
(1994), Elegies de pedra trencadissa (1997), El mar, desde la playa (1999), 
Balneario (2000), Bressoleig a l’insomni de la ira (2003), obra per la qual se 
li va concedir el Premi de la Crítica Catalana o Poesía Completa (1947-2007). 
En definitiva, una important eclosió literària, no sols en quantitat sinó també 
i sobretot, en qualitat.

Una de les constants més destacades en l’obra de Beneyto rau en la seua 
capacitat per formular l’angoixa i el sentiment de les limitacions humanes del 
nostre temps. La presència de l’ésser humà i, de forma més concreta, d’aquells 
més desvalguts adquireix una gran força en la seua creació. El dolor que sug-
gereix es converteix en el ressò del sofriment de la humanitat. Com apunta 
Sanchis Guarner (1967: 5): «L’amor als febles la porta a rebel·lar-se amb corat-
ge contra la injustícia, a compartir el dolor de les víctimes de l’opressió» i a 
convertir-se en la veu dels marginats (i entre ells, és clar, la de la dona):

Jo somniava arbres, soterrant l’alegria.
Dins de mi, la sang de l’horta en la ciutat glatia.
Em presentia dona tota silvestre encís, 
tota de llum i terra, branca del paradís. (RA: 1067)3

o       

3  Les abreviatures de les obres que van entre parèntesi després de les cites corresponen als següents lli-
bres de Beneyto: (RA) Ratlles a l’aire, (CM) Criatura múltiple, (DST) Després de soterrada la tendresa, 
(ET) Eva en el tiempo, (EPT) Elegies de pedra trencadissa, (PC) Poemas de la ciudad, (VFS) Vidre ferit 
de sang, (EL) Eva en el laberinto, (AV) Altra veu,(CPN) Casi un poco de nada, (LDF) La dona forta, 
(LGVM) La gent que viu al món.
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¿Quién me ha ordenado ineludiblemente
hablar con voz ajena a mi silencio, 
presintiendo, crecida, o recordando, 
existiendo a la vez de tantos modos?
Yo, múltiple, plural, amigos míos,
no soy nada. Soy todo. Soy aquella
que se quejaba a Dios de no ser río
y ser mar, ser clamor y no palabra,
ser calle de ciudad y no sendero,
ser colmena y no ser única abeja. (CM: 161-162)

L’obra de Beneyto es transforma en el retrat de la dona al llarg de el 
temps, una mena de dietari «en què el que s’expressa no són els fets, sinó la 
forma d’una mirada concreta, la dicció d’una sensibilitat en contrast amb els 
esdeveniments que presencia i que ens fa presenciar» (Martí 1994: 9). A través 
de cada un dels seus llibres, l’autora ens regala una radiografia tant interior 
com exterior de les dones, del «signe femení» com ella ho designa, però des 
d’un punt de vista plural, divers i compromés. Per aquest motiu, apreciem en 
els seus llibres la presència constant de la realitat assignada de forma tradicio-
nal a la dona i de tot el ventall d’estereotips naturalitzats per la societat per a 
representar-la, com la mare, l’esposa i la mestressa de casa, però, l’autora no 
es limita a una descripció enumerativa de figuracions prefixades sinó que les 
sotmet a un conscient exercici de reescriptura que genera noves construccions 
de la feminitat o podríem dir des del feminisme.
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3. Algunes imatges de la diversitat i la diferència4

Al llarg de la història de la humanitat les dones han gaudit de poques o 
nul·les possibilitats de crear imatges pròpies de la feminitat, i en el temps, 
han hagut d’assumir la imposició dels models totalment viciats i construïts 
pels homes. Així, durant un llarg període, l’etern femení s’ha interpretat com 
una mena de visió de la bellesa angelical i la dolçor en els sentiments, ja que 
la dona ideal es defineix com una criatura passiva, dòcil i feble de caràcter. 
Quant això, Sandra Gilbert i Susan Gubar (1979: 25) amb la ironia que les 
caracteritza afirmen:

 
No tenir personalitat no és solament ser noble, sinó estar morta. Una vida 
sense història, com la vida de Makarie de Goethe, és una vida de mort, és 
la mort en vida. L’ideal de puresa contemplativa evoca, en darrer terme, 
tant al cel com al cementiri.

La imatge de docilitat i innocència concebuda per la psique masculina 
en l’obra de Beneyto s’esquerda fins a la seua eliminació, ja que la condició 
femenina s’afirma des de la renúncia a aquests trets tradicionalment assignats 
al llarg de la història:

Pisaré tierra firme, asfalto firme, piedra
renunciaré al refugio donde está la inocencia
la dulzura evasiva, queriéndome anestesiarme (PC: 220)

en aqueixos nous vents de la dona que em porta
—dona i no àngel— per la voravia. (RA: 1071)

Si tota imatge té el seu anvers, en el cas d’aquesta figuració femenina ges-
tada pels dictàmens socials i pel poder patriarcal, el revers correspon a aquella 

4  Vegeu Ballester (1995: 87-94), Ballester i Ibarra (2016) on hem tractat alguns aspectes de la presa 
de consciència del punt de vista de la feminitat per part de Maria Beneyto.
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part amagada darrere de les vestidures de bondat i bellesa, el monstre, com a 
símbol del pànic de l’home a la rebel·lió de la dona, a la por d’enfrontar-s’hi en 
termes d’igualtat.

Així ho explica Celia Amorós (citada per Victoria Seu 1990: 203):

No creo que haya razón metafísica alguna para que el hombre tema a la 
mujer: la teme porque la oprime, y sobre todo la ha oprimido duramente, 
y en la medida en que pretende —sutilmente— seguir oprimiéndola para 
mantener una identidad —la identidad masculina— construida sobre la 
base de esta opresión. No la oprime porque la teme, sino al revés. 

Des d’aquesta perspectiva, la figuració del monstre correspon també a 
aquella dona que no renuncia al seu punt de vista i rebutja el paper submís i 
passiu que se li ha assignat durant segles. La literatura i la mitologia ens han 
obsequiat amb una rica galeria d’aquests personatges, a través de figures gai-
rebé sempre terribles des de la tradició, com són la Medusa, l’Esfinx, Circe, 
Pandora, Medea, Dalila, Salomé, les bruixes, les sirenes o les amazones. Hélène 
Cixous i Catherine Clement (1986: 357) expliquen la construcció i l’ocupació 
utilitarista de personatges creats des de la tradició masclista com els tipus de 
la histèrica o la fetillera com a figures representatives, encara que extremes de 
l’experiència femenina.

Si bé en l’obra de Maria Beneyto podem trobar alguns d’aquests per-
sonatges, la seua representació no obeeix a la vessant radical de l’experiència 
femenina. Així per exemple, l’arquetip de la sirena es converteix en una veu 
que reivindica i mostra la seua solitud en la lluita constant de la vida, sense més 
opció que l’exili:

              
Ací estic. Escolteu-me. Ja sóc sola.
Vinc Una altra vegada plena d’ecos
a dir-vos la paraula ... Ja sóc sola 
¿Ja no obrirà mai porta l’exili? 
[...] Sóc criatura d’aigua en l ’enyorança
i a penes tinc de mar a els ulls i a els somnis.
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Germanes mudes ja sota les ones, 
¿sóc sola ací, sola a la mar per sempre...? (RA: 1079).

Com també la iconografia generada per les bruixes com dones poc fe-
menines pel seu distanciament del model de dona creat pel patriarcat, en els 
textos de la nostra escriptora es transformaran en el suport que necessita la 
veu poètica per seguir endavant, en el sosteniment per mostrar el camí a seguir:

         
Mai no podré arribar al pont,
el meu destí és restar
a mig camí...
Elles assolaran totes les portes,
no cal que tanques. És inútil.  (VFS: 1091-1092)

Dins d’aquest bagatge de personatges i de símbols que representen la 
condició femenina, destaca l’epònim de la boja, citat per Gilbert i Gubar (1979: 
31) que trobem a la majoria de les escriptores. De forma concreta, se centren en 
Bertha Mason de Jane Eyre de la qual apunten:

Generalment és la doble de l’autora, en cert sentit, una imatge de la seua 
ansietat i la ràbia. De fet, gran part de la poesia i de la novel·la escrita per 
dones evoca aquesta criatura perquè les autores puguen confrontar el seu 
sentiment de fragmentació propi i únic de dones, la seua pròpia conscièn-
cia de les discrepàncies que hi ha entre el que són i el que haurien de ser.

Aquesta interpretació és aplicable, així mateix, a un gran nombre dels 
personatges que apareixen en l’obra de Beneyto, ja que la majoria són estranys 
i foscos, de vegades contradictoris, amb múltiples identificacions com a dona i 
en constant transformació: «Blaus ulls de l’aire / miren la dona que sóc, estra-
nya / i boja, / disminuir, a la infantesa caure / per a millor anar-se’n cap enrere / i 
com acord inèdit, / ser feliçment somniada» (1158) del poema «Matí a la mar» 
d’EPT o en el text del mateix llibre «Ací, a la vida, tot és massa tèrbol», en el 
que les dones s’han animalitzat fins transformar-se en monstres: «Les dones ja 
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no són dones, / són feres  amb el cadell al coll, / i cauen / les ciutats al buit: / 
enderrocs i cadàvers / fan muntó... ¿Què et diria?» (1170).

A través de Beneyto entenem amb Toril Moi (1985) com la figura de la 
boja es converteix en una estratègia literària emblemàtica i sofisticada, a tra-
vés de la qual realitzar una lectura revolucionària d’aquests personatges. Des 
d’aquesta òptica, tots constitueixen, en definitiva, una imatge de l’escriptora, 
una doble en la qual l’autora vol escapar de les fórmules creades pels homes. 
Ací ens suggereix un exemple:

Somies un record de dones folles,
astorades, que van alhora cridant-te,
però no el nom proper, el que tens ara,
sinó l’altre, el de la llum que un dia
et varen amagar, el nom d’origen
que desconeixes tu, el que retenen
amb la llum que no tens i saps que és teua,
i que la té potser empresonada
algú que vol tornar-te-la... la resta
l’has endevinat. Les dones parlen
i no les pots entendre. (BII: 28)

En l’esquema del pensament binari patriarcal (activitat/passivitat, cultu-
ra/ naturalesa, dia/nit, lógos/páthos, etc.) Cixous i Clement (1975) oposen la 
diferència múltiple i heterogènia de la feminitat. Reivindiquen que els textos 
escrits per dones tracten la diferència, lluiten contra la lògica falocèntrica do-
minant, trenquen les limitacions d’oposició binària i gaudeixin amb els plaers 
d’un tipus d’escriptura més oberta. L’obra literària de Beneyto resulta particu-
larment interessant, fins i tot se’n podria dir pionera, pel que fa a l’acompliment 
d’aquesta proposta, ja que com de manera precisa comenta Ugalde (2013: 56-
57), en aquesta es determinen dos camins per a la transformació del gènere:

La primera es la desarticulación del modelo jerárquico patriarcal. Con-
siste en rescatar del espacio semiótico maternal una esencia femenina 
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antigua desprestigiada. Lo antes denegrido o inferior ahora se valora: lo 
irracional, el tiempo dilatado y cíclico, la unión con la naturaleza, la 
inmanencia, el Otro. La segunda senda es concebir el género como una 
construcción provisional de repetidos discursos, gestos, y movimientos 
estilizados. Este concepto significa que con cada performance el sujeto 
«mujer» puede participar en la modificación del género. Ella es construi-
da y constructora. En ambas sendas María Beneyto sobresale como poeta 
feminista precursora, anticipando por casi cuatro décadas las teorías del 
género más señaladas de fines del siglo xx. Aplaudamos una performan-
ce que contribuye al desencasillamiento de las mujeres. 

D’una manera o d’una altra, però sempre amb una freqüència constant, 
Maria Beneyto ha manifestat la diversitat i la multiplicitat de la condició feme-
nina en la seua obra, des de molts dels seus títols i en la majoria dels seus tex-
tos. Des d’aquesta multiplicitat ens situa davant l’univers humà com un símbol 
personal i com una imatge col·lectiva de les dones. Construïda i reescrita en 
cadascun dels seus llibres.

4. Vindicació d’alguns mites i referents

Un cas ben interessant és la utilització d’alguns mites, referències bíbliques, 
personatges ficticis o reals per part de la nostra escriptora al llarg de tota la seua 
obra. En la mitologia hebrea, el primer ésser humà dona i, per tant, mare de la 
humanitat va ser Eva. El Gènesi planteja dos relats ben diferents de la creació 
de la dona, d’una banda, Adam i Eva són creats simultàniament per Déu, de 
l’altra, a Adam mentre dorm li extrau una costella de la qual naix Eva. El cris-
tianisme ha remarcat l’accent en la segona versió. Així, la dona és feta a imatge 
de l’home i l’home, en canvi, a imatge de Déu. A més, cal afegir que la primera 
dona va arrossegar Adam a la mort i al pecat.

Tanmateix, Ernest Borneman (1975) apunta que la consciència del jo 
(maduresa psíquica) és adquirida abans per la dona si seguim el mite de la 
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caiguda i pecat original, en el qual hi ha dos moments: 1) adquisició del co-
neixement per part d’Eva i 2) com Adam la rep de la dona. A partir d’aquesta 
interpretació Elisabeth Russell (1985) comenta que la serp va dir a Eva que si 
menjava el fruit seria igual que Déu i coneixeria el bé i el mal, perquè se li obri-
rien els ulls. Eva va menjar i després va voler fugir del paradís per a descobrir 
una terra nova i reidentificar la seua pròpia personalitat. Però, és clar, la còlera 
de Déu va ser implacable i el càstig explícit: «Et multiplicaré els dolors i els em-
barassos; tindràs els fills amb dolor. El teu desig t’impulsarà cap al teu home, i 
ell et voldrà sotmetre» (Gènesi, 1:16). D’aquesta manera, qui repta l’autoritat 
(patriarcal) ha de tenir en compte el preu terrible que haurà de pagar. Per la 
seua banda, la nostra escriptora ens presenta una Eva reivindicativa i lluitadora 
pels seus drets, que trenca i escapa del mur del paradís (la llar).

Yo era la mujer que se alzó de la tierra
para mirar las luces siderales.
Dejé el hogar con apagados troncos
cansada de ser sólo estela de humo
que prolongase así mi ser ardido.
Esa mujer del hueco tibio
que siempre fui y sería,
se despertó del sueño profundo de la especie
para buscar, a plena luz, caminos. (ET: 153)

o
         
Bíblicas maldiciones 
inflamaron mi oído
y me dijeron Eva una y mil veces,
manantial del dolor, impúdica pureza, 
hembra evadida del rincón oscuro,
del lugar de vigía en la ventana,
desertora
de la orilla del fuego
y el hogar apagado. (EL: 543) 
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No obstant això, les vindicacions d’aquesta Eva tan propera als nostres 
dies no difereixen de forma substancial de les de tots els éssers humans, ja que 
en realitat, es construeix com una veu testimonial que clama per trencar les 
cadenes i denunciar les injustícies dels més febles:

           
Debo dar testimonio del mal, lavar la herida
enconada y terrible, esa sucia gangrena
de la injusticia humana. Pongo el grito en el cielo
y el amor cerca siempre del dolor de los otros. (ET: 133)

El mateix títol de la seua novel·la, La dona forta (1967), títol manlle-
vat del text del  llibre dels Proverbis (Pr, 31: 10-31) on llegim a l’inici: «Una 
dona forta, qui la trobarà? És més preciosa que les perles. El seu marit confia 
en ella: no enyorarà cap més tresor». Fa un retrat d’una dona ideal, natu-
ralment des del punt de vista masculí, com en la majoria dels textos bíblics. 
Aquesta dona forta al·ludeix, però a la dona perfecta, a la dona de vàlua i 
com cal segons aquests paràmetres. És ben interessant observar la coincidèn-
cia de l’ús del referent bíblic en Beatriu Civera i Maria Beneyto, a més de la 
interpretació semblant que en fan les dues escriptores, per a les quals és una 
mostra del discurs patriarcal que ha fomentat el sotmetiment de la dona i 
que calia desemmascarar i deixar enrere, vegeu a propòsit d’això Lacueva i 
Ballester (2019). A més, en l’obra de Beneyto s’hi juga en l’ambivalència dels 
possibles significats, en el text de la novel·la sovinteja el qualificatiu fort/a 
o sinònims que al·ludeixen alguns dels seus personatges: «I sabia que en 
allò confiava Àgata. La tirànica, la forta Agata...» o «Tu, la forta, l’integra, 
l’olímpica, no m’has llegat res de tu mateixa, potser perquè jo vaig venir sen-
se que tu em desitjasses...».

El resultat és una anada i tornada de personatges que entren i ixen en 
escena en cada capítol. Totes les vides dels actants transcorren paral·leles o en-
trecreuades entre si al voltant d’un club feminista. Les relacions i esdeveniments 
vivencials de cadascun d’ells —almenys d’aquells que hi apareixen amb més 
freqüència— serien com una història individual, podrien haver estat narrades 
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independentment. Aquest tret característic, així com també el gran nombre 
de personatges que hi pul·lulen, ens recorda novel·les com Mister Evasió, de 
Blai Bonet; La colmena, de Camilo José Cela; Ulisses, de James Joyce, o Con-
trapunt, d’Aldous Huxley. En La dona forta el protagonista és un personatge 
col·lectiu, com en les novel·les que hem esmentat. El grup actancial de les dones 
és el que genera la pròpia dinàmica del relat. I el grup dels homes, en defini-
tiva, és un complement dels personatges actants (que en tots els casos són del 
sexe femení). Els personatges protagonistes són cinc dones de perspectives i 
relacions molt diferents, però que són aplegades al club. Cadascuna, seguint el 
nivell anecdòtic, és una individualització, però, si hi aprofundim fins al nivell 
simbòlic, dibuixa la dona enfrontada a les circumstàncies quotidianes i socials 
de la postguerra al País Valencià. 

Ací tenen l’inici de la novel·la, tot un horitzó d’expectatives d’allò que 
hom hi pot trobar, possiblement en un dels relats escrits per creadors valencians 
més interessant d’aquestes  dècades:

— [...] I mitjançant aquest acte que inaugura la temporada tardor-hivern 
1953, el nostre Fèmina Club es proposa d’iniciar un seguit de...
La presidenta es detura per a beure’s d’una tirada el got d’aigua que té 
davant. És alta i robusta, quasi en excés. Per això, es belluga una mica in-
còmodament dins del seu estret vestit negre [...] Està sòlidament plantada 
en terra sobre els seus grans peus. I segueix:
— Per sort, la dona, que tant injustament postergada ha estat durant 
segles... (LDF: 49).

Al costat d’Eva desfilen pels llibres de Maria Beneyto tant personatges 
anònims com dones amb nom propi que cobren vida a través de la creació i es 
converteixen en heroïnes que han desafiat les regles i els costums repressors de 
la societat patriarcal al llarg de la història de la humanitat. Així, per exemple, 
escriptores com George Sand, personatges com Òfelia, Bernarda Alba o Mada-
me Bovary o l’admiració pels personatges que encarna, així com per la mateixa 
actriu Greta Garbo reflectida en dos excel·lents poemes, «Greta I de Suecia» 
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i «Greta se ha ido», en què la interpretació de Garbo s’erigeix en un símbol 
reivindicatiu de totes les dones:5 

Era el amor, pero otro amor, traía
con carne estremecida y beso fiero
la pasión, no encubierta, de la hembra
que no se deja poseer, posee...
Ignoro si era actriz, pero tenía
de todas las mujeres que se fueron,
y anticipó el futuro como suyo.

o

Su plenitud se queda, permanece
en nosotros, amiga, compañera
de dolor: con la adúltera suicida,
con la mujer más humillada y sola,
con la inconforme, con la represada,
con las que lloran sueños que mueren
nonatos tantas veces. (CPN: 466 i 469)

L’espai maternal constitueix, sens dubte, un dels elements temàtics més 
tractats i complexos de l’obra de Beneyto, en aquest treball sols ens cenyirem 
a un parell de mostres pel seu aspecte significatiu amb l’objectiu de verificar la 
diversitat de matisos i la profunditat d’aquest factor en tota la seua producció. 
Al·ludim a alguns dels relats que apareixen en La gent que viu al món (1966), 
per exemple, «Finestra al buit» on tracta les conseqüències socials i personals 
d’un amor truncat per la guerra. En aquest cas i tot seguint la trajectòria cre-
adora de Beneyto, les seqüeles d’aquella relació recauen en un personatge fe-
mení, Lluïsa, que viu atrapada en el seu passat. D’una banda, l’aspecte més 
íntim que determina el buit existencial que pateix i, de l’altra, la pressió social 

5  Per a una anàlisi del poema «Greta I de Suecia» consulteu el treball de S. K. Ugalde (2006). 
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i l’òptica que tenen de Lluïsa els altres. En aquesta ocasió hi ha una maternitat 
amagada per la pressió social de la moral del moment. Assumida, però, interi-
orment com una herència del gènere i de tot ésser vivent:

La seua mare, que de cap manera podria ser ja un cadàver sota la terra, 
duia, de llunyanies remotes, la veu i l’herència de totes les dones que l’ha-
vien precedit, per a fer-la a ella dipositària d’un caliu i una noció de vides 
inèdites. Va sentir a l’instant la correguda de la saba per dins els arbres; 
va comprendre el gest del peix sota l’aigua dels rius pregons i la distensió 
al·lucinada de les plomes sobre l’aire. Es va reconéixer en l’insecte i en la 
forma més fera de la jungla. Es va trobar tota completa i en pau amb la 
creació sencera. (LGVM: 47-48).

O el cas d’Àgata, una de les protagonistes de La dona forta, representa 
l’acceptació de la maternitat sense necessitat de la intervenció posterior de l’ho-
me. Sense cap mena de dubte, una postura feminista i clarament progressista en 
el sentit ideològic (Lacueva 2013; Pérez Montaner 1996).

5. A manera de conclusions

L’obra de Maria Beneyto exhibeix una nítida denúncia al voltant de la condició 
social i històrica de la dona i les limitacions de l’estructura lògica del patriarcat. 
El seu quefer literari es transforma en l’escriptura d’un diàleg múltiple però 
també en la reivindicació d’una identitat marcada per la diferència a partir de 
la creació d’una veu off-center discourse.

En aquest sentit, podem percebre un desafiament constant en la seua 
creació, ja que tota la seua escriptura es caracteritza per no seguir les pautes i 
els dictàmens, primer com a pertanyent al bàndol maleït dels perdedors de la 
Guerra Civil Espanyola; després com a dona; i a més mitjançant l’ús conscient 
d’una de les llengües vetades per la dictadura franquista, i finalment, en no 
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seguir els cànons estètics ni ideològics defensats per la crítica imperant en 
cada moment.

No obstant això, tot i la complexitat del seu univers i la singularitat de 
la seua veu, o precisament pel cúmul de factors subversius que hem esmentat 
anteriorment, l’escriptora no gaudeix del protagonisme literari d’altres con-
temporanis. Així, Max Aub en la seua punxant La gallina ciega (1971), on 
explica el seu retorn l’any 1969 a una Espanya que no havia trepitjat en trenta 
anys després d’un llarg exili, denuncia la situació social d’alguns escriptors i en 
particular al·ludeix de manera directa i perspicaç a l’oblit en què havia caigut, 
no sols l’obra, sinó també la persona de Maria Beneyto:

Hay en la poesía de Maria Beneyto un dolor sincero, una angustia, una 
tristeza de la época que la ponen a veces a la altura de José Hierro, de Blas 
de Otero. En Valencia no lo saben o no quieren saberlo. La tienen, como a 
Juan [Gil-Albert], olvidada. Ni siquiera aparte: confundida con las obras 
del «ensanche». Prefieren sus García Sanchiz y otras Marcelinas. No es 
bastante especiada para sus actuales paladares. Y ella se ha resignado de 
buena o mala gana (no lo sé). Le falta, como a todos, empenta. Mas la 
culpa no es suya. ¿Desde cuándo no han tenido en Valencia un poeta de 
este aliento? No les importa. No es razón para callarlo, aunque ella no 
diga nada (Aub 1971: 386).

Com hem analitzat, en els llibres de la nostra escriptora el seu univers 
creatiu sempre complex passa pel filtre femení, plural i divers. La mateixa con-
cepció de l’escriptora com a ésser humà ve determinada per aquest signe inelu-
dible i reivindicatiu. Des d’aquesta perspectiva podem afirmar que l’obra lite-
rària de Beneyto transfereix el perfil de la dona al llarg de el temps, ja que en la 
seua escriptura intenta donar veu als que no la tenen; escriptura, d’una banda, 
que presenta el futur i recorda el passat; i, de l’altra, escriptura solidària en què 
la creadora dona cabuda a una multiplicitat d’identitats.

Una obra prolífica i variada tant en prosa com en vers, tant en castellà 
com en català ens dibuixa una mena de diari de navegació de la seua trajectòria 
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íntima i col·lectiva. Cadascun dels seus llibres ens ofereix un minuciós traçat 
de la radiografia interior i exterior de les dones, dels desvalguts de la societat, 
del signe femení des d’un punt de vista sempre polièdric, múltiple i compromés.
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1. Introducció

Endinsar-se en els estudis que abasten la memòria teatral —qualsevol memò-
ria— és ser conscients que es trepitja un terreny no massa ferm, mòbil, volàtil, 
podríem dir. Però, no obstant això, paga la pena viure l’experiència si l’objectiu 
és el de portar al present una llum —unes cuques de llum, diria Didi-Huber-
man— que durant prou de temps ha romàs velada. Ara bé, tot i ser sabedors 
que el pas del temps es cobra alguna penyora, detalls grans o insignificants dels 
quals encara hui no sabem gran cosa, assumim, humilment, el risc de rescatar, 
per poc que siga, la figura de la dramaturga de sainets, Pilar Monzó de la Roca. 
I diem per poc, perquè el seu nom, com el de milers d’altres dones, ha quedat 
pràcticament esborrat dels llibres d’història, escrita quasi sempre, no és original 
dir-ho, per homes blancs i heterosexuals i, normalment, amb cert poder.

Ha calgut, llavors, esperar estudis recents per poder esbrinar algun fil 
sobre Monzó. Estudis més propers, però, també d’altres mirades, més aviat 
col·lectives i no sempre pertanyents als interessos del món de l’acadèmia. En tot 
cas, gaudim, per exemple, dels dos volums que Juan Antonio Hormigón, junt 
amb Inmaculada Alvear i Carlos Rodríguez, va dedicar a les autores teatrals 
sota el títol Autoras en la historia del teatro español, en què, el segon volum, 
recull unes notes breus sobre Monzó; la fitxa biogràfica de Dèlia Amorós, que 
es troba al Diccionari biogràfic de dones,1 integrada dins el portal web de la 
Xarxa Vives, de la Generalitat de Catalunya i del Consell de Mallorca, que beu 
i es fa ressò del manual d’Hormigón, la iniciativa de Clásicas y Modernas, una 
associació de dones que, a les darreries de l’any 2018, a la seu de l’SGAE de 
València, amb el lema de «Rebeldes y transgresoras», va realitzar un acte d’ho-
menatge a la nostra dramaturga, però, també a Matilde Salvador, Rosalía de 
Castro, Rosario de Acuña i Carmen Burgos, per tal de traure de l’oblit el llegat 
de les dones escriptores. A més a més, l’any passat, l’escriptora Rosa Roig va 
realitzar una adaptació de La falta de Marieta, un dels sainets de Monzó, que 

1 Diccionari biogràfic de dones = DBD.
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ha estat publicada en el llibre de falla de l’Associació Cultural Bda. Sda. Família 
Corea, en què la intenció, tal com assenyala Roig, ha estat traure de l’oblit la 
dramaturga i presentar una lectura actualitzada mantenint les característiques 
del gènere. 

A pesar de les dificultats en la recerca de documentació, l’interés per 
Monzó segueix present. Així mateix, Lacueva, en la seua tesi doctoral, reco-
llia unes paraules d’una ponència de Lliris Picó, M. Ángeles Herrero i Gabriel 
Sansano, que, l’any 2005, dedicaven a les saineteres valencianes en temps de 
preguerra i guerra. Recuperem, a continuació, un fragment d’aquella ponència, 
extreta, justament, de la tesi de Lacueva suara esmentada:

Con todo, es sin duda Pilar Monzó de Roca la autora que posee una obra 
más extensa, que se desarrolló con una cierta regularidad, sobre todo, 
entre 1929 y 1932. Su producción dramática conocida hasta el momento 
comprende los sainetes Vicenteta, publicado en 1931 y estrenado un año 
después; La falta de Marieta¸ publicado en Valencia (sin fecha) y estre-
nado en 1930; El geni de Tana, publicado también en Valencia (sin fec-
ha) y estrenado durante la época republicana (1931-1936); Pare... Pare... 
(1932), estrenado en 1932 y El amo, publicado en Valencia (sin fecha), 
estrenado durante los años treinta. Además de estas obras conocidas, no-
sotros hemos tenido noticia al menos de tres obras más: Calor de niu y 
La nóvia de Paquito, ambas estrenadas en 1933 y Un bateig (sin fecha de 
estreno ni edición) (Lacueva 2013: 45).

Actualment, aquesta informació pot actualitzar-se a l’Inventari biblio-
gràfic informatitzat del teatre popular valencià dels segles xix i xx (1817-1850), 
dirigit per Gabriel Sansano, que pot trobar-se en xarxa. D’acord amb Roig, 
Monzó fou la més prolífica de les dones saineteres que es coneixen hui dia, 
«forma part d’una curta però ben sucosa nòmina d’autores valencianes que van 
escriure i van estrenar peces teatrals amb èxit (2019: 170)». I així les coses, el 
teatre popular dels segles xix i xx escrit per dones segueix sent desconegut per 
gran part del País.
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2. Pilar Monzó de la Roca, dramaturga dels trenta

Si agafem l’estudi d’Hormigón, ben aviat ens adonem de la manca de dades bi-
ogràfiques que es conserven en el cas de Pilar Monzó. De fet, són pràcticament 
inexistents. Ara bé, si cert que es desconeix la data i el lloc de naixement, també 
ho és que sabem que va escriure i publicar als anys vint i trenta del segle pas-
sat.2 En tot cas, a més del conjunt de dones saineteres (Maria Luisa Camilleri, 
Vicenta Matalí, Empar Royo...), Hormigón destaca de Monzó el seu domini 
dels recursos dramatúrgics en l’escriptura del sainet, eines que són semblants 
a les que poden trobar-se en altres sainets de l’època, existeix en ells, segons 
Hormigón, una confiança en el poble i en les classes baixes, que no abandona 
el costumisme de l’època i, alhora, es presenta antiquat, indica l’investigador, 
inclús per al moment.

Aunque los esquemas dramáticos que utiliza Pilar Monzó son los mismos 
dels sainete castizo madrileño o andaluz típicos del genero Chico de fina-
les del siglo pasado, con su mismo fondo melodramático y populista, su 
confianza en la bondad del pueblo llano frente a los señoritos y su glorifi-
cación de la patria chica, lo cierto es que la autora sabe darles un carácter 
muy valenciano mediante una observación muy rigorosa de los distintos 
lenguajes (valenciano de ciudad, valenciano de la huerta, castellano...) y 
de los tipus populares. El resultado, aunque anticuado en los años 20 y 
30, es un teatro agradable, divertido, donde restaltan los valores costum-
bristas (Hormigón 1996: 889).

En certa mesura, aquesta bondat podria veure’s reflectida en les paraules 
que l’autora dedica a la revista Nostre Teatro, en què, més que pensar en la 
seua producció, confessa confiar en els intèrprets:

2 La investigadora teatral d’Almassora i professora jubilada d’Educació Secundària, Fàtima Agut, en 
una conversa recent, ens comunicava com la seua dèria per aprofundir en la figura de Monzó sempre 
havia resultat àrdua, tot just per les dificultats que hem esmentat. En tot cas, en algun moment, Agut 
va poder llegir que Pilar Monzó va arribar a ser mestra d’algun poble de Terol o de Castelló, però, en 
aquest cas, fronterer amb Terol, tot i que sempre se l’ha relacionada amb València.
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Quan escric un llibre no pense mai en que puga agradar el que jo he fet. 
Pense sempre i confie en la moltíssima voluntat i el grandíssim art dels 
que interpreten les meues obres (Roig 2019, 170).

Així mateix, seguint Hormigón, Amorós deixa constància en el DBD 
que a Monzó se li atribueixen nou obres teatrals estrenades en diferents teatres 
de València durant els anys trenta, cosa que ens evidencia que la dramaturga va 
formar part d’aquells valencians que van creure en «el teatre com a eina fona-
mental per a la consolidació de la Renaixença».3 Segons Amorós: 

Les seues obres tenen un accentuat caràcter tradicional i un ús arcaïtzant 
de la llengua. L’autora tendeix a crear una dinàmica d’identificació entre 
els espectadors i determinats personatges a través del funcionament ar-
quetípic d’aquest. El llenguatge és entenedor i les sobres tendeixen a la co-
micitat com a principal element per a requerir l’atenció dels espectadors.4

De les obres reconegudes a Monzó i recollides al DBD, que també hem 
esmentat gràcies al fragment de la conferència citat per Lacueva, prestarem 
atenció a La falta de Marieta i Visanteta, ambdues del 1930.

3. ‘La falta de Marieta’ (1930, Salón Novedades)

Sainet estrenat el 25 de març de 1930 al Salón Novedades de València. La 
peça, amb música de José Jarque Cullado, està dedicada a l’actor Manuel 
Taberner amb les paraules següents: «primer prestigio de la escena valenciana, 
con todo afecto y generación» (Monzó 1930: 3). En tot cas, l’autora també 
expressa el seu reconeixement al senyor Belloch, empresari de l’espai en què 
fou estrenada la peça.

3 DBD, fitxa de Pilar Monzó de la Roca.
4 Opere citato.
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L’obra, publicada en la Imprenta La Gutenberg, es presenta en acte únic 
i es divideix en onze escenes, de les quals la setena i la novena inclouen música. 
Pel que fa als personatges, n’hi ha onze: Maria, 25 anys, mestra de modistes 
(Enriqueta Delas); Doloretes, 30 anys, encarregada del taller de moda (Pura 
Millet); Visanteta, 47 anys, romàntica, que vist de manera cursi (Vicenta Sil-
vestre); Marieta, 14 anys, aprenenta (Encarna Máñez); Amparito, 20 anys, 
oficiala (Vicenta Cruz); Jaume, 57 anys, pare de María i oncle de Doloretes, 
no li agrada treballar (Manuel Taberner); Atilano-Dracón, 45 anys, valent 
amb els febles i covard amb els forts (José Martí); Tomaset, 18 anys, carboner 
(Evaristo Santafé) i Visantico, 11 anys (Amparito Rocatí). En resum, sis per-
sonatges femenins i cinc masculins, tot i que Visantico, com veiem, es repre-
sentat per una dona. L’acció té lloc a València, a l’època actual, concretament, 
en un taller de modistes.

L’argument és senzill, no hi ha dubte, estem, tal com ha indicat Hormi-
gón, al taller de costura de Maria i Doloretes, que esperen l’arribada de la resta 
de treballadores. 

Al taller de costura de María y Doloretes van llegando oficiales, creando 
un ambiente colorista y encantador, animado por las canciones de Jaume 
cantadas por Amparito, «el rusiseñor del taller». Cuando llega la ma-
estra, todas ponen su perra gorda en la caja común con la que piensan 
ir a tomar una paella al Saler. Echan en falta a Marieta, la aprendiza, 
que llega tarde y acompañada de su hermano Visantico. Los dos niños 
cuentan la pobreza y las necesidades que pasan en su casa. Ante tan triste 
situación, todas deciden entregarle la caja de la paella y ayudar a la pobre 
família. Es un sainete sencillo, con la usual exposición de tipos costrum-
bristas, mínima acción y sentimentalismo melodramático que elude, alu-
diéndonos, los problemes sociales. No hay en realidad acción dramática 
ni carácteres, sinó un cuadro simplón de supuestas costumbres populares 
encarnadas en personajes tópicos. La posibilidad de crítica social queda 
desvirtuada gracias al colectivo corazón de oro de las modistillas. Teatro 
viejo ya en su época, no tiene más valores que el tipismo costrumbrista (y 
éste es muy escaso) (Hormigón 1996: 890-891).
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Al nostre parer, a més del comentari d’Hormigón, considerem que cal 
insistir en el fet que siga una dona qui prenga les regnes de la situació. Parlem 
de l’escena IX. Es tracta del moment en què el personatge d’Atilano, qui té un 
deute econòmic amb el taller, es queixa, amb el bastó a la mà, del preu que ha 
de pagar per una nova peça de roba. El més rellevant és com Doloretes fa recu-
lar la violència d’Atilano. Per tant, més enllà del conflicte entre classes socials, 
que sol abastar el gènere del sainet, cal tenir en ment com un personatge femení 
roman per sobre d’un masculí, tot just, gràcies al joc teatral. En altres parau-
les, Monzó, mitjançant l’escena, amb dramatisme o sense i amb certs matisos 
humorístics en alguns casos, aconsegueix situar el personatge d’una dona, Do-
loretes, per sobre del d’un home, Atilano, caracteritzat per Monzó, com déiem 
abans, com a valent amb els febles i covard amb els forts.

Atilano: [...] Ruín modista, no le pagaré esta cuenta, que sube más que 
mi mujer.
Doloretes: Es clar, viu en la planta baixa...
Atilano: ¡A mí no me interrumpe nadie! (A María.)
Doloretes: ¿Usted pide once duros?
María: Sí, señor; es lo último. 
Atilano: Lo último va a ser su cabeza de usted, si no me rebaja treinta 
pesetas!
María: No puedo rebajarle nada.
Atilano: ¿Nada?... Ha dicho usted nada?... Ahora mismo van a saber en 
esta casa quién es don Atilano Dracón. (Todas se levantan y se arrugapn 
tras el velador. Jaume y Visanteta se amurallan tras la madera de hilva-
nar.)
María: (Suplicante.) ¡Por Dios, don Atilano!... Si no gano casi nada co-
brándole once duros...
Atilano: ¿Once duros?... ¡Once bastonazos!... ¡No saldré de esta casa sin 
prenderle fuego por los cuatro costados!
Jaume: (Asomando la cabeza.) ¡Sóltali el bou doloretes!
Doloretes: (Arrogante.) ¡El que ardix ara mateix es vosté mal educat! 
Atilano: ¿Qué dice esta mujer?... ¡Yo me la como!
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Doloretes: (Acercándose a él.) ¡Vosté no’s mencha ni un merengue. Y no 
s’el mencha, perquè ara mateix li arranque la dentadura en dos trompaes! 
(Le quita el bastón.Atilano: ¡Esta mujer es un veragua! (Atilano inicia su 
transformación, hasta quedar completamente acobardado.)
Doloretes: ¡A callar!... Ya sabem en esta casa que abans que chagant ha 
segut vosté nano.
Atilano: ¿Nano yo?... ¿Yo nano? (Jaume tararea el baile de los cabezudos.)
Jaume: ¡Perretes, perretes!
Doloretes: Sí, senyor; nano y ben nano... Y està vosté soltant els onse du-
ros si no vol tornar a casa coixechant... ¡La sort que tenen estos tips per 
a chillar tant, es qu’els atres callen masa!
Atilano: Voto a...
Doloretes: No vote, qu’es trencarà els calsetins... Y com li torne a pegar 
a donya Resignación... 
Jaume: Li ho direm al sereno del seu barrio, qu’es molt amic meu.
Visanteta: Y el portará al Asilo...
Atilano: (Humilde.) Bueno; rebájeme usted algo...
Doloretes: Ni un sentim. Y si no paga en seguida sabrá tota Valensia qui 
es vosté. (Entrega el bastón a Jaume.)
Jaume: (Tomando el bastón por tizona y declamando trágicamente.) No 
n’hauríen en lo mon, / tan roïns y tan infames, / si als miserables que son/ 
Atilano Dracon, / els deixaren sense cames.
Visanteta: ¡Aixó no es cuarteta; això es un quintal!
Atilano: (Hecho un corderillo.) ¡Si t’en falta algí, el decapite per la sintu-
ra! (Doloretes cuenta el dinero y lo entrega a María.)
Atilano: Ya me voy... (Inicia el mutis. Todos le insultaran hasta verle des-
aparecer. Jaume le acompaña.)
Doloretes: ¡Felís viache!
Roseta; ¡Adiós, colom sense fel!
Amparito: Cuan arribe, no cal qu’escriga... (Mutis de Atilano.) 
(Monzó 1930: 21-23).

A més, hi ha un altre aspecte que també voldríem remarcar dels per-
sonatges femenins en La falta de Marieta, que Monzó ens els presenta com a 
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treballadores dignes i amb aspiracions. Parlem, sobretot, de Visanteta i Roseta. 
La primera, com a Jaume, li agraden les lletres, escriu i desitjaria poder ser 
escriptora; la segona, en canvi, desitjaria tenir un altre nom, voldria ser Conc-
hita Arenal. Com veiem, tot i que siga mitjançant el to còmic típic del sainet, 
Monzó introdueix la professió liberal d’escriptora per al cas de Visanteta i el 
nom de Conchita Arenal, diplomada en dret, feminista, poeta i dramaturga del 
segle xix, per a Roseta. Trets aquests que podrien pensar-se, especulem, com 
a propis d’una Pilar Monzó que, tot i remetre als tòpics del gènere, es serveix 
del teatre, almenys ací, per a dibuixar uns personatges no tan superficials com 
poden semblar en un primer moment.

4. ‘Visanteta’ (1930, Salón Novedades)

Estrenada en el Salón Novedades el 13 de novembre de 1930 i publicada en 
el setmanari literari Nostre Teatro, dirigit per Jesús Morante Borrás, el 17 de 
gener de 1931, en el núm. 11 de la col·lecció de l’editorial Carceller. Si La fal-
ta de Marieta presentava una dedicatòria a l’actor Manuel Taberner, Monzó 
dedica Visanteta a Vicenta Silvestre, protagonista de l’obra, que, a més, havia 
interpretat el personatge, amb el mateix nom, en el sainet anterior. Ara bé, a 
diferència de La falta de Marieta, la publicació de Nostre Teatro inclou unes 
paraules de Monzó, amb què ens informa del propòsit d’escriptura del text i, 
alhora, l’homenatge que li ret a l’actriu.5

Me vaig proposar al escriure esta comèdia, demostrar la meua grati-
tud a la señora Silvestre, per la creació que feu en un tipo del primer 
sainet que vaig escriure. Al mateix temps, també me vaig proposar 
donar reals al tipo de dóna, que veu transcurrir els dies, sense vore 
halagá per un voler, la seua extistensia plena de sacrificis y renunsia-

5 En la pàgina 13, en una nota a peu de pàgina, trobem també un altre agraïment, en aquest cas, al Sr. 
Llorens per la seua interpretació del personatge de Furtacoques.
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ments... Este era el propósit que segurament no he lograt. Primer, per 
que com a ofrena, es pobrísima, y después, per que en literatura, lo 
que me sobra en voluntat, me falta en mérits per a descriure com es 
degut, el tipo de la heroína que sols mereix l’admirasió i cariño de tots.  
(Monzó 1930: 3)

Ben interessants són les paraules de Monzó que remeten no ja cap al 
producte final d’aquest sainet, sinó, més aviat, a la concepció que la dramatur-
ga sent sobre el text, que, al nostre parer, en termes de qualitat, seria inferior a 
La falta de Marieta.

Comptem ara amb nou personatges, tres femenins i sis masculins. Aquests 
són els següents: Visanteta, 35 anys (Sra. Silvestre); Fifí, 18 anys (Srta. Mateo); 
Dorín, 21 anys (Sra Rocatí); Rafel, 40 anys (Sr. Martí); Ramon, 65 anys (Sr. 
Cabrera); Rodrigo, 25 anys (Sr. Sánchez); Manolito, 21 anys (Sr. Benítez); Fur-
tacoques – aguasil (Sr. Llorens) i un Cartero (Sr. Llácer). Tal com ocorria en 
La falta de Marieta, també Visanteta es divideix en onze escenes, tot i que, en 
aquest cas, no mitjançant una distribució numèrica, sinó amb l’ajuda de línies 
horitzontals, que incorporen el nom dels personatges. Les escenes completen 
l’acte únic i el text abasta dotze pàgines a dues columnes per pàgina. L’espai, 
també com en el cas anterior, se situa en l’actualitat dels anys trenta. L’acció, 
en canvi, a Beniloto, un poble inventat, «que se supón prop de Valensia», tal 
com indica Monzó.

Tot i que en aquest article no entrarem a esmentar els aspectes lingüístics, 
sí que voldríem afegir una observació en relació amb les acotacions, ja que, a 
diferència del sainet anterior, aquestes se’ns presenten ací en valencià, prenor-
matiu, és clar. L’acotació inicial és la següent: 

Planta Baixa d’una casa de poble aon pasen l’estiu Ramon Bueno y la 
seua família. Porta al foro y laterals a dreta y esquerra la del actor. En un 
ángul de la essena, un velaoret. Damunt de este velaor, una nina de regu-
lars dimensions. Algunes cahires y en primer terme, un silló de mimbre. 
(Monzó 1930: 4)
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De la mateixa manera que Monzó ens oferia un conflicte econòmic en La 
falta de Marieta, també els diners són una constant en Visanteta. De fet, també 
en relació amb un deute, concretament, el que té Ramón —pare de Visanteta, 
Fifí i Dorín—, amb Rafel, alcalde de Beniloto, un home a qui ningú estima fins 
que guanya el premi de la grossa de Nadal. Rafel, a més, és propietari del pis 
de Ramón.

D’acord amb Hormigón, Monzó realitza una crítica a la petita burgesia, 
ja que l’origen del deute el trobem en el malbaratament de diners per part de 
Fifí (Josefina) i Dorín (Salvadora), sempre pendents d’aparentar i d’estiuejar, 
sobretot, en la font de l’Ermita. Aquests personatges, defugen del seu nom, cosa 
que no li agrada a Rodrigo, pretendent de Salvadora.

Rodrigo: Encontre un poc ridícul eixe anhel de disfrasaro tot... Desde el 
nom, hasta els sentiments que moltes vegaes, rist es confesaro, els cubrim 
baix la capa de la hipocresia... Tenim el gust de apareixer ant el mon, en 
maneres de dimoni... cuant en realitat, es un ánchel lo que viu en nostre 
cor (Monzó 1930: 9)

En tot cas, a més de les aparences que determinen la resolució del sainet, 
hi ha diferents aspectes que cal esmentar. I és que, també com abans, serà un 
personatge femení, Visanteta, qui encare la situació, açò és, qui dialogue amb 
Rafel, perquè tinga paciència amb el cobrament. Com ocorria amb la Doloretes 
de La falta de Marieta, és una dona qui planta cara al conflicte. Ara bé, ente-
nem que existeixen diferències en la caricaturització d’ambdós personatges, no 
en un inici, sinó en la transformació que pateix tant Visanteta com Rafel. Ella, 
major per a casar-se i ell, potser, un analfabet que, com hem assenyalat, no és 
estimat fins que no té diners.

Ramon: Es veritat. Per tú vullc viure, per tú. Pero, qué li dic yo a eixe 
casero sense ánima.
Visanteta: Yo el resibiré. Parlaré en ell, y li diré que s’espere tres dies. 
Ramon: Y qué farem en eixos tres dies.
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Visanteta: Demá li demanaré dos pessetes a la señora Julia la veïna. Aniré 
a Valensia, vendré l adrés de la mare, y de lo que me donen, li pagarem 
a don Rafelo.
Ramon: Qué bona eres, Viantenta!... No te fa dol despéndret de l’ahulleta 
de ta mare?
Visantenta: Més dol me fa voret patir. Si no som útils als demés, per a qué 
volem viure?
Visanteta: Ara te chites un ratet. Si ve don Rafelo, ya me hu apañaré yo 
per a que te deixe tranquil hasta que li paguem.
Ramon; No voldrá esperarse. Es molt bruto.
Visanteta: Yo li parlaré en cariño. M’arreglaré el moño, me mudaré ben 
mudaeta, y vorás...
Ramon: Pero si no tens ningún trache nou, Visanteta.
Visanteta: Pero ne tinc uno molt netet.
Ramon: Un netet que ya es agüelo de tants añs qu’el tens.

Visanteta: No li fa.
Ramon: Ves, filla meua ves. Arreglat y a vore si tens grasia pa torechar a 
eixe alcalde miureño.
Visanteta: Si qu’el torecharé be, si. Ya vorás com al meu costat Barrera, 
es un burladero. 
(Monzó 1930:7-8).

En tot cas, si Visanteta sembla estar pròxima a Doloretes, en la mesura 
en què avança el sainet, es distancia de la seua homònima, tant que capgirarà 
l’actitud de Rafel i, ambdós, després de l’encontre, acaben enamorant-se i cele-
brant el goig fins la cloenda de l’obra. De fet, una vegada Rafel demane la seua 
mà, el deute no únicament queda en l’oblit, sinó que, a més, regala a Ramon la 
casa en què viu i, per si això no fora prou, dona a Visanteta la vara de l’Ajun-
tament, «Tu eres l’ama d’esta vara y d’este home» (Monzó 1930: 15), tot i que 
ella li la torna finalment: «Teua es. Goberna al poble en chustisia y dignitat... 
Yo governaré ma casa en humiltat y en amor...» (Monzó 1930: 15). Visanteta, 
com la ventafocs —«Fifí: Visanteta, no me deixes sense planchar la bata blan-
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ca» (Monzó 1930: 7),6 amb l’amor correspost de Rafel, aconsegueix pujar en 
l’escala social, això sí, sense que el matrimoni, com a institució d’organització 
social —també Rodrigo, que és mestre, es casarà amb Salvadora—, reba cap 
tipus de qüestionament. Més aviat el missatge és el següent: «Y sempre per el 
camí del be, que conduix a la felisitat que no mor».

Conclusió

Conscients, però, que només hem prestat atenció a dos dels nou sainets de Pilar 
Monzó, observem que hi ha semblances entre alguns personatges femenins, 
que, com hem assenyalat anteriorment, prenen les regnes de la situació. Ara 
bé, tot i les dificultats en la documentació, entenem que caldria realitzar una 
lectura comparativa amb els altres textos publicats (L’amo, ed. Carceller, 1931; 
El geni de la tana, Nostre Teatro, núm. 15, 1931 i Pare! Pare!, Nostre Teatro, 
núm. 64, 1932) per a comprovar, com a mínim, si la tendència emprada en la 
caracterització dels personatges femenins de La falta de Marieta i Visanteta 
apareix en la resta de sainets. En aquest cas, potser, podríem obtenir una infor-
mació més valuosa i, sobretot, més interessant a l’hora d’esbrinar la creativitat 
de Monzó des d’una perspectiva més àmplia i, per tant, establir unes conclu-
sions més fermes. És a dir, veure si l’idiolecte dels personatges pot donar-nos 
alguna clau que puga definir millor l’escriptura de l’autora. 

6 Visanteta: [...] Mon pare adorava a la seua primera dona, qu’era ma mare... Morí aquella santa, 
y deu añs despues, tornà a casarse en la mare de les meues chermanes. També Deu se li emportá a la 
segon dona; y desd’entonses, mon pare y yo, sols ham vixcut per a colmar les ilusións de les chiquetes. 
Elles han creixcut... han creixcut en elles les ambicions de la choventut que yo may he gochat (Monzó 
1930: 11).
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1. Introducció

Els estudis sobre les aportacions de les escriptores valencianes de postguerra 
són més aviat escassos, encara que ja donaven compte d’algunes d’elles els tre-
balls de  Vicent Simbor i Ferran Carbó (1993) o els reculls poètics com els de 
Joan Fuster (1980). 

Ara, però, disposem d’una bibliografia augmentada per les aportacions 
realitzades entre d’altres per Maria Lacueva (2013) i centrades explícitament i 
exclusiva en la poesia escrita per dones al llarg de la postguerra. 

Respecte al concepte poesia escrita per dones o poesia de dones, cal tenir 
en compte i aclarir que és un terme que Maria Payeras (2009) matisa, ja que 
addueix que el segon terme del sintagma nega el primer i, per tant, aquesta 
enunciació resulta pejorativa. Tot i que existeix una necessitat d’aprofundir en 
la poesia escrita per dones com a creadores, aquesta no s’ha de fer ni a banda 
ni al marge dels poetes masculins, sinó com una manera de posar en relleu 
aquelles que per qüestions socials se’ls ha estat silenciant. 

Així les coses, trobarem com «les dones» no funcionaven al marge de 
la societat, ni dels moviments literaris, ni dels esdeveniments poètics, ni de les 
novetats literàries, l’arrelament a la societat... igual que els homes sinó que hi 
eren ben presents però silenciades fins i tot ben entrats els anys setanta, com ho 
demostra l’antologia de poesia jove d’Amadeu Fabregat Carn fresca (1974) on 
no apareix cap dona tot i l’existència de joves poetes dones. 

El silenci de la veu de les dones és on es troba la diferència, un punt de 
divergència entre la poesia escrita per homes i l’escrita per dones. Les dones 
necessiten entendre el perquè viuen silenciades, perquè pel fet de ser dones ocu-
pen un lloc diferent sempre per sota dels homes i per aquest motiu el jo poètic 
afig en major o menor mesura la reflexió sobre la condició del seu gènere, la 
reflexió en l’autorepresentació poètica com a dones en les seues pròpies obres 
en el context social, polític i cultural que li ha tocat viure, cosa que els homes 
no tenen necessitat de construir ni analitzar. Els homes no necessiten analitzar 
la seua construcció social com a gènere. 



revista valenciana de filologia / 1v (2020) p. 109-133
encarna villafranca giner
Maria Mulet, escriptora i docent (1911-1982) / 111

Per tant, siga com siga, la poesia feta per dones té un afegit valor con-
textual, el fet de ser dona en una societat amb uns valors determinats, en 
una època determinada, amb una biografia exclusiva de cadascuna i amb una 
recepció marcada pels paràmetres literaris eminentment masculins, si és que 
arribaven a publicar. És, per tant, que els treballs sobre dones escriptores o po-
etes són d’una complexitat més gran que la de l’altre gènere però que no s’han 
d’excloure i ni estudiar-les al marge dels cànons estètics marcats pels estudis 
literaris ja consolidats, tot i que la història de la literatura s’haja construït so-
bre paràmetres estrictament androcèntrics. Elles són filles del seu temps, de la 
història i com a creadores són intel·lectuals que pensen i creen com els homes 
tot i el seu condicionant de gènere. Cal implementar investigacions que donen 
veu a les dones creadores i que les situen pel seu valor individual al costat dels 
seus congèneres. 

Nosaltres en aquest article ens centrarem en Maria Mulet, escriptora que 
es troba situada dins el context de postguerra. Un context difícil en el qual la 
dona va quedar en una situació d’inferioritat respecte a la figura masculina i 
principalment aïllada dins l’àmbit familiar, allunyada de la presència pública. 
Només dues ocupacions eren tolerades per a una dona en l’època i amb les 
quals tenia presència pública. Aquestes foren la de mestra i la d’infermera, totes 
dues fadrines. 

2. Breus apunts contextuals

L’1 d’abril de 1939 començava per a la nostra cultura una nova etapa mar-
cada per un règim centralista que deixà molt clar el seu missatge i abolí les 
nacionalitats històriques de l’estat espanyol i totes les entitats culturals mar-
cades pel caràcter nacionalista que havien intentat sobreviure des de l’època 
de la Renaixença. 

Però al País Valencià trobem un cas excepcional, a València el règim 
va permetre que Lo Rat Penat (LRP), entitat conservadora que des d’un pri-
mer moment s’havia mostrat adepta al règim, continuara les seues activitats. 
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El motiu d’aquesta permissivitat fou simplement que Lo Rat Penat quedà 
relegat a unes manifestacions folklòriques en pro del govern centralista ins-
taurat el 1939. 

Santi Cortés (1995: 276) divideix la trajectòria de LRP en dues etapes: 
-Col·laboracionista (1939-1948): època en la qual es redueix la seua ac-

tivitat a la mera realització dels Jocs Florals anuals que no tenien cap altra 
finalitat que mostrar la seua adhesió al règim. 

-Obertura (1948-1975): que comença amb el nomenament, el 1948, de 
Manuel González Martí com a president de LRP, el qual oferí a Carles Salvador 
la direcció de la Secció de Literatura i Filologia. Amb Carles Salvador al cap-
davant s’organitzaren els famosos cursos de llengua i literatura que com indica 
Simbor (1983: 87): 

La transcendència dels cursos de la rejovenida societat de la mà de Carles 
Salvador és extraordinària, imprescindible, clau. Tots els valencianistes 
de més de trenta anys han passat pels cursos orals o s’han inscrit en els 
cursos per correspondència per aprendre la seua llengua. Tota la gene-
ració valencianista de Postguerra s’ha format en els cursos organitzats 
per Carles Salvador que per la seua dedicació ininterrompuda al llarg de 
la seua vida a la defensa i recuperació nacional dels valencians ha estat 
l’home pont, l’home imprescindible entre l’abans i el després de la guerra.

 
Així, en aquest segon període, trobem, d’una banda, els adeptes al règim 

però amb una mentalitat oberta i reflexiva amb la realitat històrica i cultural 
del nostre poble com ara González Martí, i de l’altra, aquells que segueixen la 
línia de Carles Salvador, que, sense ser un col·laborador de les propostes ofici-
als, es feu càrrec de la Secció de Literatura i Filologia de LRP. A partir d’aquest 
moment començà a obrir-se una escletxa dins la societat valenciana per on «sal-
var els mots» no amb la normalització del valencià com a llengua d’ús públic 
però sí amb la seua normativització, que es feu prenent com a base les Normes 
de Castelló de 1932, que havien estat unes normes de consens de totes les ves-
sants ideològiques de la societat valenciana dels anys trenta.



revista valenciana de filologia / 1v (2020) p. 109-133
encarna villafranca giner
Maria Mulet, escriptora i docent (1911-1982) / 113

A més a més, en aquesta època es possibilitaren una sèrie de publicacions 
periòdiques on trobem creacions en prosa o vers d’autors i autores lligades a 
LRP. Aquestes publicacions són Almanaque para las Provincias (APP) i Pensat 
i Fet (PiF). Aquesta última revista com indica (Cortés 1995: 315) fou: «una 
revista fallera amb una preocupació estimable per fer literatura d’alta volada 
amb el tema de les falles». 

Les controvèrsies lingüístiques nascudes al si de LRP i que van afectar 
diverses publicacions en èpoques posteriors no s’havia produït. L’any 1968 PiF 
publica un article escrit per Antoni Igual Úbeda en aquests termes:

Heus ací que el dret del poble a emprar la llengua materna —aquella que 
cada un va aprendre al temps de la seua més tendra edat, als braços de la 
dona que el va infantar— és un dret natural que cap constitució política 
del món ha permés prohibir i que la dràstica imposició de cap conqueri-
dor, al travers (sic) de la Història, ha intentat imposar. Mes quan aquesta 
iniciació de la llengua materna careix (sic) d’una escaient continuació a 
l’escola, quan el nen es veu obligat a iniciar, llavors, l’aprenentatge d’un 
idioma nou, el seu esperit sofreix una greu violència que deixarà tristes 
petjades, encara que no tinga cap manifestació exterior. Per açò la Unesco 
recomana a tots els països a ella adherits que l’ensenyança elemental i 
primària es done amb la llengua materna [...]

Aquesta idea manifestada el 1968 enllaça amb les idees expressades per 
Carles Salvador als anys trenta, qui ja havia lluitat en defensa de l’idioma així 
com de la introducció de les noves tendències pedagògiques i proposà un nou 
model d’escola on l’alumne s’educara en la seua llengua materna i esdevinguera 
vertader protagonista de l’ensenyament, tal com explica Simbor (1982).

I en aquest context trobem Maria Mulet. En aquesta segona etapa de 
LRP, sota el mestratge de Carles Salvador, la nostra autora aprén la llengua i la 
literatura del nostre poble tot i que com a escriptora s’estrena el 1948 amb un 
poemari en castellà Arpa suave, la qual cosa analitzarem més endavant. 
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3. Maria Mulet

A hores d’ara comptem, com hem dit abans, amb una bibliografia recent sobre 
el tema que ens ocupa i més concretament, a través dels estudis realitzats per 
Lacueva (2013) qui identifica tres grups d’escriptores agrupades per un factor 
generacional al qual afig un factor contextual com fou el de la Guerra Civil. 
Lacueva estableix aquests tres grans grups i analitza les següents escriptores:

1. Les escriptores nascudes entre 1890 i 1905: que patiren la dictadura 
durant la maduresa. En aquest punt situa Anna Rebeca Mezquita Almer 
(1890-1970) i Maria Ibars i Ibars (1892-1965).
2. Les nascudes entre 1906 i 1920: les que visqueren una frustració. En 
aquest període analitza Matilde Llòria (1912-2002) i Beatriu Civera 
(1914-1995).
3. Les nascudes entre 1921 i 1935: que maduraren en un clima asfixiant. 
Pel que fa a les més joves, situa Maria Beneyto i Cuñat (1925-2011), 
Carmelina Sánchez-Cutillas (1927-2009) i Maria Mulet (Albalat de la 
Ribera, 1930-1982). 

Maria Mulet és situada per Lacueva (2013) en el tercer grup d’escrip-
tores de postguerra per la seua data de naixement. Ara bé, aquesta data és in-
correcta. La data de naixement de 1930 apareix per primera vegada a la Gran 
Enciclopedia de la Región Valenciana i es reprodueix de manera sistemàtica en 
moltes altres referències com el Diccionari bibliogràfic de dones. La data real 
del naixement de Maria Mulet fou el 1911, i per tant, caldria situar-la segons 
la classificació de Lacueva en el segon grup d’escriptores.

En realitat, tal com consta a l’Arxiu Municipal d’Albalat de la Ribera, 
Maria Amèlia Mulet Mulet, coneguda com Maria Mulet, va nàixer a Albalat 
de la Ribera el 8 de febrer de 1911 i va morir a Cullera el 16 de setembre 
de 1982. Fou filla d’una família benestant amb fortes inclinacions culturals. 
Maria Mulet estudià magisteri i tenia formació musical i artística. Tocava el 
piano, la pintura i el dibuix eren una de les seues tasques habituals juntament 
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amb l’escriptura i la lectura. Fou neboda del pintor Vicent Mulet1 i al llarg de 
las seua vida es relacionà amb d’altres pintors que tenia per amics i que col-
laboraren en la publicació de les seues obres com Pedro de Valencia. També 
cal remarcar la seua amistat amb Sanchis Guarner i Nicolau Primitiu. 

Va participar en els cursos de LRP com a alumna primer i com a mestra 
d’infants després i aquesta institució li publicà alguns dels seus llibres en la 
nostra llengua. 

Els seus referents literaris foren molt diversos en funció de cada època 
de la seua vida. Entre les seues lectures hem pogut trobar referències a Blasco 
Ibáñez, Juan Ramon Jiménez, Antonio Machado, Carles Salvador, Maria Ibars, 
etc. No es va casar mai i va viure sempre amb la seua germana Ángeles, qui era 
pintora. La primera destinació que se li coneix com a mestra fou Banyeres de 
Mariola i d’allí va passar a Cullera, on va exercir com a mestra de l’Escuela de 
Orientación Marítima tota la seua etapa com a docent. Morí a Cullera prop de 
la mar que tantes vegades va exaltar als seus poemes. 

4. Una aproximació a l’obra de Maria Mulet 

Analitzar l’obra de Maria Mulet no és gens fàcil igual que no ho foren les cir-
cumstàncies històriques que li tocà viure. A hores d’ara no podem saber si el 
motiu pel qual optà per unes solucions estètiques, temàtiques, lingüístiques etc. 
fou per ideologia o per les circumstàncies del moment. El que sí que podem ob-
servar és, d’una banda, el bilingüisme de la seua obra i, de l’altra, dos tipus de 
lector model, un públic adult a qui destina les obres de creació amb un objectiu 
eminentment estètic, i un altre de jove a qui destina les seues obres de caràcter 
pedagògic. 

1 El pintor d’Albalat Vicent Mulet (1894-1955), de notable influència en la pintura valenciana dels 
anys vint, havia residit a París i a Londres. El 1940 regressà a Albalat, i al seu entorn —atret pel seu 
prestigi— es congregà un cercle d’artistes que solia reunir-se les vesprades de diumenge per  a parlar 
d’art i de qüestions filosòfiques en general.
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4.1. Producció en castellà 
La producció en castellà d’aquesta autora és prou considerable, si la 

comparem amb el nombre d’obres publicades en valencià, però cal tenir en 
compte que en les dates de publicació de les seues obres en castellà, en la 
immediata postguerra, no es considerava ni de bon tros la possibilitat de la 
publicació d’obres escrites en valencià, les quals havien estat retirades dels 
aparadors de les llibreries, i la publicació en llengua autòctona es reduïa a 
simples manifestacions folklòriques. Però el circuit literari «en la lengua ofi-
cial» tampoc no gaudia de més llibertat, ja que la publicació de qualsevol obra 
havia d’estar sotmesa al control de la censura i la dotació de la corresponent 
llicència eclesiàstica. 

Amb aquest panorama les primeres produccions de Maria Mulet concor-
den amb la sintonia literària del moment, la realització d’una poesia paisatgísti-
ca i ornamental que no qüestiona el sistema ni posa de manifest la realitat sinó 
que s’hi inscriu dins i treballa els cànons clàssics imperants. Un tipus de poesia 
d’arrelament al medi i al context sociopolític del moment.

La primera obra que publicà fou un llibre de poemes titulat Arpa suave2 
(1948), amb dibuixos de Vicent Mulet i prologat per Joan Lacomba, qui va dir 
de Maria Mulet: 

[...] recrea pictóricamente con tan solo el don de la palabra, que domina 
y siembra en maravillosas imágenes, emoción de paisaje y sentimiento 
de vida. Y desde esa Ribera Baja, dulce y soñolienta del Júcar, por la que 
sosegadamente pasa el río, caudal de vida que escapa y «va a dar en el 
mar, que es el morir. 

2 Aquest llibre porta una justificació de la tirada: «De esta primera edición del libro Arpa suave, de 
María Mulet, se han impreso dos ejemplares en papel Ingrés , con filigrana Guarro, signados con las 
letras A y B, no venales, treinta y cinco ejemplares en papel Ingrés agarbanzado, con filigrana Guarro, 
firmados y numerados a mano por el autor (sic) del 1 al 35 para los subscriptores de honor y trescientos 
ejemplares en papel registro blanco numerados del 36 al 335 que forman la edición original». L’exemplar 
número 12 fou per a Nicolau Primitiu, a qui li va escriure la següent dedicatòria: «Con la admiración, 
cariño y respeto que merece el hombre sabio y también poeta. Cordialmente».
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Aquestes paraules de Lacomba resumeixen perfectament no sols les ca-
racterístiques estètiques del llibre que prologa, sinó també el conjunt de l’obra 
posterior de l’autora marcada per un arrelament a la terra que l’envolta, que es 
manifesta a través de la poesia pairalista que conreà. Arpa suave és un poemari 
dividit en tres parts: «Prólogo»; «Estampas de vírgenes y de niños», on recrea 
poèticament la vida quotidiana dels personatges nadalencs i apareixen poemes 
en forma de cançó popular; una segona part, «El cielo y el río», dedicada al seu 
oncle Vicent Mulet d’on hem extret els següents versos:

 Aquellos días...
Otoño en la Ribera,
Color y cielo,
Acorde de las horas,
Milagro eterno...3

La tercera part, que porta per títol «La voz en el viento», són uns poemes 
d’exaltació pel descobriment del medi natural

«Romance de enamorada»
Riberas, riberas verdes
Aquelles que el Júcar riega.
Si yo pudiera cantar
En verso que fueran sendas,
Por las que van los trigales,
Por las que van las adelfas
Y los campos siempre alegres,
Y las frondas verdinegras,
¡que bien sabían mis coplas
Hechas de voz de ribera!

3 Arpa suave, p. 59.
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Posterioment, publica Contactos (1950), un poemari en cinc parts, on el 
paisatge de Banyeres de Mariola i la serra és ben present. És un poemari que 
transmet enyorança de les muntanyes i la natura que l’envolta, Donde haya sol 
(1963) segueix la mateixa línia. En definitiva, són poemaris en què se’ns mos-
tra una visió particular i intimista de la natura, la personificació dels elements 
naturals, l’epítet, la sintaxi simple i les imatges plàstiques els inunden. 

La poesia de caire religiós està ben present en l’obra de Maria Mulet 
Gloria a Dios, Poemas de navidad 4(1957) és un poemari en què s’exalten les 
excel·lències de la Mare de Déu i el Nadal, i amb es qual l’autora vol fer oblidar 
la realitat quotidiana. 

Amor, la misma palabra (1969) fou l’única novel·la publicada per l’auto-
ra en la qual, mitjançant la tècnica del fulletó, analitza els típics problemes ma-
trimonials que s’agreugen per la falta de comunicació i semblen aparentment 
abocats al fracàs. La comunicació i el respecte entre la parella susciten l’única 
resolució als conflictes plantejats. 

En 1959 publicà Somos amigos, lectures infantiles. És un llibre que bar-
reja prosa i poesia. Aquestes es conjuguen per a donar forma a un llibre de 
lectures infantils carregades d’una gran força didàctica que li van permetre 
guanyar un premi atorgat pel Ministerio de Educación y Ciencia. El 1959 se’n 
publicaren 6.000 exemplars i el 1963 se’n va imprimir una nova tirada de 
135.000.

També cal esmentar Las apuestas y el perro Kay (1970), una narració 
juvenil que intenta emular les històries protagonitzades pels personatges de The 
Famous Five creats per Enid Blyton entre els anys 1940 i 1960.

4.2. Producció en valencià 
Qüestionar-se la trajectòria intel·lectual de Maria Mulet, i sobretot el 

pas decisiu que la feu escriure en valencià, és complicat per la mancança d’una 
informació directa la qual no ens permet de fer cap tipus d’afirmació i sols 

4 El Nadal i la Mare de Déu seran, al llarg de la seua trajectòria poètica, uns temes recurrents tant en 
la poesia escrita en castellà com en valencià.
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podem extraure de l’observació de la seua obra i d’unes notícies aparegudes a 
la premsa l’any 1976 amb motiu de la publicació del llibre Nadal al cor, unes 
conclusions que ens aproximen al pensament valencianista de Maria Mulet. 

Maria Mulet realitzà, l’any 1967, una conferència en l’acte de cloenda 
dels cursos de Llengua i Literatura de Lo Rat Penat i des d’aleshores, segons 
declarà ella mateixa al diari Las Provincias el 18 de desembre de 1973: «estudio 
todos los días valenciano». I a més, també declara que escriu en valencià perquè:

[...] los niños buscan especialmente los libros en valenciano, lo tengo ob-
servado. Cuando en ellos llegan a las palabras que conocen las reciben 
como un regalo, y van buscando más y su horizonte verbal se va ensanc-
hando. En todos los libros pongo un vocabulario que les ayuda en esta 
última tarea. 

Però ja abans Maria Mulet havia mostrat els seus coneixements del va-
lencià des de la revista fallera Pensat i Fet, amb la qual col·laborà en tres ocasi-
ons als anys cinquanta amb tres composicions poètiques sobre la festa josefina: 
«Dia de Sant Josep» (1951), «Cremà» (1952), «Falles!» (1955). Són tres poe-
mes on comparteix pàgina amb Carles Salvador, Joan Lacomba, Maria Ibars, 
Matilde Llòria i  E. Duran i Tortajada. 

A més, el curs 1970-1971 fou presidenta dels cursos de Llengua i Lite-
ratura de Lo Rat Penat. En aquest any les publicacions de LRP editen Veus de 
Xiquets. 

La valencianitat de Maria Mulet, doncs, es troba íntimament relaciona-
da amb l’herència valencianista de Carles Salvador, a qui admira i té present 
com un gran mestre. 

4.2.1 Poesia 
4.2.2.1. Col·laboracions 
-Anuari faller: Pensat i Fet (PiF) (1951, 1952, 1955). 
L’anuari Pensat i Fet, escrit en la seua totalitat en valencià, fou permés 

pel règim pel seu caràcter anual, festiu i d’arrel regionalista, però aquests fets 
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no resten importància a la vàlua històrica, ja que es preocupà per la normativa 
i puresa lingüístiques, i més com diu Cortés (1995: 315): «PiF fou una revista 
fallera amb una preocupació estimable per fer literatura d’alta volada amb el 
tema de les falles». 

Maria Mulet publicà a la revista Pensat i Fet al costat de noms com Ma-
ria Ibars, Carles Salvador, Matilde G. de Llòria, E. Duran i Tortajada..., tots ells 
valencianistes insignes i revitalitzadors de la nostra cultura. 

Les col·laboracions de Maria Mulet consten de composicions monote-
màtiques mostren una visió folklòrica del dia de Sant Josep una mica persona-
litzada a través del tractament de la natura, ja siga durant el dia com a la nit5. 

Amaneix i la llum porta 
olor del cel dilatat;
blaus fins al camp altra volta
tornant en verds i daurats
com si fóra llum de perles
que elles sols van revallant.

Amaneix. Porta la brisa
Poms de flor en un esclat:
Ara volten rialleres
Omplint de perfum extrany
Les hores més peregrines
Que se desvetlen brollant.

Amaneix. És un somni?
Els àngels van abaixant
Somrients, com a carícies,
Entre rumors encantats.

Estrenyem el cor, que calle...

5 Els poemes s’han reproduït tal com van ser editats.
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Després recem al bon Sant. 
«Per la gràcia i pel dia 
Que tu portes endolcint...» 
«Dia de Sant Josep» (1951) 

Jugaven les estrelles
Amb el mant que la nit s’enrotlla
I dient a tota veu:

A revolar, ensòmits,
A revolar...

I se besaven les paraules més dolces
En fugida graciosa:
Cançó, nostàlgia, anhel,
Desig, ales, perfum...

(Cada estrella està ací, 
és un miracle renaixent de l’amor 
a la nostra terra
 en esta nit ansiosa. 

Cada estrella està ací...
 Que no se n’ assabente el cel 
puix que ploraria).

Jugaven les estrelles
«Cremà» (1952) 

-Llibres de festes de Cullera: Cullera, fiestas a la Virgen del Castillo (1974 
i 1976). 

Tractar la producció de Maria Mulet als llibres de festes pot resultar una 
mica agosarat per la suposada mancança de qualitat literària d’aquests i l’en-
torn folklòric i populista en el qual estan emmarcats. 
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Els estudiosos deixen de banda aquest tipus de composicions perquè les con-
sideren literatura de baixa qualitat estètica. Segurament tindran raó en alguns ca-
sos, però en una cultura no normalitzada com era la nostra amb la trajectòria cul-
tural tantes vegades interrompuda pels motius historicopolítics no podem deixar 
de banda cap manifestació literària per tal d’estudiar-la i posar-la en valor, si en té. 

Maria Mulet participava de la quotidianitat de Cullera, on va viure fins 
la seua mort, i ho demostra des de les pàgines dels seus llibres de festes amb 
unes composicions poètiques en valencià que resultaven ben dignes. Aquestes 
són juntament amb la prosa del cronista local, Francesc Giner també professor 
dels cursos de LRP, les úniques manifestacions escrites en valencià a Cullera. En 
aquest sentit Fresquet (1996: 173) assenyala: «Els llibres de festes constituïen 
i encara ho fan, un marc per a la publicació de treballs literaris o estudis de 
caràcter local que normalment no transcendeixen d’aquest àmbit».

El fet de no transcendir l’àmbit local no implica la mancança de qualitat 
o d’interés per la creació literària i estètica en una època en que la llengua ofici-
al i permesa era el castellà, cosa que li feia gaudir d’un prestigi excepcional per 
damunt de qualsevol altra llengua a l’estat espanyol. 

Així, en els llibres de festes de 1974 i 1976 trobem quatre composicions 
en versos lliures que tenen com a nucli temàtic la mar. 

L’any 1974 publica «Preludi exaltat a Cullera en Festes». La mar provo-
ca per a Maria Mulet en les criatures que la contemplen un «desig de mar al 
cor» i exclama admirada: «intentem d’alçar la mar feta poesia».

Recordem que havia estat mestra al Colegio de Orientación Marítima, on 
la majoria de les famílies dels seus alumnes vivien de la producció marinera i ella 
se sentia estretament lligada a aquest món amb els seus problemes i els seus delers: 

Oh tot allò meu, que és viure entre remor, 
paraules, ulls, mans, gests de mariners, de
pescadors, de xiquests i xiquetes de la mar; entre 
xarxes esteses al sol, o veles arribant de la mar 
pel riu Xúquer!
Oh, tots nosaltres valencians, cara a la mar,
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Fent-ne pregó d’ell!
Per aquesta ventura que féu els nostres dies
Formosos: gràcies, MAR!. 

També el mateix any 1974 publica un poema de caràcter religiós: «Mar, 
Mare de l’Encarnació». La Mar esdevé la Mare de l’Encarnació protectora de 
la vida dels homes de la Mar i de la subsistència econòmica de moltes famílies 
que en depenen a Cullera. La Mar, la Mare... pren vida en la cançó i és la seua 
veu la que s’escolta, però si no fora pel títol no pensaríem que és un poema 
dedicat a la Mare de Déu.

[...]
—Perquè sóc barca, 
perquè sóc rems, 
perquè sóc llum, 
perquè sóc xarxes, 
perquè sóc peixos, 
record, enyor, 
cor. Ai! Que sóc cor 
obrint miracle, 
posant-me endins
[...].

En el llibre de festes de 1976 podem llegir dues composicions, «Plàcida 
tarda d’estels. Cançó de bres per a la mar» i «Ocell ple de mar. Un encontre», 
totes dues de caire pairalista, on la mar torna a ser el motiu del poema.

L’ocell està esbalaït 
no sap què li passa avui. 
L’ocell no havia dit mai 
aquest tros blau és la mar.
Vola,
Escampa les ales tremoloses,
(ai! escampar així les ales; és amor?)
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Canta,
Canta com mai (amunt, quasi és àngel!)
(ai! cantar així i la seua cançó: és amor?)
S’ompli de llum, llum. Es un tros de llum,
(ai! lluir, ser tros de llum; és amor?)
[...].

3.2.2.2. Els llibres en valencià
Veus de Xiquets (1971), llibre de poemes infantils publicat per les Pu-

blicacions dels Cursos de Llengua i Literatura Valenciana de LRP el 1975, 
tingué tres edicions. Aquest llibre està dedicat a Carles Salvador, del qual diu 
en la dedicatòria: 

Fou un meravellós valencianista —fill del barri del Carme— valencià pels 
quatre costats. Fou excels. 
La seua poesia no morirà: València és agraïda sempre. 

Tot seguit trobem un pròleg de Martí Domínguez amb el títol «Com un 
pa», on posa de manifest la condició infantil del llibre i també la vocació de 
mestra de l’autora. 

Per a la sensibilitat d’una dona com Maria Mulet la poesia és més que 
Art; és un pa. [...] Maria Mulet, amb un gran pa a les mans, és essen-
cialment, una innata convidadora. 
[...] Ara fidel a la seua vocació i professió, ens dóna este manoll de po-
emes: Veus de Xiquets. Versos menuts, per als menuts, d’una mestra 
valenciana, i dedicats a un gran mestre valencià i del valencià. Carles 
Salvador, gran convidador també, comprenia com ningú aquesta pe-
tita proesa. 

El llibre està dividit en dotze parts, cadascuna de les quals va encapçala-
da per un text en prosa on l’autora es dirigeix directament al lector jove per tal 
d’introduir-lo en la temàtica dels poemes. 
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És important la part dedicada a «Cançons marineres», quatre poemes on 
la mar i els mariners esdevenen, de nou, el punt de mira de la poeta: 

Voldria ser mariner
i tindre els peus en la mar 
acaronant la voreta. 
Voldria tindre una barca 
per a poder navegar [...]. 

El component religiós en la poesia de Maria Mulet es fa patent en aquest 
llibre en parts com «A la Verge Maria!» o «Nadalenques». 

El llibre inclou un vocabulari bàsic, la qual cosa demostra la seua volun-
tat pedagògica. 

–Nadal al cor, poemes per a tots (1973), fou també publicat per les Pu-
blicacions dels Cursos de Llengua i Literatura de LRP. Aquest llibre consta de 
quatre parts amb una introducció i un epíleg. «Justifique el meu entusiasme» 
ens introdueix en el que serà la temàtica global de l’obra, el Nadal, com també 
el goig que té l’autora en aquestes dates; i ens mostra la seua vivència personal 
a l’escola marinera de Cullera: «[...] El nostre Ninet ací és sempre mariner ho 
sabem. Ha de ser així perquè així el sentim al cor». 

Tot seguit comença amb una part dels poemes encapçalada per un text en 
prosa, «Ja estan anunciats», on s’exposen els plantejaments temàtics del llibre 
una altra vegada. Els poemes que segueixen el text giren al voltant de l’Anuncia-
ció i el naixement de Crist i se centren en la figura de Maria. La segona part, «Ve 
Jesús al món», consta d’un text en prosa en què se’ns diu el perquè del naixement 
del Salvador. Els poemes versen sobre les manifestacions d’adoració que mostren 
les gents més planeres cap al Jesuset, com també l’alegria generalitzada que pren 
el món en nàixer el «Ninet». La tercera part del llibre porta per títol «I altres 
paraules», en què el text en prosa que precedeix els poemes exhorta a pregar al 
Jesuset per la Pau. El segueix un altre text en prosa titulat «Sagrada Família», en 
el qual Maria Mulet ens presenta la família de Natzaret. Els poemes són una visió 
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particular de la família de Jesús; com també del camí d’emigració fugint del rei 
Herodes. L’última part «Alça’t, Betlem, que és hora... A viatjar! Betlem obeeix!» 
ens explica que ara el Betlem se’n va a València, i centra tots els poemes en terres 
valencianes, concretament a la Ribera, com ho demostren els següents fragments:

 
«Ninet mariner» 
—¿Què vindrà el Ninet 
a l’Escola? 
—És clar que vindrà 
i dormirà en la barca
 que li hem preparat.

«Deler» (A Albalat de la Ribera) 
Als Reis... 
Els eixien les paraules 
com una oració senzilla.
Eren els tres llauradors 
més alts que al poble hi havia, 
—això era l’important. 
En això se distingia
i estava content el poble. 
«Nadala del riu Xúquer» (quan aplega a Cullera parla amb el cel)

I acaba amb un epíleg convidant «tots els hòmens de bona voluntat» a 
viure el Nadal. 

3.2.3. Narrativa infantil. De Pedro, diario de un niño (1956) a Pere, diari 
d’un xiquet (1978), evolució de l’autora? 

Quizá un niño de verdad sería el crítico más adecuado para un libro como 
Pedro. Un lector de cierta edad únicamente puede permitirse, a su propó-
sito, reflexiones vagas y sin excesivo valor. Por otra parte, la autora se ha 
propuesto un fin pragmático, que sobrepasa los límites —mis límites, aho-
ra— de lo literario: educar, y educar de acuerdo con principios, anécdotas 
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o slogans que uno, desde luego, no comparte. Pero lo que aquí interesa, en 
realidad es el instrumento de que Maria Mulet se ha servido para ello: la 
gracia de una prosa sutil, la seducción de unos versos de dócil musicalidad 
—letrillas airosas, casi atribuibles a la voz anónima del pueblo—, el sentido 
de lo infantil plenamente captado... Pedro está, sin duda, destinado a ga-
narse muchos amigos por su gesto decidido por su vida deliciosa.

Així definia Fuster, el 13 de novembre de 1956 des de les pàgines del 
Levante el llibre que acabava de publicar a València per Editorial Bello Maria 
Mulet: Pedro, diario de un niño.

Pedro o Pere, és el personatge central i narrador protagonista del lli-
bre més conegut de Maria Mulet, situat a la vora del Xúquer, al poble 
d’Albalat de la Ribera, que esdevé el medi on es mou el nostre personatge 
infantil, qui se’ns presenta com un gran descobridor del món que l’envolta 
i un gran vividor, especialment sensible als senzills successos quotidians del 
seu entorn. 

Pedro, diario de un niño (1956) fou traduït per Maria Mulet i publicat 
en valencià el 1978 amb el títol Pere, diari d’un xiquet. La versió traduïda ens 
permet observar unes variacions prou considerables pel que fa a les considera-
cions d’alguns dels temes que aborda l’escriptora al seu llibre. 

Així de Pedro... a Pere... trobem uns canvis prou significatius pel que fa a 
la ideologia que mostra el llibre de 1956. Aquest fet és el que Fuster anomena, 
en la seua ressenya, «slogans que uno, desde luego, no comparte», aquests es-
lògans són tres capítols del llibre titulats «20 de noviembre: José Antonio (¡Sa-
crificio!)», «El señor cura es muy bueno» i «Víspera de la fiesta de la Victoria», 
els quals són eliminats a la versió traduïda al valencià de 1978. Cal dir que en 
cap altra de les seues obres apareixen aquests tipus exaltacions. 

3.2.4. Docent i escriptora: a partir de Pere, diari d’un xiquet (1978) 
El diari és, en aquest cas, el gènere emprat per l’autora per tal de crear un 

llibre adreçat a una població infantil on el mateix protagonista i narrador se’ns 
presenta de manera implícita com a model de comportament social i cívic. El 
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diari com a gènere autobiogràfic provoca en el lector la curiositat d’endinsar-se 
en la intimitat i privacitat de qui escriu. I així, l’autora es dirigeix al lector mo-
del amb la finalitat de mostrar un nen model a seguir, a qui pretén que el lector 
prenga com a model en la vida. 

Pere, un xiquet senzill, d’una família de llauradors, que podria ser qual-
sevol alumne de qualsevol escola de l’època, fa verídica la seua història con-
tant-la en primera persona, un personatge pròxim, arrelat al medi, coneixedor 
de l’orografia de l’entorn, interessat per la seua llengua, que llig i s’interessa 
per la cultura. Tot plegat pot provocar en els lectors una identificació que té la 
capacitat d’educar d’acord amb allò que la gent una mica més gran pretén, i es 
troba en la línia de la moral predominant de l’època. 

L’escriptora, doncs, accentua la part més càndida i innocent de l’infant, 
l’explota al màxim i, en canvi redueix al mínim la malícia del jove. Pere comen-
ça el seu diari dient-nos: 

Després, com que voldré escriure coses bones, caldrà fer-les bones. Bon 
comportament, com diu el meu mestre... [...] «Fer coses bones! ¡Voler fer-
les! ¡Intentar-ho! Només caldrà un comportament mesurat. 

També hi veiem com el nostre protagonista està interessat en la bona 
educació:6

Ser un xiquet educat és fàcil. [...] Açò li ho oïa dir a ma güela (sic) moltes 
voltes. Potser tractava de corregir-nos les faltes comeses. 
Dic tota la veritat; estic content de contar esta veritat... (p. 30) 
Ordre de fer desaparéixer tots els rifles i les pistoles.
Que els xiquets no agafen mistos.
Que no vagen a nadar a soles al riu, i mai després de dinar; ni jo tampoc.
Que no córregen en les bicicletes com a folls, sense mirar el perill, ni jo 
tampoc. Els menuts deuen obeir...; i jo, també.» (p. 61). 

6 Pere, diari d’un xiquet (1973: 41).
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A més, Pere té una gran estima pels llibres: «A tots ens agraden els 
llibres i quan ens reunim, mai no perdem el temps en altres coses que no siga 
estudiar...» (p. 40). 

Però no és ací on flueix la veu de la mestra que ensenya. Ho fa i amb més 
força, si ho observem, en el tipus d’ensenyament que rep Pere o en les coses que 
manifesta el mestre que s’han de saber. Així, Pere estudia i s’entusiasma per 
l’art pictòric: Sorolla, Segrelles, Joan Ribera... són explicats a classe per Don 
Joan, el mestre, i cal afegir que el coneixement del nostre passat cultural sembla 
prou important per al mestre d’Albalat de la Ribera: 

[...] el castell de Xàtiva, i la muralla..., del teatre romà de Sagunt, de 
Penyíscola; i de València ciutat, les Torres de Quart i les de Serrans; i tam-
bé El Palmeral i la Dama d’Elx..., l’arc d’estil romà en Cabanes... 

A més, Pere i els seus amics rebien i enviaven cartes periòdicament a al-
tres escoles de la província de València i de vegades fins i tot feien excursions a 
la mateixa capital per a conéixer de prop la ciutat.7 I encara, Pere manifesta la 
seua opinió sobre el fet que «cal que àdhuc la gent de fora aprenga a parlar la 
nostra llengua» (p. 121). 

L’observació directa de la natura l’atrau molt, així, després d’una classe 
de geografia, fa una descripció directa del riu que passa pel poble, el Xúquer, el 
qual, segons el pare de Pere, és «font de riquesa». 

Pere, preocupat per la bona educació i el comportament humà, recull en 
el seu diari frases fetes i refranys propis de les nostres terres que sent dir als seus 
majors: «El que bé obra bé cobra», «Qui bé et vol et farà plorar»... (p. 33).

Com veiem Pere, diari d’un xiquet és un compendi de geografia, llengua 
i cultura. D’aquesta manera Maria Mulet vol despertar en l’alumnat interés per 
la seua llengua i la seua cultura. 

7 Pere, diari d’un xiquet (1973: 41).
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4. Conclusions 

Maria Mulet, com a mestra i com a escriptora, va mantenir una consonància 
amb la societat establida pel règim, arrelada a l’ambient oficial i a les formes 
imperants. Ara bé, el fet de ser fadrina li donà una certa llibertat i li permeté 
desenvolupar la seua vocació de mestra i d’escriptora. Va gaudir de l’avantatge 
de tenir un ambient familiar intel·lectual i d’estar relacionada amb personatges 
del valencianisme polític i intel·lectual de preguerra. 

A mesura que avançaven les tímides escletxes oberturistes del règim im-
plementava en els seus mètodes pedagògics novetats que havien format part de 
les noves pedagogies anteriors a la Guerra Civil. I el mateix va fer amb l’evolu-
ció de la seua poesia. 

Fou una escriptora bilingüe i escrigué en les dues llengües indistintament, 
tant per a un públic adult com per a un públic infantil. Els seus escrits presen-
ten una mancança d’elements autobiogràfics però el medi natural que l’envolta 
esdevé el motiu central de moltes de les seues obres. Aquestes no són reivindi-
catives però sí que pren part pels més vulnerable del seu entorn social rural i 
mariner, el llaurador, el pescador i els xiquets i les xiquetes. 

Per a definir-la com a mestra podem observar el personatge de Don Joan 
del llibre Pere, diari d’un xiquet..., el qual podria representar un alter ego de la 
nostra autora. En aquest personatge destaquen unes característiques poc usuals 
pel que fa a l’ensenyament a les aules de l’època: llibertat d’acció dels alumnes 
dins l’aula, la qual està proveïda fins i tot de material de laboratori, mapes...; 
foment del coneixement de l’entorn historicocultural del país, intercanvi de cor-
respondència entre diverses escoles, idees pacifistes, valors humanistes i solida-
ris, etc. I, sobretot, la voluntat ferma d’ensenyar al seu alumnat la seua llengua 
materna però d’ensenyar en un valencià digne que es trobava exclòs de l’escola.

Maria Mulet i d’altres mestres canalitzaren la creació de recursos per al-
tres vies alienes a la tasca docent oficial. Així, fomentaren la producció de tex-
tos en valencià, bé a través de publicacions locals, bé a través d’altres vies com 
Lo Rat Penat Llibres o les poques editorials que ho tenien permés. Intentaren, 
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doncs, una renovació silenciosa des de dintre del sistema escolar i literari, una 
actuació constructiva en la mesura en què el règim ho va permetre. 

A més, en el cas que ens ocupa, Maria Mulet, escriure en valencià 
i produïa un gran entusiasme ja que es retrobà ella mateixa amb els seus 
orígens, amb les seues arrels: «Es más, estoy reuniendo el viejo vocabulario 
de mis abuelos y mis padres, que no lo tenía olvidado pero sí adormecido» 
(Arazo 1973). 

Maria Mulet, en la seua obra, mostra una gran religiositat centrada en 
tres aspectes: d’una banda, l’entrega a l’altre, l’estima a la resta de germans 
en Déu en el sentit cristià del terme. I també, en la seua devoció a la Mare de 
Déu i la seua vivència del Nadal com la oportunitat que Déu dona per tornar a 
renàixer cada any, i ho explica perfectament en una entrevista amb motiu de la 
presentació del seu llibre Nadal al cor:

Yo creo que la Navidad es algo así como volver a empezar. El dedo de 
Dios nos toca y nos hace volver a nacer. Quedamos como resucitados, 
más sencillos, más limpios. Eso nos da ocasión de empezar de nuevo, para 
reformar nuestro interés por la vida, para recuperar nuestras fuerzas.

Des d’un punt de vista estètic, les seues formes, als anys seixanta i setan-
ta, eren formes de creació antiquades que s’arrossegaven des de l’època de la 
Renaixença, marcada poèticament per Teodor Llorente. 

Aquesta fossilització de formes té molt a veure amb la salut que gaudia la 
llengua i, de retruc, la literatura. Perquè les literatures que es nodreixen estèti-
cament de la tradició repetint, sense parar, sense renovació, formes i conceptes 
no són més que llengües i literatures minoritzades. 

Ara bé, des del punt de vista de la història lingüística de la segona meitat 
del nostre segle sí que és interessant. Aquesta poesia jocfloralesca se’ns mostra 
escrita en una llengua acurada i segueix la línia marcada per Carles Salvador i 
el grup de LRP. 

Recordem com «en els primers anys del franquisme, la poesia fallera, 
ratpenatista anava en camí d’esdevenir l’única literatura que podia arribar als 
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lectors i ací justament la motivació de dos articles de Carles Salvador» (Cortés 
1995: 229), en els quals el mestre propugna un retorn al llorentinisme per tal 
d’eliminar la vulgaritat i restaurar-la. Per tant, podem incloure o no Maria 
Mulet dins la colla de lletraferits que des del Cap i Casal intentaren «salvar 
els mots», però ningú no podrà negar que Maria Mulet fou una immediata i 
excel·lent receptora del missatge d’aquests valencianistes que realitzaren una 
dura tasca en un temps tan aspre. 

Així les coses, Maria Mulet cal situar-la sense embuts en el segon grup 
d’escriptores en la classificació proposada per Maria Lacueva (2013), aquelles 
que viuen i coneixen els avanços socials de la República. D’altra banda, Matil-
de Llòria esdevindrà una escriptora trilingüe (Lacueva, 2013: 101), però escriu 
en valencià després de passar pel castellà igual que ho feu Maria Mulet. I amb 
Beatriu Civera compartirà el seu pas per LRP i la seua visió cristiana de la vida.

Doncs bé, i ja per a acabar, direm que Maria Mulet fou una de tantes 
dones silenciades, nascudes a principi de segle i que visqueren un canvi social 
després d’una guerra i en patiren les conseqüències. Ella va saber ben bé apro-
fitar tots els recursos que tingué a l’abast per a escriure i treballar. Només per 
aquests dos fets Maria Mulet fou una transgressora del seu temps ja que eren 
dues activitats molt allunyades d’aquelles destinades a les dones en una època 
tan difícil per a aquestes. 
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Resum: Les falses acusacions d’adulteri han estat un tema recurrent al llarg de la historio-
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1. Introducció

Hom coneix amb el nom de Crònica universal de 1427 la crònica que conté 
el manuscrit 17.711 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Aquest escrit histo-
riogràfic va ser redactat durant la segona meitat del segle xv per un cronista 
anònim que, molt probablement, devia ser valencià, si atenem a les caracterís-
tiques lingüístiques del text així com a la fixació de l’autor per fets esdevinguts 
a la ciutat i regne de València. L’esmentat manuscrit de la BNM s’havia con-
siderat tradicionalment l’únic testimoni que ens havia pervingut del compendi 
historiogràfic. Això no obstant, l’Arxiu de la Catedral de València custodia un 
altre testimoni manuscrit de la crònica. Certament, el manuscrit 400 de l’ACV 
conserva uns pocs capítols de la part final de la crònica1 i va ser editat per Hi-
nojosa (1979), que, sense conéixer que es tractava de la mateixa crònica, la va 
batejar amb el nom de Crònica de Pere Maça. Aquest altre testimoni ultrapassa 
la darrera notícia continguda al manuscrit de Madrid, esdevinguda l’any 1427, 
i avança uns pocs anys més, fins al 1430. Tanmateix, per la tradició historio-
gràfica del nom amb què la va batejar Miquel Coll i Alentorn (1972), preferim 
mantenir el nom de Crònica universal de 1427.2

L’obra narra la història del món conegut, des dels seus inicis fins als temps 
del cronista. Per tal de confeccionar el seu compendi historiogràfic, l’anònim 
autor es fonamenta, principalment, en els escrits de Vicenç de Beauvais, Pere 
Llombard, Martí de Troppau i, sobretot, Pere Comestor. Per a la redacció de 
la darrera secció de la crònica, el compilador sembla conéixer material histo-
riogràfic provinent de Desclot i Muntaner, entre d’altres, per bé que la brevetat 

* El present treball forma part del Proyecto PGC2018-097011-B-I00 «Biografías marginales: violencia, 
sexo, género e identidad. Edición y análisis de las fuentes documentales valencianas de la época foral», 
del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades del Gobierno de España.

1 Les notícies que recull l’ACV Ms. 400 abasten des de la mort de Thomas Becket, arquebisbe de 
Canterbury (1171), fins a la derrota de la flota castellana contra l’exèrcit del Magnànim al cap de 
l’Aljub (1430).
2 Han treballat algun aspecte de la crònica Coll i Alentorn (1972: 49), Bohigas (2001: 470-478), 
Ferrando (1998), Cortadellas (2000: 10-14), Hirel-Wouts (2006: 284-285), Blasco Vallés (2010: 47-48) 
i Galdeano (2017: 205). L’estudi i edició de la Crònica universal de 1427, a Mompó Navarro (2019).
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amb què tracta els passatges finals dificulta la detecció de les fonts. D’altra 
banda, les notícies contingudes en els últims capítols de la crònica provenen, si 
no és que l’autor n’incorporara alguna a partir de la seua memòria, de diferents 
cronicons locals o reculls de memòries i notícies.

D’entre les històries i llegendes que el cronista convé d’incorporar al seu 
compendi, de tant en tant n’emergeix alguna en què l’ombra de l’adulteri pla-
na sobre la protagonista del relat en qüestió. En altres ocasions —poques— el 
protagonista d’un relat amb presència de relacions adúlteres és un home; però 
en aquests casos el tractament és, generalment, diferent. En aquest sentit, si 
exceptuem, com veurem, les extirpacions d’ulls de la llegenda de Selentus, les 
llegendes que incorpora el nostre cronista solen ser benvolents si el protago-
nista és un home, fins a l’extrem que l’adulteri pot resultar un mitjà per a un 
bé major, com l’ascens en l’escalafó social. En canvi, les acusacions d’adulteri 
contra les protagonistes femenines de la crònica sempre busquen ultratjar la 
fama de la dama en qüestió i posar en dubte la seua virtuositat. En la majoria 
d’aquestes llegendes, l’honor de la dama serà defensat per un personatge mas-
culí virtuós que a tal efecte s’enfrontarà, bé a un altre cavaller en una justa, 
bé a una multitud àvida de justícia. Feta aquesta consideració, hem de tenir 
en compte que el relat, sovint, frenètic del compilador de la crònica provoca 
la condensació de nombrosos elements en relats breus, brevíssims de vega-
des; i tanmateix, aquesta brevetat no representa cap inconvenient perquè hom 
puga apreciar-hi aquest extrem. En aquest treball incorporarem, en un primer 
apartat, aquells passatges més breus ―anecdòtics de vegades― amb referències 
a l’adulteri, provinents en la seua majoria del relat bíblic, però també de l’an-
tiguitat grecoromana, en tant que ens serviran per a emmarcar els diferents 
tractaments que rep l’adulteri a la crònica. En la segona part, inclourem la 
transcripció de les llegendes més importants que recull la crònica basades en 
la temàtica de l’adulteri, això és, la llegenda de la virtuosa Lucrècia, la de 
l’emperadriu d’Alemanya, la de la reina calumniada i la de la comtessa de 
Tarragona, quatre llegendes que tenen en comú una falsa acusació d’adulteri 
envers la seua protagonista.
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2. Altres referències a l’adulteri en la crònica

La prescripció de l’adulteri com a pecat, i alhora delicte, en les societats de 
l’Europa medieval i moderna té per fonament l’Antic Testament, que n’és ex-
plícit tant en la seua prohibició (Ex 20, 14; Dt 5, 18), com en la seua punició 
(Lv 20, 10; Dt 22, 22). Especialment contundent és el llibre de Nombres quant 
a l’aplicació de les penes contra els adúlters així com pel que fa a l’esclariment 
dels fets. En aquest sentit, el nostre cronista transmet la seua versió del relat de 
Nombres, encabint-hi les diligències que s’havien d’efectuar per a comprovar la 
innocència de les dones acusades, sense proves, d’adulteri en l’apartat dedicat 
a la llei de la gelosia:

Aprés, donà Déu la ley de la gelosia. Hon gelosia pròpriament és amor 
que lo marit ha a la muller, per la qual no pot sostenir que altre hom se 
acoste a ella, e sospita que ha de adulteri. Donchs, si lo sperit de la gelosia 
se movia lo hom contra sa muller que la hagués en sospita que hagués fet 
mal ab altre que no u pogués provar, amenaven-la al prevere e offerien 
per aquella sis mesures d’ordi en farina. E no y scamparia oli dessús ni 
hi posava ensens, car sacrifici era de la gelosia. E lo prevere amenava-la 
al tabernacle davant Déu e posava-li en les mans una scudella de terra 
ab aygua clara e la oblació de la farina, de la qual prenia hun punyat e 
cremava-la sobre lo altar. E metia en l’aygua una poca de la pols del pahi-
ment de l’altar e descobria-li lo cap e scrivia [en] una carta de pergamí 
prim lo nom de Déu, e fahia-li jurar lo nom de Déu que no es culpable 
en ço que·l marit la ha en sospita. E, si açò no basta al marit, lo prevere 
scriurà en la carta malediccions e dir-li ha: «Si tu no est malmirent, no·t 
noguen aquestes aygües amargoses. Mas, si est stada falsa e deslleal a ton 
marit, aquestes aygües maleytes entren en lo teu ventre e·l te fassen inflar 
e·t podresquen lo sagí a la part dreta». E respondrà la fembra e dirà: 
«Amèn, amèn». E lo prevere delirà la scriptura de la carta en l’aygua de 
la scudella e dar-li’n ha a beure. E depuix, lo prevere pendrà lo sacrifici de 
les mans de aquella e alçar-lo ha davant Déu e posar-lo ha sobre l’altar. E, 
si la fembra és culpable, inflaria lo ventre e podrir ha lo sagí, e morrà dins 
deu meses. E no li farà mal negú si no és culpable (f. 63r).
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Tot i que la Llei de Moisés explicitava que tant home com dona eren cul-
pables en les relacions adúlteres, «tant l’adúlter com l’adúltera seran condemnats 
a mort» (Lv 20, 10), exemples com el que acabem de transcriure, en què és la 
dona qui sempre està sota sospita, són a bastament utilitzats en el relat bíblic, en 
particular, però en general al llarg de tota la literatura i historiografia europea de 
l’edat mitjana i moderna. En efecte, les principals llegendes que veurem en aquest 
escrit tenen com a protagonistes dones acusades falsament d’adulteri; i, per bé 
que en totes aquestes llegendes s’acaba provant, de manera més o menys tràgica, 
la innocència de l’acusada, sempre és l’honor de la dama allò que és objecte de ju-
dici, i habitualment és un home qui s’encarrega de demostrar la seua innocència.

En canvi, quan el protagonista que es veu immers en una relació adúltera 
és un home, generalment no és necessari cap judici probatori i l’assumpte es re-
sol de diverses maneres, com ara el de la suposada bigàmia de Moisés. Segons el 
relat de l’Èxode, Moisés estava casat amb na Siporà, filla d’en Jetró, del poble 
de Madian (Ex 2: 21). Ara bé, segons Nombres, Maria i Aaron reprengueren 
Moisés per haver-se casat amb una dona etíop (Nm 12, 1). L’explicació que més 
endavant donarà el nostre cronista, en un incís explicatiu un xic improvisat, és 
que els madianites són dits, també, etíops i, per tant, la muller etíop i la madia-
nita Siporà serien la mateixa persona:

En aprés, partiren-se d’allí e anaren-se’n [a] Aseroch e allí barallaren-se 
Aron e na Maria, germans de Moysés, ab Moysés per sa muller, retraent-li 
que havia preses dues mullers –e no preses per ço com na Saphorà era de 
Median, que són dits ethiops– e pres la filla del rey de Ethiòpia (f. 65r).

Aquesta identificació dels madianites amb els etíops provindria, segons 
la font del nostre cronista, del Paralipomen (Migne 1855: 1227 i 2Cr 14: 1-14). 
Abans, però, en la narració de l’Èxode, la crònica insereix la llegenda del fugaç 
matrimoni de Moisés amb la filla del rei de Sabà i l’estratagema fantàstica amb 
què Moisés va eludir aquell vincle matrimonial. Amb la incorporació d’aquesta 
llegenda, prenien sentit les acusacions de bigàmia envers Moisés de Maria i 
Aaron que conté el relat de Nombres:
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E en aquell temps vengueren los ethíops e gastaven tot Egipte. E lo rey 
pharaó féu Moysés príncep de la sua cavalleria, lo qual, passat lo riu, anà 
per uns llochs muntanyosos plens de serpents. E portà moltes sigonyes 
ab si, qui·s menjaren les serpens. E ell passà de liurament e encontrà los 
ethíops e vencé aquells. E perseguí’ls tro a la ciutat de Sabba e asethjà 
aquella. E Tàliber, filla del rey, dels murs veu Moysés tant bell, tramés-li 
a dir que, si la prenia per muller, que ella li daria la ciutat. E Moysés lo 
y promés e aquella lliurà-li la ciutat, e ell pres-la per muller. E aquella lo 
amava molt, e tant que no·l perdia de vista. Entant que Moysés ac a fer 
dos anells, hu de oblit e altre de amor, e donà a Tàliber lo anell de oblit 
e aquella, tantost que·l tench, lo oblidà. E llavors, Moysés se’n tornà en 
Egipte (ff. 48v-49r).

Adulteri, anell i protagonista masculí són també tres dels elements que 
conté una altra llegenda que recull la Crònica universal de 1427, en aquest cas, 
durant la redacció del IV Llibre de Reis. En aquest fragment el cronista explica 
la manera amb què Gigues, gràcies a un anell fantàstic i a l’adulteri comés amb 
la reina, ascendí en l’escalafó social, de pastor a rei de Líbia:

En l’any XIII· de Menassés, regnà Gigues en lo regne de Líbia; del qual 
diu Túl·lius3 que, com ell fos pastor de bestiar e fes gran pluja, veu allà en 
una caverna de la terra e trobà un hom mort seent en un cavall de coure, 
en lo dit del qual trobà hun anell per lo qual era fet invicible. E ab aquest 
anell féu adulteri ab la regina. E aquella ajudant matà lo rey, son marit, 
e féu-se rey. Lo qual, elevat e inflat per lo regne, anà al déu Appol·lo e 
demanà si havia negú hom mortal pus rich que ell, lo qual li respòs que 
Ysarcadus era pus rich que ell. Aquest Ysarcadus era molt pobre, havent 
tansolament una somera. E aquest, vehent la pobresa tan gran de aquell 
altre, dix a Apol·lo com podia ésser açò com aquell fos tant pobre e ell 
tant rich, lo qual li respòs: «Aquell viu ab goig e sens temor e tu vius ab 
temor de perdre lo regne». E aquest Giges fou hoffegat ab sanch e mort 
(f. 110r).

3 A l’original, «Trill». El passatge es refereix a Marc Tul·li Ciceró. 
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Encara en aquest mateix capítol, la crònica explica la decisió de Selen-
tus de Roma d’aplicar contra el seu fill el càstig que contra els perpetradors 
d’adulteri prescrivia la llei. En aquest brevíssim fragment la crònica ens descriu, 
almenys indirectament, el protagonista de l’acció adúltera com un personatge 
que gaudeix de l’estima generalitzada de la ciutat, atés que tots els ciutadans 
de Roma clamaven pel seu perdó. Així doncs, Selentus, per tal d’acontentar la 
població i, alhora, respectar la llei, decidí compartir part de la pena que hauria 
estat imposada al seu fill:

En aquest temps, Zelentus de Roma havia hun fill, lo qual devia perdre 
abduy los hulls per adulteri que havia feyt, e tota la ciutat volia perdonar. 
E per ço que la ley per aquell feyta no fos trencada, féu traure a son fill 
hun ull e a si mateix un altre (f. 110r).

El primer relat que incorpora la crònica en què un home virtuós defen-
sa una dona falsament acusada d’adulteri prové, encara, del material bíblic. 
Es tracta de la història del profeta Daniel i Susanna, que havia estat acusada 
d’adulteri i conduïda a l’esplanada on s’havia d’aplicar la sentència, això és, la 
mort per apedregament:

En aquest temps, Daniel levà Susanna de la infàmia de l’adulteri que li 
havien imposat. E portant-la al loch hon la havien a pedregar, Daniel féu 
aturar tota la gent e apartà los testimonis que la havien acusada, cascú a 
sa part, e dix a l’hu en quin loch havien fet lo mal. E aquell dix que davall 
hun pruner, e l’altre dix que davall hun pomer. E lavors Daniel dix que 
fossen turmentats, los quals atorgaren que falsament la havien acusada; e 
lavors aquella fou delliurada e aquells foren apedregats (f. 115r).

Aquesta història presenta paral·lelismes amb el relat de la dona adúltera 
de Joan (8, 1-11), que la Crònica universal de 1427 explica d’aquesta manera:

Aprés, en lo dilluns següent, tornà Jesucrist en Jerusalem e preÿcà en lo 
temple, segons diu sent Johan, Johanis, ·VIII· capitulo. Quant hac preÿ-
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cat, los sacerdots fariseus e scrivans de la ley presentaren-li una fembra 
qui era estada trobada en adulteri dient que la jutjàs assí, que si la con-
dempnàs a mort, que los parents de aquella lo matassen com fos de bons 
amichs; e si la absolvia, que·l prenguessen per trencador de la ley e que·l 
matassen. E Jesucrist, veent la lur mala intenció, dix-los: «Aquell de vo-
saltres qui és sens peccat tire-li la primera pedra». E baxà’s e scriví en 
terra en lo dit. E cascuns de aquells, vehent los lurs peccats, aquí tots se 
n’anaren que no n’i romàs negú. E lavors dix Jesucrist a la fembra: «Hon 
són los qui t’acusen?» La qual respòs: «Senyor, no n’i ha nengú». Dix-li 
Jesucrist: «Yo no·t condapnaré, ves-te’n; d’aquí havant no vulles peccar». 
E fet açò, tornà-se’n en Bethània (ff. 143r-143v).

No té, en canvi, tantes implicacions heroiques el paper de defensor de 
la dona adúltera que a la crònica protagonitza Hipòcrates. Segons el cronista, 
el metge grec dictà que el naixement d’un nadó negre al si d’un matrimoni de 
blancs no s’havia produït mitjançant adulteri, sinó gràcies a una explicació no 
tan carnal, i una mica més fabulosa:

Hon en los libres de Ypocràs se lig que una dona havia parit hun fill molt 
negre, e lo marit dix-li que no era son fill e acusà-la de adulteri davant lo 
jutge. E Ypocràs, sabent açò, anà a casa de la dona e entrà en la cambra 
hon tenia lo lit. E veu als peus del lit, pintat en la paret, hun ethíop. E la-
vors Ypocràs jutjà que per la pintura que era en la paret se era esdevengut, 
e açò per ymaginació en lo concebiment (f. 121v).

El següent relat en què la Crònica universal de 1427 tracta el tema de 
l’adulteri és durant la narració de la infància i casament de la Verge Maria. En 
aquest sentit, per al nostre cronista, el matrimoni de la Verge amb Josep va ser 
concebut per Déu per tres motius. D’una banda, perquè Josep tinguera cura 
de Maria i del fill de Déu; així mateix, per tal d’amagar el naixement de Déu 
al diable, tot fent-li creure que el fill era natural de Josep; però, sobretot, per 
preservar la fama de la Verge i no fer creure els seus contemporanis que Maria 
havia engendrat Jesús fruit d’una relació adúltera:
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E quant aquella agué·XIIII anys, lo sacerdot li dix que la tornaria a casa 
de son pare per ço que prengués marit, la qual li respòs que no volia marit 
com hagués fet vot de virginitat. E lavors lo sacerdot consultà nostre sen-
yor Déu, lo qual li tramés a dir per l’àngel que ajustàs tots los hòmens del 
linatge de Daviu, qui eren del trip de Judà, que no havien mullers e que 
passasen davant l’altar ab sengles vergues seques en les mans; e aquell del 
qual la verga floriria, que aquell fos spós e marit de la dita Verge. E tramés 
a dir per l’àngel a la dita Verge que consentís al matrimoni, car la sua vir-
ginitat seria salva e conservada. E passants aquells davant l’altar, la verga 
de Josep florí e aquell fou espós <espós> e marit de la dita Verge Maria 
per social habitació. E volgué Déus que la sua mare fos maridada per ço 
que fos acompanyada e servida per aquell e, axí metex, per guardar e 
conservar la fama de la dita Verge, car alguns agueren dit per havant, com 
ella consebé lo fill de Déu, que l’havia concebut en adulteri si no hagués 
marit; axí matex, per ço que la incarnació del fill de Déu fos cuberta e 
celada al diable, cuydant que era de Josep (ff. 134v-135r).

3. Falsament acusades d’adulteri

3.1. La llegenda de la virtuosa Lucrècia
La llegenda de la virtuosa Lucrècia prové de la tradició recollida per Ti-

tus Livi a les seues Dècades. A grans trets, Livi situa l’inici de la llegenda durant 
el setge a la ciutat d’Ardea, al si d’una disputa sorgida entre Sext Tarquini, fill 
del rei Tarquini el Superb, i Col·latí Tarquini, marit de Lucrècia, sobre quina 
de llurs mullers era més virtuosa. Ambdós disputants decidiren cavalcar fins a 
Roma per comprovar-ho. Una vegada allà van ser testimonis de com, mentre 
la resta de dones de la ciutat passava el temps entre festes i banquets, Lucrècia 
aprofitava per teixir peces de roba, fet que demostrava, a ulls dels dos homes, 
la virtuositat de la muller de Col·latí. Aquest decidí convidar els seus companys 
de disputa a un sopar. Durant l’àpat, Sext Tarquini va sentir la necessitat de 
posseir Lucrècia. Poc després, aprofitant que Col·latí estava absent, va anar a 
casa de Lucrècia, on va ser rebut amb honors, com pertanyia al fill d’un rei. A 
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la nit, Sext va violar Lucrècia tot amenaçant-la, si no accedia als seus desitjos 
carnals, amb una falsa acusació d’adulteri, això és, que la mataria a ella i a un 
esclau seu perquè tothom pensara que havien sigut sorpresos en adulteri. Des-
prés d’explicar-li els fets a son marit, Lucrècia es va suïcidar amb un punyal. 
Com a resultat d’aquest fet, el poble de Roma es rebel·là contra la família reial, 
que es va veure obligada a marxar exiliada. Sext Tarquini, per la seua part, fugí 
a la ciutat de Gabii, on morí assassinat pels seus habitants. Després d’aquests 
fets, els romans feren cònsol Luci Juni Brut, nebot de Tarquini el Superb (Ferrer 
Santanach, 2010: 417-433).

La Crònica universal de 1427 ens presenta una versió breu de la llegenda, 
però amb alguns trets que la diferencien de la de Livi. En aquest sentit, malgrat 
que la font de la secció on s’encabeix aquesta llegenda explica succintament el 
setge d’Ardea, des d’on arranca la llegenda de Titus Livi (Beauvais, 1591: 32v), 
la crònica no fa esment d’aquest episodi, ni de la disputa entre Col·latí i Tar-
quini, i inicia la seua versió de la llegenda situant-nos Sext Tarquini enamorat 
de Lucrècia. Aquest, amb l’excusa que venia de caçar, i aprofitant l’absència del 
marit, accedí al castell de la dama. Després de sopar, Tarquini accedí per una 
finestra a l’habitació de Lucrècia, on la va violar. El desenvolupament dels esde-
veniments segueix amb poques variacions fins al final, on segons la crònica, la 
família reial al complet morí en l’incendi del seu palau provocat pels ànims de 
revenja del poble de Roma i no exiliada, com en la versió de Titus Livi, o com 
en la brevíssima referència que n’havia fet la principal font d’aquesta secció de 
la crònica: «Cumque oppugnaret Ardeam causa Tarquinii minoriis filii sui, qui 
Lucretiam corruperat, regno expulsus est» (Beauvais, 1591: 32v).

D’altra banda, segons Ferrer Santanach, el fragment que narra aquesta 
llegenda a la Crònica universal de 1427 beuria de la Crònica universal de 1425, 
tot i que aquella abreujaria molt aquesta (Ferrer Santanach, 2010: 69). Això 
no obstant, justament el caràcter breu de la llegenda en la Crònica universal 
de 1427 dificulta la detecció de la font directa. A més, els elements significatius 
del relat de la Crònica universal de 1427 que divergeixen del text de Titus Livi, 
com ara la mort de tota la família reial romana a l’incendi del palau, no són 
presents tampoc en la de 1425. Aquesta particularitat, tot i que no ens duu a 
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descartar plenament la Crònica universal de 14254 com a material que hauria 
resumit el compilador de la de 1427, tampoc no ens permet d’identificar-la de 
manera infal·lible com a font directa del passatge:

En lo X·any de Dari, los reys de Roma deffalliren, mort e foragitat Tar-
quinus Superbus, los quals regnaren ·CCCL·anys. Car, esdevench-se que 
Tarquinus lo Menor, fill seu, se enamorà de una gran dona de Roma, que 
havia nom Lucrècia. E aquella stant en un castell seu, Tarquinus, sabent 
que son marit no y era, per scusa que venia de caçar arribà al castell ja 
prop del vespre. E Lucrècia acullí-lo bé, axí com a fill de son senyor, e 
donà-li a sopar. Aquest se pres bé sment de la cambra hon aquella dor-
mia. E com fonch ora de dormir, féu-lo entrar en sa cambra e ella anà-
sse’n a dormir en la sua cambra. E quant vench en la nit, aquell se levà e, 
per una finestra que havia en la cambra de aquella, ell li entrà dins e dix: 
«Si tu no consents a ma voluntat, yo degollaré lo teu esclau e metré’l-te al 
costat e degollar t’e a tu. E diran que, per ço com te he trobada que feyes 
mal ab lo teu sclau, te he morta». La qual, veent-se en tan gran perill e 
que no fos diffamada a tort, consentí a ça voluntat. E quant vench per 
lo matí que aquell se levà per anar-se’n, Lucrècia se retench lo coltell de 
aquell. E de continent que·s fonch levada, tramés a dir a son pare e a son 
marit que vinguessen de continent, los quals tantost vengueren. E aquella 
los comptà lo cars que li era esdevengut, e, per ésser diffamada a tort ni 
ells romanguessen injuriats ni ab vergonya, ella havia consentit. E açò·ls 
deya perquè sabessen la veritat, mas no per scapar a mort. E perquè fos 
exemple a altres, mes-se lo coltell de Tranquinus que tenia en la mà per lo 
ventre e morí de continent. E com aquells veren la cosa tant desastrada, 
prengueren lo cors de aquella e vengueren-se’n a Roma e concitaren e 
comogueren tot lo poble. E anaren al palau de Tranquinus e cremaren a 
Tranquinus e tots sos fills dins aquell. E fet açò, feren conjuració de no 
haver rey de aquí havant en Roma. E feren cònsols, e·n aprés tribuns, e 
la final, feren cònsols per regir la cosa pública. E lo primer cònsol fou 
Bruto, nebot de Tarquinus. E regiren-se axí per CCCCLXIIII anys, entrò 

4 La versió de la llegenda en la Crònica universal de 1425 a Ferrer Santanach (2010: 498-502 i 2013).
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a Juli Cèsar, que sols e singular, pres lo imperi e fou lo primer emperador 
de Roma (ff. 119v-120r).

3.2. La llegenda de l’emperadriu d’Alemanya
Poc abans de la inclusió de la llegenda de l’emperadriu d’Alemanya, el 

cronista de 1427 enceta la secció dedicada a la història catalanoaragonesa.5 
Fins aquell moment, la crònica s’havia centrat a narrar el decurs de la història 
des d’una òptica universal. A partir de l’any 890, moment en què els diferents 
esdeveniments van propiciar l’alliberament del vincle vassallàtic amb la monar-
quia franca, la crònica comença a barrejar la cosa universal amb les gestes pro-
tagonitzades per personatges vinculats a la Corona d’Aragó. En aquest cas la 
crònica adapta a la seua redacció, tot i que succintament, un dels mites funda-
cionals de Catalunya que més fortuna van tenir, sobretot, a partir del segle xv. 
En aquest sentit, si bé és cert que gran part de la historiografia catalana medie-
val considerava el comte franc Guifré el Pilós com l’heroi fundacional, aquesta 
llegenda, tot i que amb connotacions antifranques, no deixava de reconéixer 
l’ascendència franca de Catalunya. I més o menys en aquests termes es mantin-
gué al llarg de l’edat mitjana (Ferrando 1996: 209). Ara bé, a principis del xv 
diverses cròniques van donar una nova versió dels orígens de Catalunya segons 
les quals l’heroi fundador hauria estat un cavaller d’ascendència germànica, 
Otger Cataló, qui, juntament amb nou barons va aconseguir alliberar Catalun-
ya de mans sarraïnes.6 L’autor de la llegenda que incorpora en aquest punt el 
nostre compilador pren elements de la llegenda d’Otger Cataló, malgrat que en 
aquest cas el nom de l’heroi és Ramon Berenguer i els nou barons que l’acom-
panyen augmenten a dotze. Segons la crònica, davant la negativa del monarca 

5 A partir de l’any 980, el compilador va alternant diferents relats basats en la història catalanoara-
gonesa amb les històries extretes del Chronicon pontificum et imperatores, de Martí de Troppau. No 
és fins que acaba d’extractar el Chronicon, coincidint amb el regnat de Pere el Gran, que el compilador 
se centra definitivament a narrar la història dels monarques de la Corona d’Aragó, bandejant l’òptica 
universal que havia caracteritzat la crònica.
6 És imprescindible l’estudi de la llegenda que feu Coll i Alentorn (1949). Igualment interessant és la 
visió més recent de Cingolani (2008: 21-39).
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franc a conquerir Catalunya als sarraïns, l’egregi baró en Ramon Berenguer i 
les seues tropes alemanyes assetjaren i conqueriren Barcelona l’any 980 i els 
territoris catalans foren subjugats a l’Imperi germànic. D’aquesta manera, la 
crònica explicaria la desvinculació de Catalunya de la monarquia franca:

En aquest temps de Othó, lo molt egr[eg]i baró en Ramon Berenguer 
ab altres barons de Alamanya vingueren a Roma al papa dient-li que 
Cathalunya era conquesta per serraïns, e possehida per aquells la major 
part; e que la conquesta era del rei de Ffrança, per què·l supplicaven que 
ell trametés a requerir lo rei de Ffrança que la conquistàs o renunciàs a la 
conquesta. Lo qual, de continent, tramés sos misatgers al rei de Ffrança, 
lo qual respòs que no podria a present e que li plahia renunciar. E féu-ho 
de continent. E tornats los misatgés ab la resposta, lo dit noble baró en 
Ramon Berenguer se n’anà en Alamanya e vench ab gran gent en gran 
noblea; e fou en lo·XVIII any de l’emperador Othó. E assetjà Barchinona, 
qui era de serraïns del temps dels gots ençà que·s perdé Spanya e pres 
aquella en l’any de nostre senyor DCCCCLXXX·anys. E fou fet comte de 
Barçalona e féu en Cathalunya ·XII comdats e XII·vescondats e·XII varve-
sors,·XII·cases de nobles hòmens e mil CC·cases de cavallers. E tots aquest 
foren subjugats a l’Imperi, ço és, a Othó. Aprés foren franchs de l’Imperi 
(ff. 175r-175v).

Ara només li restaria al nostre cronista explicar l’alliberament del jou 
germànic. I en aquest punt és on entra en joc la llegenda de l’emperadriu d’Ale-
manya. Així doncs, unes poques línies després del passatge suara transcrit, l’au-
tor insereix a la seua narració la llegenda de l’emperadriu d’Alemanya, la qual 
explica el motiu pel qual el comte aconseguiria l’alliberament del jou germànic 
i, de retruc, la donació del comtat de Provença. L’autor no especifica el nom 
del comte protagonista de la llegenda, però el context fa entendre que es tracta 
del mateix Ramon Berenguer, a qui atribuïa poc abans la conquesta de Barce-
lona. El compilador emmarca la llegenda en temps de l’emperador Enric II el 
Sant, per bé que s’hi refereix com a Enric «lo Primer» (f. 176r). Això és així 
perquè el Chronicon de Martí de Troppau, que és la font principal d’aquesta 
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secció de la crònica, explicita que Enric I no va ser emperador «Unde nec ipse 
inter imperatores conputatur, quia non regnavit in Ytalia nec fuit per papam 
coronatus» (Weiland 1872: 464). És possible que seguir la llista d’emperadors 
i papes de Martí de Troppau permeta al compilador d’enllaçar una llegenda 
amb l’altra. En aquest sentit, el Chronicon remarca la santedat de l’emperadriu 
i, potser, el cronista identifique ―sense fer-ho explícitament― l’emperadriu de la 
llegenda amb l’esposa d’Enric II, santa Cunegunda. Segons Martí de Troppau: 
«Huius Henrici imperatoris uxor fuit sancta Cunegundis et ambo virgines per-
manserunt» (Weiland 1872: 464).

La llegenda de l’emperadriu, de manera molt més extensa, ja la inclou 
Bernat Desclot en la seua crònica, primer testimoni escrit de la llegenda (Alco-
berro 2003: 145; Saladrigues i Torné 2007: 1). Tanmateix, tant el caràcter breu 
de la narració de la Crònica universal de 1427, com la inclusió d’altres elements 
que no són presents a l’obra de Desclot, impedeix identificar la crònica d’aquest 
darrer com a font directa del nostre cronista, per bé que la Crònica de Desclot 
serà una de les fonts del nostre compilador a partir del regnat de Pere el Gran. 
D’altra banda, la justa del comte de Barcelona en defensa de l’honor de l’em-
peradriu d’Alemanya falsament acusada d’adulteri ha estat un tema recurrent 
en la historiografia catalana, sovint utilitzat en nombrosos relats que tracten de 
justificar el domini legítim del comtat de Provença, com ara les versions de la 
llegenda del Flos Mundi, el Libre de les nobleses dels reys, de Joan Francesc; el 
Recort, de Gabriel Turell; les Chròniques de Espanya, de Pere Miquel Carbone-
ll; el Sumari d’Espanya, de Berenguer de Puigpardines; o la Crónica general de 
España, de Pere Antoni Beuter, entre d’altres, a banda de l’esmentada Crònica 
de Bernat Desclot (Cortadellas 2001: 127). 

Antoni Ferrando (1996) va establir quatre tradicions que han transmés 
la llegenda, sensiblement diferents entre si: la família catalana, la francoangle-
sa, la centreeuropea i la provençal. Sembla que l’origen comú de totes aquestes 
famílies de la llegenda és la històrica aliança de l’emperadriu Judit, segona mu-
ller de Lluís I el Pietós, amb Bernat de Septimània, comte de Barcelona, Tolosa 
i Narbona. Amb aquesta aliança s’afavoria políticament el fill de l’emperadriu, 
Carles el Calb, que va obtenir el control de la part occidental de l’Imperi que 
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havia forjat el seu avi Carlemany. L’emperadriu va ser acusada d’adulteri amb 
el comte Bernat, tot i que ambdós van ser, finalment, absolts. Aquests esdeveni-
ments van ser difosos per tot Europa gràcies a Pascasi Radbert, el qual redactà 
un pamflet que contenia, a grans trets, aquest relat històric. Posteriorment, es 
va redactar un romanç en occità titulat, probablement, Lo comte de Tolosa. 
Aquest romanç degué servir de base per a la redacció en català de l’anònim Ro-
manç del comte de Barcelona e rey d’Aragó, actualment perdut (Aguilar 2005: 
64-65). La transformació d’aquest relat en llegenda historiogràfica tenia una 
intencionalitat política; en el cas de les versions de la família catalana, legitimar 
el comtat de Provença dins l’òrbita dels comtats catalans.

La versió de la Crònica universal de 1427 presenta algunes peculiaritats 
respecte al primer testimoni escrit de la llegenda. En primer lloc, per a la Crò-
nica de Desclot, l’emperadriu objecte de l’acusació és la filla del rei de Bohèmia 
(Desclot 1885: 44); igualment, així apareix identificada al Sumari d’Espanya, 
de Berenguer de Puigpardines, que depén de l’obra de Desclot (Iborra 2000: 
52). La Crònica universal de 1427 no explicita el nom de l’emperadriu, però 
hem vist que el context de la crònica fa identificar-la amb santa Cunegunda, 
l’esposa de l’emperador Enric II. A més, la versió de Desclot identifica Provença 
com el lloc de procedència de Bertran de Rocabruna, el company de viatge del 
comte que va fugir acovardit abans del combat. En canvi, per al cronista de 
1427 Rocabruna és napolità. La nacionalitat napolitana del covard Rocabruna 
a la crònica no sembla casual, sinó que, més aviat, respondria a les aspiracions 
d’Alfons el Magnànim sobre el regne de Nàpols, que devien seguir vives en el 
moment de redacció de la crònica (Ferrando 1996: 211). 

D’altra banda, el comte de Barcelona de Desclot, en arribar a Alemanya, 
parla primerament amb l’emperador, a qui demana permís per entrevistar-se 
amb l’emperadriu. Contràriament, a la Crònica Universal de 1427 el comte 
acudeix abans a l’emperadriu, tal com fa, també, el protagonista d’aquest pas-
satge a les Cròniques d’Espanya, de Pere Miquel Carbonell. En aquest mateix 
context, Carbonell explica l’ardit del comte per mantenir-se en l’anonimat, 
això és, visitar l’emperadriu camuflat amb hàbit religiós «de pare confessor» 
(Carbonell, 1546: 38r). A la crònica, el comte s’oculta sota un hàbit «de frare 
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preÿcador» (f. 176v). En canvi, al text poètic llatí de l’Exordium Populeti, l’hà-
bit amb què s’oculta el comte és de l’Orde del Cister. Segons els seus editors: «la 
mudança [...] s’explica fàcilment pel designi central del poema, que era lligar la 
prestigiosa llegenda del Bon Comte a la fundació d’un gran monestir de l’Orde 
de Cister» (Saladrigues i Torné, 2007: 12). No sabem si la Crònica universal 
de 1427 va ser redactada dins l’òrbita de l’orde dels dominics; excepte aquesta 
particularitat de l’hàbit del comte, les referències a ordes religiosos al llarg de la 
crònica són anecdòtiques, puntuals i provenen directament i literal de les seues 
fonts. Potser la font d’on el compilador va extractar la llegenda sí que es va 
confegir dins l’àmbit de frares predicadors, no ho sabem. 

Una altra diferència important entre la Crònica universal de 1427 i la de 
Desclot és el relat del viatge de l’emperadriu d’Alemanya a Barcelona. El text 
de Desclot explica que l’emperadriu va anar a Barcelona per demanar al comte 
que l’acompanyara a Alemanya, però no esmenta les festes que relata la nostra 
crònica per celebrar la vinguda de l’emperadriu. Segons la tradició popular, 
les viandes servides durant aquelles festes inspiraren la dita popular «taula de 
Barcelona és taula bona» (Aguilar, 2005: 70). Així doncs, per bé que el nostre 
cronista coneix l’obra de Desclot, com així es palesa més endavant, la seua 
versió de la llegenda de l’emperadriu sembla més pròxima als materials que 
posteriorment degué fer servir Carbonell per a les seues Cròniques d’Espanya:

Enrich lo Primer fo emperador XIII·anys. Aquest era duch de Baviera e 
fou lo primer emperador fet per elecció dels alamanys. En aquest temps 
la luna se convertí en sanch. Aquest hagué moltes batalles en Germània, 
en Boèmia e en Ytàlia e hac fi maravellosament e bé. Esdevench-se en 
lo primer any del seu imperi que la inperadriu, ça muller, fou acusada 
de adulteri per dos cavallers molt forts e grans hòmens, la qual dix que 
no havia culpa. E l’emperador li féu assignació que dins hun any hagués 
trobat cavaller que la deffenés, si no, que passat lo terme la cremaria; la 
qual tramés misatgers per totes les parts del món a cercar qui la volgués 
defendre, e no trobà nengú. E venint hu dels misatgers al comte de Barchi-
nona, e dix-li com dos cavallers falsament havien acusada la emperadriu 
de Alamanya, e que l’emperador li havia donat terme de hun any que 
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hagués trobat cavaller qui la deffenés del crim ha aquella imposat; al qual 
ja no havia a passar sinó hun més. Per ço pregava ha ell, axí com aquell 
qui havia fama del millor cavaller del món, que la volgués defendre. E lo 
comte li respòs que ell era occupat de altres affers e que al present no u 
podia fer e que se’n tornàs, que Déu li hajudaria. 

E tantost que·l misatger se’n fou partit, lo comte pres en Bertran de Ro-
chabruna, cavaller napoletà molt fort, en ça companyia e mes-se al camí 
per anar en Alamanya secretament ab hàbit desfraçat. E com fonch en 
Alamanya, vench a la emperadriu vestit ab hàbit de frare preÿcador e 
dix-li que ell era vengut per combatre’s per ella, axí que li digués veritat si 
havia culpa; la qual respòs que no havia culpa en càrrech de la sua ànima. 
E lavors lo comte li dix que estigués ab bon cor. E aquella li demanà qui 
era e, rebut sagrament d’aquella que no·l descobriria a negú tro fossen 
passats tres dies del camp, dix-li que ell era lo comte de Barçalona, de 
la qual cosa aquella fou sobiranament alegra. E dix a l’emperador com 
ella havia trobat cavaller qui la deffendria e ja no havia tro al terme sinó 
quatre dies. E quant vench lo dia del camp, lo comte se levà per lo matí 
e demanà a·n Bertran de Roquabruna, lo qual se fonch anat que no·l 
trobaren. E lavors lo comte se armà e anà-sse’n al camp hon trobà ja 
lo emperador e la emperadriu ab sos cadafals, e la lenya apparellada e 
los dos cavallers al camp. E lo comte dix a l’emperador la falta que son 
companyó li havia feta, e axí que ell se combatria abduy los cavallers, hu 
aprés altre; e lo emperador dix que rahó era. E lavors lo pus fort cavaller 
d’aquells fou arreat e vench devers lo comte. E lo comte lo ferí de la lança 
per los pits, que la-y travesçà per lo cors, e abeté’l mort a terra. E com fo 
al cap del cors esperà l’altre cavaller, lo qual li dix que no·s volia comba-
tre e confessà la sua malvestat: que per enveja li havien abdosos imposat 
aquell crim. E lavors lo comte lo tramés a l’emperador e lo emperador lo 
tramés a la emperadriu. E aquella, per reverència de Déu e per la gràcia 
que li havia Déu feta, perdonà-li ab que jamés no li fos davant. 

E fet açò, l’emperador e l’emperadriu, per sobres de goig que hagueren, 
vengueren-se’n a lur posada e estigueren ab gran solaç, que no·ls membrà 
del cavaller que havia vençut lo camp. E com se volgueren dinar, lo empe-
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rador demanà lo cavaller e digueren-li que, de continent que hac vençut 
lo camp, se n’anà cuytadament, de la qual cosa lo emperador fou molt 
despagat, e tramés-li detràs e no·l trobaren. E dix a la emperadriu: «Qui 
era lo cavaller?». La qual li dix que no lo y podia dir tro que aguessen 
passats tres dies. E com foren passats, aquella li dix que lo cavaller que la 
havia deffessa era lo comte de Barchinona, de qual lo emperador hac gran 
plaer. E lavors dix a la emperadriu que anàs en Cathalunya e portàs ab si 
lo compte de Barchinona, e que no tornàs menys d’aquell. E de continent, 
aquella se mes en lo camí molt honradament acompanyada.

E com lo comte ho sabé, vench-se’n a Perpinyà e aquí la rebé molt alta-
ment e vengueren-sse’n en Barçalona. E una letgua ço de Barchinona fins 
a Muncada lo comte féu entalamar lo camí dalt e debax a cada costat 
del camí de molt richs e bells draps. E de loch en loch, riques tendes per 
aleviar la gent, les taules parades que la una tocava a l’altra de Barchino-
na fins a Muncada, en les quals havia de precioses viandes e de singulars 
vins, e habundantment de moltes maneres de viandes per festejar l’empe-
radriu en son degut loch e les altres nobles companyes que ab si portava. 
E aprés dinar, entraren en la ciutat de Barchinona, hon fo rebuda molt 
altament e feren-li molt gran festa. E acabada la festa, ella li dix la causa 
per què venia. E aprés alguns dies, ell se mes al camí ab la emperadriu 
e anaren en Alamanya. E com foren aquí, lo emperador li féu molt gran 
festa e li féu moltes gràcies de la honor que li havia feta en deffendre l’em-
peradriu. E lavors donà-li lo comdat de Prohença e remés Cathalunya del 
jou de l’Imperi, e donà’ls libertats e franqueses e molts privilegis. E aprés 
de moltes grans festes, tornà-sse’n en Cathalunya (ff. 176r-177v).

3.3. La reina calumniada
El cronista inicia la història de la part aragonesa de la corona situant la re-

sistència contra la invasió sarraïna a les muntanyes de Jaca. En aquest punt, apro-
fita l’avinentesa per afegir a la crònica un altre relat que gira entorn d’una falsa 
acusació d’adulteri, la llegenda de la reina calumniada. Però la versió de la Crònica 
universal de 1427, malgrat que és breu, presenta particularitats interessants res-
pecte a la versió més divulgada de la llegenda. L’acusació d’adulteri, en aquest cas, 
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va dirigida contra Sança, segons la crònica, senyora de Montaragó i esposa del rei 
de Castella, acusada d’adulteri per dos dels seus fills. Segons el relat del compila-
dor anònim, farcit d’inexactituds històriques, un fill bastard del rei de Castella, el 
futur rei Sanç Avarca, s’encarregà de defensar l’honor de la reina calumniada. El 
resultat de la justa és semblant al del combat per l’honor de l’emperadriu d’Ale-
manya; en aquest cas, tots dos acusadors es retracten i admeten que havien acusat 
la dama falsament per enveja. En agraïment per la defensa de l’honor de la reina, 
Sanç Avarca va ser nomenat rei d’Aragó, per bé que no va poder perpetuar el seu 
llinatge atés que va morir sense descendència. La conseqüència d’aquesta mort 
sense hereus fou que els cavallers aragonesos elegiren rei Ramir I d’Aragó.

La llegenda de la reina calumniada és un tema recurrent, com veurem, en 
diversos escrits historiogràfics, tot i que no sempre respon a la mateixa finalitat, 
que s’entreveu a la brevíssima versió de la Crònica universal de 1427. El propò-
sit, a grans trets, de la llegenda de la reina calumniada era explicar, d’una banda, 
el repartiment del territori que feu Sanç III el Major i, de l’altra, l’ascens al tron 
d’Aragó del bastard del rei, Ramir I. Ara bé, la Crònica universal de 1427 conté 
diverses confusions històriques que propicien un desenllaç de la llegenda que, a 
parer nostre, tenen una intencionalitat clara. En primer lloc, per a la crònica, la 
reina calumniada és Sança, senyora de Montaragó i esposa del rei de Castella. 
En canvi, la Crònica Nagerensis, primer text en llatí que ens ha transmés la lle-
genda, explica que Garcia, primogènit de Sanç III Garcés el Gran (c. 996-1035), 
s’enfadà amb sa mare, Múnia, perquè no va permetre que l’infant cavalcara 
un cavall del rei. Garcia, amb ànims de revenja, acusà falsament la seua pròpia 
mare d’haver comés adulteri amb un cavaller. Llavors, Ramir, bastard del rei, de-
fensà l’honor de la reina calumniada. Com a recompensa, Ramir va rebre els te-
rritoris d’Aragó i, amb el temps, es va convertir en el primer monarca aragonés.7 

Diverses cròniques aragoneses esmenten una filla del rei de Navarra ca-
sada amb un rei de Castella, com ara la crònica de Guadalberto Fabricio Vagad 
o la de Lucio Marineo Siculo, que situen Sança com a filla de Sanç II Garcés, 

7 Han aprofundit en la llegenda així com en les diferents justificacions Ward (2010), Pattison (1982; 
1997), Deyermond (1995) Ramos (1981) i, encara, Menéndez Pidal (1923).
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Avarca (c. 936-994) i esposa del rei Ramir de Castella (Vagad 1499: 19v; Ma-
rineo Siculo 1524: 7r). Però aquesta Sança correspondria, cronològicament, a 
una generació anterior a la dels personatges que, tradicionalment, han prota-
gonitzat aquest episodi llegendari. D’altra banda, Sanç II era el pare de Sança 
―si és que es tracta del mateix personatge― i no el fill bastard del rei ―o comte, 
segons cronistes― de Castella, que la crònica no especifica, però si fem cas de 
Vagad i Marineo Siculo, es tractaria de Ramir de Castella. Avarca tampoc no va 
ser mai rei d’Aragó, sinó de Nájera-Pamplona; ni, per tant, el va succeir Ramir 
I. Entre Avarca i Ramir, doncs, se salta els reis de Pamplona i comtes d’Aragó 
Garcia Sanxes II, el Tremolós, i Sanç III Garcés, el Gran. Aquest, segons les 
cròniques, es va casar amb la filla del comte de Castella, amb qui va tenir fills. 
Però va engendrar el futut rei Ramir I d’Aragó amb la senyora na Sança d’Ai-
bar, també coneguda, segons cronistes, com Baia o Elvira.8

D’altres obres, com l’esmentada crònica de Vagad, defensen la legitimitat 
de Ramir I argumentant que, en realitat, Sanç III s’hauria casat en primer lloc 
amb na Baia d’Aibar (Vagad, 1499: 20v). Aquest cronista, per a demostrar la 
legitimitat de Ramir, cita la «corónica más cierta, más antigua y verdadera de 
Sant Victorián», que, segons el cronista aragonés, «no se acontenta de provar 
solamente de palabra que fue legítimo [...] mas aun da fe de ello por escriptura 
auténtica» (Vagad, 1499: 20v). A més, critica l’actitud de Roderic Ximénez 
de Rada perquè aquest, a Ramir, «nunca le llamava sino fijo de otra madre» 
(Vagad, 1499: 21r).9 

Malgrat tot, la figura del bastard reial devia planar sobre els materials 
historiogràfics que consultava el nostre cronista. Amb tot, la solució del com-
pilador de la nostra crònica va ser atribuir-li l’etiqueta de fill il·legítim a Sanç 

8 En aquests termes ho expliquen, a tall d’exemple, la Crònica de Sant Joan de la Penya (Ximénez 
de Embún, 1876: 37-44) i la crònica continguda al manuscrit BNP Ms. Esp. 13 (f. 78r-79v), totes dues 
dependents del De rebus Hispaniae, de l’arquebisbe Roderic Ximénez de Rada.
9 Lucio Marineo Siculo també considera Ramir fill legítim del rei, nascut durant el seu suposat primer 
matrimoni, en aquest cas, amb: «Doña Elvira, muger muy noble de linage y señora del castillo de Ai-
var». Després de la defunció d’aquesta, el monarca es va casar amb «Mayor, hija del conde de Castilla» 
(Marineo Siculo, 1524: 7v).
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Avarca. Ara bé, com a contrapartida, hagué de llevar-li a Ramir l’èpic combat 
per conservar la fama de la reina així com l’honor d’ésser considerat el primer 
rei d’Aragó. El relat que conserva la nostra crònica, doncs, conjuga la presència 
d’un bastard amb la legitimitat del rei Ramir I d’Aragó, el qual va ser elegit rei 
a la mort de Sanç Avarca,10 malgrat que, com hem explicat, sacrifique l’heroïci-
tat del futur Ramir I, a canvi de mantenir intacta la seua legitimitat obviant la 
circumstància d’haver nascut fora del matrimoni regi:

Los cristians qui·s salvaren en les muntanyes de Jaqua quant los serraïns 
conqueriren Spanya dels gots feren guerra contra·ls sarraïns, e guanya-
ren-los algunes viles e castells; e fahien príncep adés hu, adés altre. En 
tant que la filla del darrer príncep, dona Sancha, senyora de Montaragó, 
pres per marit en aquell temps lo rei de Castella, e portà-li en exovar 
Montaragó e totes les muntanyes de Jaqua; del qual hac dos fills.

Esdevench-se per havant que la reyna havia gran privadea e amistat ho-
nestament ab hun cavaller, e los fills hagueren-ne gran sospita per enveja 
del cavaller e acusaren-la davant lo rey. E ladonchs, lo rey dix ad aquella 
que trobàs cavaller que la deffenés, e asignà-li jornada; la qual se escusà 
que no havia culpa. E lo rey havia hun fill bastart que havia nom Sancho 
Avarcha, lo qual, vehent que l’ora de la jornada no hi venia degú per 
deffendre aquella, vench armat al camp dient al rey que ell la deffendria 
hi combatria per aquella; lo qual era valent cavaller e molt gosat. E los 
fills vengueren davant lo rey e la reyna dient que ells falsament la havien 
acusada e per enveja del cavaller, e axí que no·s volien combatre; e lavors 
lo rey la hac per absolta. E la dita reyna pregà al rey que li plagués que 

10 De la confusió entre ambdós personatges, Sanç Avarca i Ramir I d’Aragó, que presenta la nostra 
crònica en parla Sophie Hirel-Wouts al seu estudi sobre la institució del justícia d’Aragó (Hirel-Wouts 
2006: 284-285). D’altra banda, les confusions entre personatges d’aquesta nissaga han estat freqüents 
al llarg de la historiografia. La Crònica legionense, o Silense, en aquest mateix passatge confon Sanç 
III amb el seu avi, Sanç II (Duran Gudiol, 1978: 20). Per la seua part, la Crònica i dietari del capellà 
d’Alfons el Magnànim se salta els regnats de Sanç II, Avarca, i del seu fill, Garcia Sanxes, el Tremolós. 
L’anotador del manuscrit, a més, confon Sanç III amb Sanç Avarca, tal com explica l’editor del text 
(Rodrigo Lizondo, 2011: 98).
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ella pogués donar Muntaragó e totes les muntanyes al dit don Sancho 
Avarcha, e que fos rey d’Aragó. E axí fou fet rey d’Aragó, lo qual pres 
muller e morí sens fills.

A l’inici del següent capítol, la crònica explica l’elecció de Ramir I com 
a rei legítim d’Aragó:

Com feren rey en Aragó per elecció, constret a fer justícia. Any MLX·

La terra, cavallers e senyors muntiplicats e abigorats, acordaren que fes-
sen rey en Aragó que no fos dels majors ni dels menors cavallers, mas dels 
mitjans; e que fos ab certs pactes e privilegis, estret a fer justícia e dret a 
les gents; e si no·u fahia, que totstemps hi hagués hun justícia que li fes 
tornar les coses a justícia e rahó. E axí en l’any V·de l’imperi del dit An-
rich Terç, ço és, en l’any de Nostre Senyor·MLX·anys, elegiren e feren rey 
d’Aragó hun cavaller molt savi e bo que havia nom don Remiro..

3.4. La comtessa de Tarragona
El passatge de la Crònica universal de 1427 on apareix la llegenda de 

la comtessa de Tarragona té un interés especial perquè es tracta, tal com ja 
havia indicat Cortadellas (2000; 2001), de l’únic testimoni de la llegenda que 
ens ha pervingut. La llegenda conté elements fantàstics, com ara la navegació 
marítima de la comtessa des de Tarragona fins a Anglaterra a sobre d’un man-
tell. També en recull d’altres, a ulls d’un lector actual, del tot inversemblants, 
com la donació del regne d’Anglaterra al comte de Tarragona. Segons Anna 
Cortadellas (2000), aquest relat fou concebut a mitjan segle XIV, mentre es 
desenvolupava un litigi entre Pere III i la diòcesi de Tarragona. L’objectiu de la 
llegenda, doncs, seria legitimar l’espoli del comtat de Tarragona que patí Ro-
bert d’Aculley, o Robert Bordet. Robert d’Aculley, cavaller normand i, segons 
sembla, bastard d’Enric I d’Anglaterra, va rebre el domini sobre el comtat de 
Tarragona de mans d’Oleguer, bisbe de Barcelona, i ostentà el títol de comte i 
príncep de Tarragona de 1129 a 1154 o 1157, fins que el succeí el seu fill Gui-
llem. Ara bé, aquest i sa mare, Agnès, es van veure obligats a renunciar-ne als 



revista valenciana de filologia / 1v (2020) p. 137-164
jacob mompó navarro
Falsament acusades d’adulteri / 159

drets a causa de les pressions judicials que efectuaren tant l’arquebisbat com 
el comtat de Barcelona. Al si d’aquesta pugna jurisdiccional, Guillem morí as-
sassinat a Tortosa l’any 1168, fet que desencadenà l’assassinat de l’arquebisbe 
n’Hug de Cervelló a mans de Berenguer i Robert, germans de Guillem. Aquests 
consideraven l’arquebisbe el responsable de la pèrdua del comtat de Tarragona. 
Això no obstant, Agnès conservà, malgrat que només nominalment, el títol 
de comtessa de Tarragona fins la seua mort, l’any 1170 (Cortadellas i Vallès, 
2000: 10-11). 

Pel que fa a la llegenda, aquesta presenta elements comuns a les llegen-
des anteriors. En aquest cas, aprofitant l’absència del marit, un germà bastard 
d’aquest s’enamorà de la comtessa. Però, malgrat els esforços baronívols i ca-
vallerosos que el germà del comte feia per guanyar-se l’amor de la cunyada, 
aquesta no sentí mai res per ell. Llavors, l’amant despitós envià una carta al 
seu germà en què acusava la comtessa d’haver comés adulteri amb un cavaller. 
Els soldats, seguint les indicacions que per carta envià el comte, es disposaren 
a llançar la comtessa a la mar; però ella s’encomanà a Déu i la Mare de Déu, 
llançà el seu mantell sobre l’aigua i puja a sobre. Miraculosament, el mantell va 
navegar fins a Anglaterra. En arribar a Tarragona, el comte es penedí d’allò que 
havia fet, donà el comtat a l’Església i es decidí a recórrer el món a la recerca de 
la seua esposa. El viatge del comte el dugué a Anglaterra, on es van repetir com-
bats i justes semblants a d’altres llegendes que recull la crònica. Finalment, el 
protagonista es va guanyar el favor del rei i es va retrobar feliçment amb la seua 
estimada, a qui, recordem, poques línies abans havia condemnat a mort. Sota 
aquesta aurèola llegendària, doncs, camuflaria aquest espoli i el convertiria en 
una donació feta pel comte de Tarragona a l’Església. De fet, justament això és 
el que rubrica aquest capítol, així com la frase que introdueix la llegenda: 

Com Terragona e lo comdat fou donat a la Església

En aquest temps, lo comte de Terragona donà Terragona e tota sa tinència 
a la Església. E fou aquesta, la causa:
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Lo comte de Barchinona tramés per misatger lo comte de Terragona a 
Roma, al papa. E com aquell se’n fo partit, hun germà bort que tenia lo 
dit comte enamorà’s de ça muller, e fahia taules e molts torneigs per amor 
de ella. E ella no havia cura d’aquell, en tant que ell lo y dix e lo y féu 
dir; e aquella no havia cura d’aquell. E estant axí, vench nova que·l comte 
venia de la misatgeria e lo germà tench-se per perdut. E féu una letra al 
comte certificant-lo com la comtesa havia fet mal ab hun cavaller e, si 
no per ell, se’n fora anada ab aquell. E lo comte, rebuda la letra, crehent 
que son frare li deya veritat, féu una letra en la qual manà als officials 
de Terragona que, de continent, sens alguna triga la prenguesen e, que 
axí com estaria vestida, la lançassen en la mar. E aquells, rebuda la letra, 
ab gran dolor anaren a la comtessa, la qual trobaren vestida ab les pus 
belles robes d’aur que tenia, per goig de la venguda del comte, e diguen-li 
la causa per què venien; la qual respòs que complisen lo manament de 
lur senyor. E lavors aquells prengueren la comtessa e meteren-la en una 
barcha dins mar. E aquella, confiant en Déu e ab la Verge Maria, pres lo 
mantell e lançà’l en l’aygua e saltà sobre lo mantell, lo qual la sostench 
axí com si fos barcha e féu sa via tro que la perderen de vista; de la qual 
cosa, aquells qui eren en la barcha estigueren molt enmaravellats e, ab 
gran dol, tornaren-se’n a la ciutat.

E la comtessa anà aquell dia tant per mar que arribà en Anglaterra. E 
dos pescadors que estaven en una barcha, veren-la venir axí, fugiren cuy-
dant-se que fos alguna fantasma. E aquella los cridà e los féu senyal que 
no haguessen por. E lavors aquells tornaren e reberen-la en la barcha, e 
portaren-la en casa de lur mare, que era bona dona e pofembra. E, de 
continent, la comtesa féu vendre lo seu mantell a la bona dona e féu-li’n 
comprar lli prim e seda, e obrà coxins e tovalloles e féu-les-li portar a 
vendre a la cort del rey, a la reyna e donzelles. E la reyna li demanà qui les 
havia obrades, e aquella li respòs que una dona qui estava en casa sua; e 
contà-li tota la manera de la sua venguda. E la reyna la pregà molt que la 
li menàs aquí. E lavors la comtessa vench a la cort de la reyna, e la reyna 
la pregà que aturàs aquí ab ella, la qual li respòs que li plahia, ab condició 
que no isqués fora la sua cambra. E axí fou fet e romàs aquí. 
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Ara tornem al comte. En aquell dia mateix, en la vesprada, lo comte 
vench en Terragona, e son frare fou fugit. E lo comte trobà tota la gent 
trista e demanà què era allò, los quals li dixeren lo gran peccat que havia 
fet en fer matar tal dona santa com era la comtesa. E digueren-li la mara-
vella que li era esdevenguda en la mar; e lavors lo comte plorà agrament. 
E l’endemà, pres ab si alguns amichs singulars e anà-sse’n al bosch ab 
aquells, e aquí donà Terragona e tot lo condat a la Esgleya, e donà tots 
los diners e joyes que tenia a·quells que eren aquí ab ell. E votà denant 
aquells que jamés no cessaria de anar tro que hagués trobada la comtes-
sa. E, ab gran dol, partí’s de aquells e anà cercant la terra gran temps, 
que jamés no trobà rastre algú. E passant en Anglaterra, esdevench-se 
que, estant en la plaça, vench lo majordom del rey e dix-li: «Amich, pren 
aquexa canasta de pex e porta-la al palau». E aquell la pres e, com fou en 
la cuyna, lo cuyner li dix que aturàs aquí tant com se volgués. E romàs-se 
aquí a·judà al coch.

E esdevench-se que lo rey de Bretanya tramés misatgers al rey d’Anglate-
rra, que li donàs lo trahut de VII anys ho hagués cavaller que lo deffenés 
dins hun mes; en altra manera que s’aparellàs a la guerra. De la qual cosa 
lo rey hac gran desplaer, com no trobàs cavaller algú qui volgués com-
batre’s per ell, en tant que perdé lo menjar. E com lo majordom digués al 
cuyner lo desplaer que lo senyor rey havia, dix lo comte: «Yo·m combatré 
per ell». E acostant-se lo terme, que ja no havien a passar sinó IIII dies, 
dix lo majordom al rey: «Sapiats, senyor, que ab lo vostre cuyner és hun 
hom que dix que ell se combatria per vós, lo qual me par ben forts e ha 
bon cors. E axí, senyor, pus no·n trobau altre, prenets aquest que no s’i 
perdrà res». E lavors lo rey féu-los venir davant e dix-li quin hom era. E 
aquell li respòs que era hom qui cercava ventura. E lo rey dix-li si·s volia 
combatre per ell, lo qual li respòs que hoc volenterosament. E lavors lo 
rey li donà les sues robes e aquell se mostrà en sos gets que era gran hom. 

E com vench lo dia de la batalla, aquell anà al camp ab totes ses armes, 
a cavall, en continença de bon cavaller. E aquí fou l’altre cavaller. E com-
batent-se, lo comte passà la lança per los pits de aquell, que·l derroquà 
mort del cavall en terra. E lavors lo rey fonch quiti del trahut, e ab gran 
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goig e festa tornaren-se’n al palau a dinar. E com vingué per pendre ai-
guamans, demanaren tovalloles. E la comtessa, passant devant la porta 
de la cambra del rey per donar les tovalloles, lo comte la vehé e mudà’s 
tot, e ella axí metex. E com foren en taula, lo comte no menjà res, ne axí 
mateix la comtessa. E com foren levats de taula lo rey pres ha hun depart 
lo comte e dix-li per què s’era transmudat al pendre de la ayguamans, e 
per què no havia menjat al dinar; que, per la honor que li havia feta, que 
li digués si havia algú en la sua cort que li hagués fet algun desplaer, que 
ell li’n faria venjança aquella que ell ne volrria. E açò metex dix la reyna 
a la comtesa. E lavors dix lo comte al rey: «Senyor, jo vaig cercant per lo 
món gran temps ha una ventura, e és-me de parer que la he vuy vista en la 
vostra cort, de una dona que yo amava molt». E lavors lo rey entrà-sse’n 
en la cambra e dix a la reyna quala poria ésser la dona, e la reyna dix-li 
açò que la comtessa li havia dit. E lavors conegueren que la ventura que 
lo cavaller cercava era aquí. E lavors lo rey e la reyna affrontaren-los en 
una e, tantost que·s veren, abrassaren-se e caygueren esmortits. E com 
foren retornats, lo comte dix al rey com ell era lo comte de Terragona, 
e comtà-li tota l’aventura que li era esdevenguda, de què lo rey hac gran 
plaer com per tant honrat cavaller era estat deffés del trahut, e com aquell 
havia trobada la ventura en ça terra. E obtenguda licència del rey e de 
la reyna de venir aquells en Terragona per mostrar les meravelles que 
Déu les havia fetes, ab permissions, emperò, que feren al rey que tantost 
tornarien en Anglaterra. E lavors vengueren en Terragona e totes les gens 
hagueren-ne gran e inextimable goig e gran alegria. E com hagueren estat 
aquí hun temps, tornaren en Anglaterra. E aprés prochs dies, [lo] rey morí 
sens fills e lexà lo regne al comte de Terragona (ff. 181r-182v).
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1. Introducció

La Renaixença, que va sorgir a la major part dels territoris de llengua catalana 
—sobretot a les grans ciutats com Barcelona, València i Palma—, va implicar 
un desvetlament de la consciència lingüística de molts catalanoparlants, sobre-
tot d’aquells que van formar part dels cercles renaixentistes, bé com a prota-
gonistes, o bé com a espectadors. Aquest augment de la consciència lingüística 
dels catalanoparlants, també va significar un increment en l’interés per la llen-
gua pròpia i per les qüestions que l’envoltaven, com la seua història (interna 
i externa) i la creació literària, entre d’altres. En aquest sentit, cal destacar la 
formació de nous erudits, historiadors i filòlegs, que es van veure atrets per la 
lectura i l’estudi dels esdeveniments que configuraven la llengua i sobre la qual 
hi havia moltes preguntes que encara no havien trobat una resposta científica 
i contrastada.

Quin era l’origen de la llengua catalana? On i quan es va originar? Quina 
posició ocupava entre la resta de llengües romàniques? Era una llengua com ho 
eren el castellà, el francés, el portugués i l’italià? O era un dialecte? Si era un 
dialecte, de quina llengua ho era? De l’occità? Del castellà? Eren moltes inte-
rrogacions per respondre, a algunes de les quals s’hi havien aproximat anteriors 
erudits, historiadors i protofilòlegs nostrats.

Com afirma Bernat i Baltrons (2017: 315), els renaixentistes havien 
d’arribar a un mínim de consens sobre la llengua que volien restablir literària-
ment, i era una tasca difícil de materialitzar per la manca d’experts i de tradició 
en què recolzar-se després de segles de desatenció.

Paral·lelament, el naixement de la filologia romànica al segle xix va espe-
ronar nombrosos romanistes estrangers a conéixer la llengua catalana, els quals 
—amb el pas dels anys— la van estudiar cada vegada amb més detall. Entre els 
objectius d’aquests filòlegs cal destacar la catalogació del català entre la resta de 
les llengües romàniques, així com la identitat, el nom i l’origen d’aquesta llengua.1 

1  Per a les investigacions dels romanistes estrangers sobre l’origen, la identitat i el nom de la llengua 
catalana al segle xix i principis del xx, vegeu Martí-Badia (2019).
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Fruit d’aquest context, nombrosos erudits i escriptors catalanoparlants van po-
der conéixer els resultats de la romanística internacional, això sí, amb diferents 
posicionaments. 

En definitiva, l’objectiu d’aquest treball és analitzar els coneixements de 
l’escriptor valencià Constantí Llombart (1848–1893)2 sobre l’origen, la iden-
titat i el nom de la llengua catalana a partir dels seus escrits que han arribat a 
l’actualitat, com llibres, discursos, articles i cartes.

2. La identitat de la llengua catalana

Constantí Llombart, pseudònim de Carmel Navarro i Llombart, va nàixer el 
1848 en una família de pocs recursos del Cap i Casal. De formació autodidac-
ta, va exercir els oficis d’escriptor, periodista i editor. D’ideologia progressis-
ta —republicana, més concretament—emprava el valencià com a llengua d’ús 
habitual.

Llombart reconeix el valencià com a part de la llengua catalana, com ho 
van fer la pràctica totalitat d’escriptors i erudits de la seua època. En aquest 
sentit té nombrosos precedents històrics, com Gaspar Escolano, Carles Ros, 
Lluís Galiana i Gregori Mayans, per citar alguns dels noms més coneguts.

El 1872 publica Niu d’abelles,3 al pròleg del qual es queixa que els valen-
cians no s’interessen per la llengua pròpia:

Jo, lectors meus, em playnch en lo mig de l’ánima, quant algun rato consi-
dere lo llastimós abandono en que los vats d’el Túria han vingut á deixar 
la dolcísima llengua llemosina; aquella llengua sencilla ab la que, corrent 
lo segle xiii, lo rey En Jaume i d’Aragò mos va escriurer los magnifichs 
Furs y privilegis (1876a: vii).

2  Vegeu Estrela (2018) per a la vida i l’obra de Llombart.
3  Citem la segona edició, de 1876.
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Una llengua que, segons Llombart:

[...] per motiu de lo casament de los reys católichs [...] no ha fet més 
qu’anar de mal en pitjor, fins al estrem de que tant los mallorquins, com 
los valencians y catalans, no fá molts anys, pera res la usaben en sos es-
crits. [...] Mes los catalans que son mes amants de les còses de sa tèrra, 
que nosaltres els valencians, [...] s’enrecordaren de la llengua materna, 
com se dia en lo segle xv, y proposaren á los seus germans los mallorquins 
y valencians, una crehuada literaria ab lo lloable fí de conquestar lo per-
dut tresor de la llengua llemosina (1876a: viii).

Més endavant, Llombart «la llengua catalana, qu’en lo fondo es la mateixa 
valenciana y mallorquina, ja que, com tots sabem, son totes les tres filles d’una 
mateixa mare qu’es la llemosina» (1876a: viii-ix). Tot seguit es pregunta per què 
els valencians i mallorquins no han seguit l’empenta de Catalunya:

¿Qu’han fet los escriptors valencians y mallorquins? ¿En qué han atjudat 
á los seus germans de Catalunya, pera realiçar lo seu patriòtich pensa-
ment? En molt pòca còsa, en casi res.

Fòra d’unes quantes òbres dramátiques, pòques [...], y d’algunes compo-
sicions poètiques escrites en bòn llenguage llemosino-valenciá, lo demés, 
á mon mòdo de vorer, mes promte servix d’obstacle á la restauració de la 
llengua llemosina, que d’altra còsa.

Pero ¿quin podrá ser lo motiu que tenen los poetes valencians, pera no 
atjudar en esta empresa á sos germans de Catalunya? ¿Per qué no han 
d’escriurer, per lo menys, tant es [= en] la llengua llemosina com en la 
castellana, com ho fan los seus companys del Principat? (1876a: ix)

Dos anys després, al primer número de Lo Rat-Penat. Calendari Llemosí 
—aparegut el 1874— escriu l’article «Tot vól escomensar», en què afirma que 
aquesta publicació és «del mateix carácter» que Lo Gay Saber, editada a Bar-
celona. L’almanac valencià és:
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Un periódich literari llemosí [...] pera l’objecte d’anar responent d’alguna 
manera alslloablesesfórços [= als lloables esforços] d’els catalans en favor 
del renaiximent de les nostres lletres (1874: 9). 

Unes «lletres» compartides amb balears i catalans que a Catalunya estan 
promovent moltes publicacions: «En Barcelona, lo moviment literari llemosí 
d’aquest any, ha donat llóch á que s’escrigueren y publicaren moltes y molts 
estimables produccions» (1874: 10), de les quals en dona compte. També es-
menta la

Biblioteca catalana, que formada de les principals obres qu’en la nóstra 
llengua materna s’han escrit en lo Principat y en los antichs realmes de 
Mallorca y Valencia, publica En Marian Aguiló y Fuster, fent aixi no curt 
servici á les lletres de la térra (1874: 10-11).

A més, esmenta l’escriptor mallorquí Jeroni Rosselló, «acreedor á l’agra-
himent de tots los que com nosaltres estimen la llengua llemosina» (1874: 11). 
Després és el moment de saber «qu’és lo qu’els literats y poetes de Valencia 
n’han fet en favor del moviment literari llemosí en aquests darrers mesos» 
(1874: 13). Entre aquesta informació afirma que «tenim bastant adelantat» 
l’Ensaig d’ortografía valenciana, «que tanta falta fa pera anarne unificant la 
llengua llemosina» (1874: 14). I, més endavant, recrimina directament a

l’Ateneo científich, literari y artístich de València, que tant podia atju-
darne á restaurar la llengua d’els nóstres antecesors, ocupat en les cóses 
dels forasters, apenes si s’enrecórda de les de sa casa. ¿Qu’éls costaria á 
llurs il·lustrats individuos, consagrarne, de quant en quant, algunes de les 
seues sesions á les lletres llemosines? (1874: 15-16)

Anys després, la nit del 31 de juliol de 1878, se celebra la sessió inaugural 
de presentació de Lo Rat Penat —entitat de la qual Llombart és un dels prin-
cipals impulsors—, en la qual llegeix el seu discurs Excel·lencies de la llengua 
Llemosina. En aquest, Llombart exclama: 
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¡Ya, per fi, Valencia, la gentil ciutat de l’amor y la poesía, la perla del Túria, 
sembla correspondre al crit patriotich de renaiximent donat fa temps per 
nostres germans de Catalunya! ¡Ya al cap aplegà hora! (1878b: 9). 

I a continuació exhorta el seu públic amb les paraules següents:

No, valencians, no es morta nostra expresiva llengua llemosina, com los 
seus malhavirats inimichs [= enemics] semblaba desijaben, gracies als 
generosos esforços de nostres germans de Catalunya y de les illes Ma-
lloques, esforços generosos que de hui en avant debem nosaltres ab tot 
fervor imitar (1878b: 11).

Altrament, també el 1878 publica a Lo Rat-Penat. Calendari Llemosí 
l’article inicial de la publicació, en el qual comença afirmant: 

Profitosos, certámens han segut los dotce darrers mesos pera les lletres 
llemosines [...]. Tres ó quatre anys d’entusiasme [...] y haurém [...] lograt 
posarnos al nivell de nostres germans de Catalunya (1878c: 11).

Al seu parer, els valencians no tenen interés per la llengua pròpia perquè 
«tampòch lo públich de nòstra bella ciutat correspòn [...] á la lloable restaura-
ció de nòstres lletres llemosines, iniciada fa temps en Barcelona» (1878c: 12). I 
tot seguit ressenya les novetats editorials valencianes. Endemés, «en Barcelona 
no cal per qué dir qu’es seguix de fórt y ferm treballant per nòstra restauració 
literaria» (1878c: 12) i, com a prova, dona compte de les obres publicades 
darrerament.

Un any més tard publica la seua gran obra Los fills de la morta-viva, 
recull «bio-biobliográfich» dels autors valencians que escriuen en «llemosí». 
Aquesta comença amb un pròleg en què defensa la llengua pròpia, com s’ob-
serva quan parla del decret de Nova Planta (1707) i afirma que «tal fon la ma-
léfica influencia que’l haberse abolit en estos antichs realmes los furs y privilegis 
eixerci en la nostra llemosina parla, imposta com oficial la de Castella» (1879a: 
xxv). És a dir, el català —i els furs— foren abolits dels territoris de parla ca-
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talana i això tingué unes conseqüències desastroses. Més endavant, esmenta 
nombrosos escriptors en català al País Valencià i afirma:

Tots ells il-lustrats escriptors ó distinguits poetes valencians, los quals 
notoriament estimulats del renaiximent lliterari llemosí portat estos da-
rrers anys á efecte pels fills del Principat de Catalunya [...], segurament 
conseguiran tornar dins poc, com es desitja, a són natural explendor la 
llemosina parla (1879a: xxvi-xxvii).

També cal esmentar quan parla de Carles Ros i afirma que «mamprengué 
per sa propia iniciativa la dificultosa tasca de restablir en nostra terra l’idioma» 
(1879a: 30),4 per a explicar amb una nota a peu de pàgina:

No es, com alguns creuen, un real decret lo que á una llengua, li dona ó 
pot llevarli la categoria d’idioma, sino ses propies excelencies, [...] com 
aixís mateix lo mérits guanyats per ella ab los grans monuments lliteraris 
qu’ab son talent los seus escriptors y poetes saberen erigirli. ¡Cónstelos 
als que, sens coneiximent de causa, els incomoda lo nom d’idioma aplicat 
á la llengua llemosina, á la rica llengua dels seus ávis! (1879a: 30)

El mateix 1879 Llombart escriu l’article introductori de la revista Lo 
Rat-Penat. Calendari Llemosí, en el qual manifesta que «l’ensaig d’establir lo 
teatro lemosino-valenciá, pensament llastimosament frustrat per haber volgut 
los autors dramatich[s] valencians collir lo fruyt avans de mandurarse» (1879b: 
11). Més endavant torna a lamentar el poc interés dels valencians:

¿Es qu’els valencians acás desdenyen, sens motiu, les coses de sa pátria? 
¿Es que sa llengua, qu’es l’esperit del poble, no els mereix mes que 
despreci? Si, desgraciadament, aixina fora, paraules nos mancarien pera 
expresar l’afronte (1879b: 12). 

4  La figura de Carles Ros és molt important per a Llombart, és la seua referència principal. De fet, hi 
ha molts paral·lelismes entre l’obra d’ambdós escriptors, encara que foren d’èpoques diferents.
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A continuació repassa les publicacions i els certàmens d’arreu dels te-
rritoris de parla catalana, i conclou donant compte de «l’obra qu’en castellá 
escriu En F. M. Tubino, sobre lo renaiximent lliterari llemosí en Catalunya, 
les Balears y Valencia» (1879b: 16), en referència a l’obra Historia del Rena-
cimiento literario contemporáneo en Cataluña, Baleares y Valencia (1880) de 
l’historiador Francisco M. Tubino.

Llombart és premiat als Jocs Florals de València de 1880 per la seua obra 
Ensayo de Ortografía lemosino-valenciana «con la Abeja de oro ofrecida á este 
tema por el Ateneo Científico, Literario y Artístico de Valencia» (1887a: xv). 
Treball que restà inèdit fins la reedició del Diccionario valenciano-castellano de 
Josep Escrig (1887) i que «ex profesamente lo ha traducido su autor [...] del le-
mosín en que fué escrito para dicho Certamen, al castellano en que ahora se pu-
blica» (1887a: xv).5 Llombart proposa que la millor solució per a la llengua és

Establecer una doble división de lugar y tiempo en nuestra lengua [...]. La 
primera de ellas [...] la que al punto donde se habla se refiere, reducida está 
á la aplicación indistinta del calificativo lemosín á las tres diversas ramas del 
árbol de nuestra lengua, que son el catalán, el mallorquín y el valenciano, 
denominándose respectivamente lemosino-catalán, lemosino-mallorquín y 
lemosino-valenciano, según a la región á que corresponda; y no omitiéndose 
nunca el dictado lemosín, ya que tal fué el nombre de pila que, por razón 
de haber nacido en Limoges, así como por haber nacido en Castilla se de-
nomina la lengua española castellana, la es en todos casos apropiado. De 
este modo obtendrianse las consiguientes ventajas de facilitar en mucho la 
unificación de nuestra lengua, pudiendo, por otra parte, desarrollarse auto-
nómicamente en cada una de por sí, evitándose quizás mezquinos recelos ó 
antagonismos que entre sus cultivadores pudieran algún día suscitarse.

Respecto á la división de tiempo, bueno fuera atenerse al pasado, al pre-
sente y aun al porvenir, y establecer tres diferentes géneros de lenguaje: 
uno correspondiente al pasado, ó sea el lemosín arcaico; otro al presente, 

5  Vegeu Guardiola i Savall (2005) per a l’aportació de Llombart al diccionari d’Escrig.
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que podría llamarse lemosín literario, y ha de ser el que con el actual 
renacimiento se forme; y por último, el dialecto valenciano, especie de 
caló, corruptela de nuestra antigua lengua valenciana, y que hoy ordina-
riamente usamos (1887a: xvii). 

Així, defensa la unitat de la llengua i alhora

Deixa oberta la porta al desenvolupament de cada variant, cosa que hem 
d’entendre més com un respecte per les peculiaritats regionals que com 
l’intent de formar models lingüístics separats (Climent 2003: 285). 

El mateix 1887, Llombart publica Valencia antigua y moderna,6 en què 
dedica un apartat a «La lengua lemosino-valenciana» (1887b: 63-67), i on rea-
litza també interessants afirmacions sobre la identitat de la llengua catalana. Pel 
que fa al País Valencià, sosté:

D. Guillem de Corberá, nombrado en 1216 ayo y mayordomo del infante 
D. Jaime i de Aragón, instruyó en ella á su augusto discípulo, que algunos 
años despues la introdujo en Valencia al tiempo de la conquista.

Nuestra lengua, hija como la catalana y mallorquina del provenzal, no es 
sustancialmente diferente más que en el dialecto, pronunciacion, conjun-
to de voces, vocablos árabes vulgares y romanos. Con el heredamiento y 
asiento que hicieron en nuestra capital los castellanos, navarros, portu-
gueses, prohenzales, romanos, aragoneses y catalanes, agregáronse á la 
lengua de Oc varias voces, con que se formó un nuevo dialecto ó romance 
provincial, segun lo declaró el mismo rey Conquistador (1887b: 63-64).

Aleshores, «el agregado de tantas lenguas formó un tercer idioma, co-
nocido antiguamente en nuestro reino por lengua materna» (Llombart 1887b: 

6  Obra que guarda un gran paral·lelisme amb la que va escriure Marc Antoni d’Orellana a finals del 
segle xviii; no només en el títol, sinó també en el contingut. Vegeu Martí-Badia (2013) per a la ideologia 
lingüística d’Orellana.
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64). Definició que, a més d’errònia, Llombart la copia amb exactitud de la His-
toria de la ciudad y reino de Valencia de Vicent Boix (1845: 491) sense citar-lo. 
L’explicació llombartiana finalitza en el temps present, quan afirma

En nuestros dias habia llegado la lengua lemosina á tal extremo de de-
cadencia, que apenas si algunas personas eruditas la entendian; empero 
gracias á algunos buenos patricios amantes de las glorias de su pais, con 
cuya cooperacion fundamos la Sociedad denominada Lo Rat-Penat, que 
tiene por principal objeto despertar el cariño de los valencianos á su ol-
vidada lengua materna, lo cual nos hace creer que todavía alcanzará su 
antiguo esplendor el lemosin, y veremos reflorecer esta pomposa rama de 
la literatura nacional (1887b: 66-67).

D’altra banda, Llombart va projectar per al gener de 1888 un congrés 
filològic a València al qual assistirien valencians, catalans i balears (Marcet 
1991: 126). L’Arch de Sant Martí informava, en un article anònim, que es trac-
tava d’un congrés «filológich-llemosí», en el qual

Se posará á discussió lo següent cuestionari.
Primer. Unificació de la llengua que avuy se parla en Catalunya, Valencia 
y Balears, sa conveniencia, oportunitat y bases fonamentals. 
Segon. Calificació y nom de dita llengua.
Tercer. Aptitut de la mateixa pera’l cultiu de tots los géneros literaris exa-
men dels que han obtingut menos cultiu y medis pera fomentarlo.
Cuart. Designació d’autors clássichs.
Quint. Concessions que convindria impetrar del poder públich en favo[r] 
del llemosí, ab relació al llenguatje oficial y á la ensenyansa (Anònim 
1887: 949-950).

Tanmateix, el congrés no s’arriba a realitzar perquè fou boicotejat, se-
gons Marcet (1991: 126), pel sector conservador de la Renaixença valenciana.

Pel que fa a les relacions epistolars, el 3 de gener del 1888, Llombart 
envia una carta a Verdaguer, en la qual li confessa:
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Confie solament en que vos y algunes altres persones de tan profons [= 
profunds] coneixements en nostra llengua, se dignarán ilustrarme en 
moltissims dels punts en que ha de tropeçar ma insuficiència (Verdaguer 
1981: 123). 

En l’àmbit privat, doncs, torna a mostrar la seua consciència d’unitat 
lingüística quan empra el sintagma «nostra llengua» per a designar el conjunt 
de la llengua catalana.

3. El nom de la llengua catalana

Llombart és el valencià que més va defensar els termes «llemosí» i «llengua 
llemosina» per a referir-se al conjunt de la llengua catalana, com a estratègia 
per a evitar la denominació unitària «català» —i derivats— perquè no satisfà 
les seues aspiracions identitàries.

En l’article inicial del segon número de Lo Rat-Penat. Calendari Llemosí 
—aparegut el 1875— Llombart anuncia els projectes que «nos habem propo-
sat» per a «portarne á cap lo renaiximent de les lletres llemosines», que són: 
en primer lloc, la creació de «L’Académia de lletres llemosines» amb el nom 
«Los fills de la Mórta viva»; en segon lloc, «una bona gramática llemosino-va-
lenciana»; en tercer lloc, «una Ortografía»; en quart lloc, «lo perfeccionament 
de lo Diccionari de lo Sr. En Joseph Escrig»; en cinqué lloc, «un periódich»; en 
sisé lloc, «la “Biblioteca llemosina”, compósta de les principals obres llemosi-
nes, antigues y modernes»; i, en seté lloc, la celebració dels «los Jochs florals» 
(1875: 13-14). Tanmateix, com indica Martí Mestre (2005: 203), aquests pro-
jectes només es van assolir en part, ja que el context social i polític era poc 
favorable i, a més, Llombart va rebre pocs suports.

Els escrits de Llombart van cridar l’atenció de l’escriptor català Antoni 
Careta i Vidal, que l’any 1875 publica l’article «Bons recorts» al Calendari 
Catalá del any 1876, en què interpel·la directament Llombart respecte al nom i 
la identitat de la llengua catalana. Segons Careta i Vidal:
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A Valencia per iniciativa d’En C. Llombart acaba de fundarse una societat 
ab lo títol de Los fills de la morta viva. Molt nos satisfan estas manifes-
tacions que proban lo despertament de nostre esperit en aquella terra; 
pero en veritat nos mortifica sentir als valencians com parlant de sa llen-
gua l’anomenan llemosina. ¿A qué obeeix tal innovació? ¿Será esperit de 
rebetlia á son origen? No‘u podém creure des del moment que’ls veyem 
units ab los catalans y’ls mallorquins cantar en una mateixa llengua, que 
no es pas cert la castellana, la germandó del[s] tres pobles y las comunnas 
glorias de nostre passat; mes no será de mes encomenarlos que tingan mes 
amor al niu d’hont han eixit, que no’ns sembla del cas que’ls nets del pri-
mer poeta satírich se batejen ab lo nom de poetas llemosins, valentse per 
ferho de la lleng[u]a catalana, lleng[u]a parlada dels quins, deixant l’host 
del gran En Jaume, se quedaren á poblar y encristianir la Valencia mora.

Y no servesca aixó de pretest per dar lo nom absolut de valenciana á la 
lleng[u]a que á Valencia parlan; digas en hora bona valenciá, mallorquí, 
com á dialectes ó modificacions del idioma catalá, com se deya jónich, 
dórich, eólich, ó átich á quiscuna modificació del grech; mes no’s cerque 
madrastra qui tinga bona mare, que may un fill podrá llegitimar ab cap 
subterfugi l’acte mes lleig que per la naturalesa pot cometre, lo renegar 
del nom payral.

No’s cerquen noms estranys quan existeix lo propi. Lleng[u]a llemosina 
no vol dir mes que la lleng[u]a parlada á Limoges (França) y que no es, 
ni [ha] estat, ni será may la lleng[u]a catalana que’s, para aquí y, mes ó 
menys adulterada, á Valencia y á Mallorca (1875: 9-10).

Unes paraules que, segons Antoni Ferrando (2006: 214), són la prime-
ra manifestació del complex de superioritat lingüística dels catalans respecte 
del valencià i del mallorquí. La rèplica de Llombart a Careta i Vidal arriba 
el mateix 1875 a les pàgines de Lo Rat-Penat. Calendari Llemosí, revista 
dirigida per ell mateix. En aquest article, Llombart afirma que Careta i Vidal 
«se queixa de qu’els valencians dónem á nostra llengua lo nóm de llemosina» 
(1875: 16):
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Sense perjuhí de contestarli al Sr. Careta y Vidal mes estensament, ja 
qu’así no podem per falta de llóch, sóls li dirém, que pera no donar motiu 
á rivalitats entre los póbles que parlen nóstra llengua, sempre hem cre-
gut lo mes convinent l’aplicació de lo calificatiu llemosina á les diferents 
rames que, despreses de l’antich árbre naixcut en la provençal Limoges, 
varen arrailar en Catalunya, Valencia y les illes Balears. Este es lo nós-
tre pensament, y nos pareix que res te de particular que, aixina com la 
llengua qu’es parla en tota Espanya s’anomena castellana, per qu’en Cas-
tella va naixer, la que parlem hui en la patria llemosina, com lo Sr. Bala-
guer l’anomena, ó siga Catalunya, Valencia y Mallorca, prenent lo nóm 
d’ahon tingué lo bressol, se denomine llemosina, á imitació de lo qu’els 
espanyols ham fet en la castellana.

¿Es asó, com diu lo Sr. Careta, esperit de rebetlia á son oritjen? ¿Es asó 
renegar del nom payral? De ninguna manera (1875: 16).

Aquestes «rivalitats» de Careta i Llombart, segons Joan Fuster (1962: 8), 
només incidien en el nom. Així, l’ascendència «provençal» de la llengua cata-
lana és esmentada per Llombart només de passada, amb l’objectiu de justificar 
el mot «llemosí» (Rafanell 1991: 40-41). A més, com observa Rafanell (1991: 
41), Llombart readapta la «pàtria llemosina» de Víctor Balaguer, excloent el 
«llemosí» de Provença i les zones adjacents —on ja estava liquidat— i pren com 
a objecte el «llemosí» viu i particular dels països catalans.

De fet, Llombart palesava el seu objectiu: «nos habem proposat portarne 
á cap lo renaiximent de les lletres llemosines» i «a aquest objecte, teniem pen-
sat, si be pera mes abant, lo establir en Valencia un centre ahon se concentraren 
tots los disgregats elements literaris llemosins» (1875: 13). I a recer de l’expli-
cació de l’esmentada acadèmia, enumera els projectes que pretén dur a terme 
per al «renaiximent de les lletres llemosines»:

Los fills de la Mórta viva, qu’este será lo nom que l’Académia de lletres 
llemosines ha de dur, podrá ab l’esforç de tots los aymadors de nóstres 
glories, eixecarne lo pendó de la nova creuhada dins lo punt qu’en lo 
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dia li correspón per dret ocuparne. D’ella, ab l’activa cooperació d’els 
intellijens [= intel·ligents], podrá ixirne una bona gramática llemosino-va-
lenciana, que tan utilosa pot sernos; una Ortografía, millor que lo breu 
ensaig que tenim á punt de donar al públich; podriem també emprendrer 
lo perfeccionament de lo Diccionari de lo Sr. En Joseph Escrig,7 que tant 
podia millorarse; podriem anar estudiant les reformes hui compatibles 
en l’estat de la nostra llengua; podriem publicarne un periódich per lo 
promte, y tal volta, mes enllá, la «Biblioteca llemosina», compósta de les 
principals obres llemosines, antigues y modernes, que tenim grans desit-
jos de donar á la estampa. Altra de les cóses que podriem durne á cap per 
medi de l’Academia, serien los Jochs Florals, los quals celebraría ab tot 
l’aparament qu’en l’antigor sels donaba, y que tant han cridat l’atenció de 
tota Espanya, en los últims anys qu’en Barcelona es verifiquen.

Tot asó conseguiríem, probablement, lo dia que s’establirá l’Academia; y 
per a lo qual contant ab l’important cooperació d’els mes distinguits lite-
rats qu’escriuen en lo llenguatje de nostres antepasats, entr’ells, en primer 
lloch los eminents cronistes de Catalunya y Valencia, En Víctor Balaguer 
y En Vicent Boix respectivament, que nos la oferiren, estant preparantse 
los treballs preliminars (1875: 13-14).

Continua l’article afirmant que, per a la inauguració de l’esmentada Aca-
dèmia, està escrivint el discurs inaugural intitulat «Excel-lencies de la llengua 
llemosina» i també informa que s’està redactant un projecte d’estatuts «que tin-
drem l’honor de sometrer á la discusió y aprobació de los senyors de la comisió 
que pera l’objecte nomene l’Academia» (1875: 14).

Un any després, també a les pàgines de Lo Rat-Penat. Calendari Llemo-
sí, Llombart (1876b: 11) lamenta que «lo públich valenciá no ha correspòst 
encara ab lo gran interés y lo entusiasme que deguera despertar en éll nòstra 
causa gloriosa qu’es la sehua». I fa saber que ell mateix ha editat i publicat les 
Obres festives del religiós dominicà del set-cents Francesc Mulet (1876), tasca 

7  Diccionari que va reeditar l’any 1887 amb ampliacions seues. Vegeu Llombart (1887a).
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que continuarà un any després amb Lo procés de les olives de Bernat Fenollar 
(et al.), obra —aquesta darrera— que esdevé el primer exemplar de la col·lecció 
Biblioteca Valentina que ell mateix impulsa, tal com ja havia avançat el 1875 a 
les pàgines de Lo Rat-Penat. Calendari Llemosí. A continuació prossegueix en 
la defensa de la llengua pròpia, carrega contra els valencians «fills rebordonits» 
i dona compte de les produccions dels autors valencians, entre les quals es troba 
Rimas de Vicent V. Querol (1877), que anomena «catalanes» les tres poesies 
«llemosines» que conté el llibre, fet que no entén i per això li ho critica:

Lo que sí que no ham pogut compendrer, y debem dirho, es lo motiu per 
qué lo poeta, tan amant sempre de Valencia, ha tingut l’estrany capritjo 
de titolarne Rimas catalanas les tres úniques poesíes llemosines qu’estam-
pa, tan notables com tot lo eixit de sa ploma, sent aixina qu’en llemosina 
llengua están escrites.

¿Per quína rahó, que nosaltres, Sr. Querol; no hi acertem á explicarnos, 
denominarles catalanes y no llemosines? No ho entenem, Sr. Querol, no 
ho entenem (1877: 13).

Tot seguit, destaca la publicació de les Tragèdies de Víctor Balaguer 
(1876), que «á cridat l’atenció, no sols de la terra llemosina, sino també de 
tota Espanya» (1876b: 15). És a dir, fa referència als territoris de parla cata-
lana amb el sintagma «terra llemosina». El mateix any, Llombart edita l’obra 
col·lectiva Lo procés de les olives (1877), en què fa el següent comentari al 
conegut proemi d’Onofre Almudèver: 

Així discretament parlant s’expressava, més de tres-cents anys enrere 
(1561), lo poeta valencià, Onofre Almudèver, tan digne de lloança [...], 
per a estimular al conreu i cultiu de la llemosina llengua.8

8  Text que citem de Pitarch (1972: 138), que el transcriu i l’adapta a l’ortografia actual.
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El 1878 imprimeix Abelles y abellerols, encapçalada per l’escrit intitulat 
«Cuatre mots sobre epigrames» (1878a: vii-xii), en què defensa la llengua 
pròpia de manera contundent i afirma que «en colaborasió en atres varios poe-
tes valensians, mallorquins y catalans, vaig donar á llum el primer epigramari 
escrit en la nostra llengua» (1878a: viii), en referència a Niu d’abelles (1872). 
I, més endavant, es refereix a la «llengua valensiana» (1878a: ix), en al·lusió a 
la llengua del poble valencià.

D’altra banda, en l’esmentat discurs Excel·lencies de la llengua Llemo-
sina del 31 de juliol de 1878, Llombart precisa respecte al nom de la llengua:

Aquella mateixa noble llengua llemosina, apellada á les hores [en el pas-
sat] del pais ó valenciana, que nostres majors usaren desde la gloriosa 
conquesta d’aques[t] regne. Aquesta llengua, que apellarém nosaltres lle-
mosina (1878b: 12). 

Una altra mostra del seu llemosinisme onomàstic el trobem en Los fills 
de la morta-viva, una obra plena d’expressions i noms per a designar la llen-
gua catalana, com «renaiximent lliterari llemosí» (1879a: xxvi), «llemosina 
parla» (1879a: xxvii), «composicions llemosines» (1879a: 398), «llemosi-
no-valenciá» (1879a: 761); en la qual també troba l’ocasió per a tornar a 
criticar el títol de les Rimes catalanes de Querol, malgrat que aquest havia 
evitat contestar públicament a Llombart. En aquesta ocasió ho fa amb un to 
més moderat:

En 1877, cedint á les repetides instancies de sos amichs y admiradors, 
baix lo modest títol de Rimas, reuní y publicá en un volúm en quart [...] 
ses inapreciables poesíes castellanes [...] y seguides, ab prou sentiment 
nostre, de sols tres composicions llemosines, que no sabem per quin fun-
dat motiu lo poeta nomena catalanes (1879a: 397-398).

Més endavant, l’agost de 1881, l’entitat Lo Rat Penat debat l’aprovació 
dels seus primers estatuts i Llombart, junt amb Josep Maria Puig i Torralva, 
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es queda sol en la defensa dels noms «llemosí» i «llemosí-català» —respectiva-
ment— i finalment s’aprova «valencià» (Ferrando 2006: 214).

Altrament, en l’Ensayo de Ortografía lemosino-valenciana, citat adés, 
Llombart lamenta la manca de valencians que es dediquen «al estudio de nues-
tra materna lengua lemosina» i que hi haja qui la menyspree «calificándola 
desdeñosamente de algarabía» (1887a: xv). Després, anima els valencians a 
estudiar i aprendre

cuantos idiomas quieran, [...] mas nunca olviden que en ninguno de ellos 
conseguirán, por más que se afanen, darles á sus pensamientos tan expre-
siva y adecuada forma, como en su propia lengua (1887a: xvi). 

I ho argumenta de manera contundent: 

Mas no es asunto baladí el cultivo de nuestra lengua; en ella está como 
encarnado el espíritu de un gran pueblo, y siendo un idioma el primero 
de los elementos que constituyen la existencia esencial y característica 
de cualquier país, es un deber principal, una sagrada obligación la que 
todos tenemos de mantener, conservar y perfeccionar el materno idioma, 
inapreciable herencia que nos legaron nuestros venerables antepasados 
(1887a: xvi).

També celebra que «la Sociedad de amadores de las glorias valencianas 
Lo Rat-Penat, ha levantado en Valencia su majestuoso vuelo el renacimiento 
de nuestra literatura lemosina» (1887a: xvi). I considera que la millor solució 
per a la llengua és

Establecer una doble división de lugar y tiempo en nuestra lengua [...]. 
La primera de ellas [...] la que al punto donde se habla se refiere, re-
ducida está á la aplicación indistinta del calificativo lemosín á las tres 
diversas ramas del árbol de nuestra lengua, que son el catalán, el ma-
llorquín y el valenciano, denominándose respectivamente lemosino-cata-
lán, lemosino-mallorquín y lemosino-valenciano, según a la región á que  
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corresponda; y no omitiéndose nunca el dictado lemosín, ya que tal fué el 
nombre de pila que, por razón de haber nacido en Limoges, así como por 
haber nacido en Castilla se denomina la lengua española castellana, la es 
en todos casos apropiado. De este modo obtendrianse las consiguientes 
ventajas de facilitar en mucho la unificación de nuestra lengua, pudiendo, 
por otra parte, desarrollarse autonómicamente en cada una de por sí, 
evitándose quizás mezquinos recelos ó antagonismos que entre sus culti-
vadores pudieran algún día suscitarse.

Respecto á la división de tiempo, bueno fuera atenerse al pasado, al pre-
sente y aun al porvenir, y establecer tres diferentes géneros de lenguaje: 
uno correspondiente al pasado, ó sea el lemosín arcaico; otro al presente, 
que podría llamarse lemosín literario, y ha de ser el que con el actual 
renacimiento se forme; y por último, el dialecto valenciano, especie de 
caló, corruptela de nuestra antigua lengua valenciana, y que hoy ordina-
riamente usamos (1887a: xvii). 

D’aquesta manera, els «recelos» esmentats són l’element que decanta la 
proposta onomàstica de Llombart qui, segons Rafanell (1991: 44), «pretén fer 
passar el que és una intuïció defensiva per una convicció plenament assumida».

Finalment, el 1889 publica a la revista El Archivo l’article titulat «Notas 
biblio-biográficas. Un diccionario valenciano-castellano inédito», en què dona 
notícia de l’obra de Tomàs Font i Piris (1852) i en el qual torna a referir-se a la 
llengua catalana amb el mot «lemosín» (1889: 297b, 300a). 

La seua posició respecte al nom del conjunt de la llengua catalana també 
l’explicita en les seues relacions epistolars, com s’hi observa en una carta que 
tramet el 15 d’abril de 1891 a l’hispanista alemany Johannes Fastenrath —qui 
havia traduït diverses poesies catalanes a l’alemany:

Permítame V. hacerle una observación. Bajo la denominación de trova-
dores catalanes nos comprende V. a valencianos y mallorquines, cuando 
ni ahora ni nunca la lengua y literatura de estos últimos fue llamada 
cata[la]na ni en las Islas Baleares ni en Valencia. En cambio, hasta no 
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hace muchos años, lo mismo catalanes que mallorquines y valencianos, 
ateniéndonos al común origen de nuestra lengua materna, indistintamen-
te hemos apellidado siempre lemosín el catalán, mallorquín y valenciano. 
¿Qué fin se proponen con esta modernísima innovación los escritores y 
poetas del Principado? Nunca he podido creer, como algunos suponen, 
que pretendían los catalanes, por este medio, absorver a valencianos y 
mallorquines; pero si esto fuera así, seguramente jamás habían de con-
seguirlo, ya que no tan fácilmente renuncia ningún pueblo a nada de lo 
que constituye su propia existencia. Por mi parte, siempre que del lengua-
je valenciano se trata, denomínole lemosín o lemosino-valenciano. Así 
también lo han calificado y siguen calificando el suyo los mallorquines, 
y francamente, no hallo razón ni fundamento para que, rechazando este 
apelativo que siempre admitieron los catalanes, muestren ahora interés en 
comprendernos a todos con el nombre genérico de catalanes. Esto ni ha 
sido, como ya he dicho, ni tampoco será nunca. Téngalo V. en cuenta por 
si le conviene consignarlo.9

Amb aquesta lletra, Llombart evidencia que era coneixedor del que pu-
blicaven els estudiosos estrangers sobre la llengua catalana i —el que més el 
preocupava— amb quin nom s’hi referien, qüestió en què es mostrava inflexible.

En definitiva, Llombart no només va tractar de justificar filològicament 
l’ús del nom llemosí per al conjunt de la llengua catalana, sinó que es va man-
tindre inflexible en els seus escrits i va arribar a l’enfrontament dialèctic amb el 
valencià Vicent V. Querol i el català Antoni Careta i Vidal.

4. L’origen de la llengua catalana

Quasi tots els escriptors i erudits valencians coetanis de Llombart conti-
nuen en la posició llemosinista, segons la qual el conjunt de la llengua catalana 

9  Citem el text de Roca (2016: 151-152), que el transcriu i regularitza la puntuació, l’accentuació, les 
majúscules i minúscules, l’apòstrof i el guionet.
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tindria un origen comú amb l’occitana —que aleshores anomenen «llemosi-
na»—. D’acord amb aquest raonament, en origen, el català i l’occità eren la 
mateixa llengua romànica, però ambdues es van separar i esdevingueren llen-
gües independents. Una tesi que la filologia romànica del segle xix ja havia 
superat, demostrant l’origen singular del conjunt de la llengua catalana, llatí 
però deslligat de l’occità des de l’inici.

Al llarg d’aquest treball hem vist exemples implícits de l’argumentació 
de Llombart sobre l’origen de la llengua catalana, però tot seguit en veiem dos 
ben explícits. El primer és el de l’esmentat discurs Excel·lencies de la llengua 
Llemosina de 1878, en el qual, segons Llombart, la «llengua llemosina»

Es parlá en Aix, en Marsella, en Tarasco, en Orange, en totes les princi-
pals ciutats de la Prohénça; en la Galia gótica ó Langüedoch y ses cultes 
ciutats de Montpeller y Tolosa, com aixís mateix en la provincia confi-
nant de Guyena y en sa capital Burdeos, y molt especialment en Limoges, 
de la que’l nom vá pendre, y que hi va pertanyer á la Galia Narbonense. 
Fonch formada aquesta llengua, llavors, parlada en tantes provincies, de 
la espanyola, ó bé sia, romana vulgar ó romanç meçclada ab la goda 
dominant, qu’en ella introduhiren los que de la península de Espanya 
fugiren á França en la general invasió d’els moros, any [...] setcents dotce, 
meçclantla també ab la mixta francesa [...] y no hi manca tampoch algú 
que crega que vá penetrar fins París (1878b: 12-13).

A més, sosté que en la mateixa llengua fou criat a Montpeller «y parlá 
nostre molt alt é invicte Rey En Jaume», amb la qual va escriure «á imitació de 
Juli César, ses conquestes y á imitació d’els romans la introduhí ab la sua religió 
en les Mallorques, y en Valencia y son antich regne al conquestarlos». I, amb 
les conquestes posteriors, «de Valencia, Aragó y Catalunya [...] s’introduhí lo 
llemosí en los regnes de Cerdenya, Nápols y Sicilia» (1878b: 13). Seguint la 
seua argumentació

La llemosina llengua fonch la cortesana ab qu’en Aragó, Valencia y Ca-
talunya, los reys parlaben, y ab la qu’En Pere iv, lo Cerimoniós, com-
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pongué sa real historia; disentint aquesta llengua en los tres amunt citats 
domini, sols en alguna qu’altra petita variació, ya que en la manera de 
pronunciarse, ya en la adopció d’algunes veus originaries, insignificants, 
diferencies molt menys notables si es vol encara, que les que‘l castellá 
sofrix en les diverses provincies hon se parla (1878b: 15).

Un discurs en què Llombart gairebé no explota la gran quantitat de noms 
il·lustres que podrien donar crèdit a la seua proposta (Rafanell 1991: 42). En 
aquest sentit, cita Martí de Viciana, però dedica la major part del seu parlament 
a plagiar el pròleg d’Agustí Sales al Diccionario de Carles Ros (1764). 

L’altre exemple és de 1887, en el següent fragment de Valencia antigua y 
moderna, on afirma: 

La lengua provenzal ó prohenzal, nacida en la parte del Mediodía de 
Francia, y popularizada en el principado de Cataluña, adquirió más re-
gularidad, más armonía y mayor número de voces, haciendo desaparecer 
casi del todo la que con tanta celebridad se hablaba allende los Pirineos, 
y ofreciendo por consiguiente tanta variacion, que llegó á formar casi una 
lengua diferente, distinguiéndose en lemosina y provenzal (1887b: 63).

5. Conclusió

Llombart és un dels valencians que més es va interessar pel nom i la identitat 
de la llengua dels valencians, com demostren, d’una banda, les nombroses 
vegades que va escriure sobre ambdós temes i, de l’altra, pel fet d’impulsar 
la creació de l’Acadèmia «Los fills de la mórta viva» (1875) i l’«Academia 
Ausias-marchina» (1885) per al treball en favor de la codificació i l’estudi de 
la llengua catalana. 

Tot amb tot, pel que fa a la identitat de la llengua reconeix el valencià 
com a part de la llengua catalana, com ho van fer la pràctica totalitat d’es-
criptors i erudits de la seua època. Quant al nom amb què calia referir-s’hi, 
Llombart es va mostrar implacable a l’hora d’anomenar «llemosina» la llengua 
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catalana com a estratègia per a evitar la denominació unitària «català» —i 
derivats—perquè no satisfà les seues aspiracions identitàries, i va arribar a l’en-
frontament dialèctic amb el valencià Vicent W. Querol i el català Antoni Careta 
i Vidal. A més, a diferència d’altres escriptors coetanis, va intentar justificar 
filològicament l’ús d’aquest nom, perquè —segons ell— valenciana, catalana 
i balear eren tres branques de la llengua occitana —que aleshores anomenen 
«llemosina»—, nascuda a Llemotges. Així doncs, d’acord amb aquest raona-
ment, en els seus orígens, el català i l’occità haurien estat la mateixa llengua 
romànica, però, amb el temps, ambdues es van separar i esdevingueren llengües 
totalment independents. Aquesta tesi, la filologia romànica del segle xix ja l’ha-
via superada, demostrant l’origen singular del conjunt de la llengua catalana, 
llatí, en efecte, però deslligat de l’occità des de l’inici.
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Resum: Aquesta troballa recent conta les vivències a Madrid d’un conegut personatge valencianista 
vinculat a l’Església, durant l’inici de la Guerra Civil Espanyola. Es tracta de les memòries de fra An-
dreu Ivars i Cardona, oriünd de Benissa, que ingressà en l’orde franciscà al convent de Sant Esperit (Gi-
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Introducció

Cada any esdevé una passa avant pel que fa al coneixement de la documenta-
ció referent a l’escriptura personal, l’anomenada literatura memorialística. A 
hores d’ara, molts papers menors, sobretot de caire privat, resten oblidats o 
per inventariar en arxius familiars i municipals o pertanyents a ordes religio-
sos. Aquests escrits sovint serven històries ben variades, àdhuc dramàtiques, 
de personatges que, en etapes convulses de la nostra història, s’han encarregat 
de redactar la seua quotidianitat de diferents maneres, sovint impregnada de 
sentiments diversos. La perspectiva de les ratlles susdites, tan íntima i personal, 
no deixa de ser un valor afegit a la mera descripció dels fets.

En estudis anteriors ens hem encarregat de fer un recorregut per la his-
tòria de la literatura memorialística catalana en llengua nostrada d’ençà les 
acaballes del segle xviii (Zalbidea 2019), gràcies a les aportacions d’investiga-
dors de renom que ja n’havien facilitat el camí (Escartí 1998, 1999, 2010; Ca-
sanova 2002). Així, hem insistit en la importància de preservar aquesta mena 
de papers, que ens donen una visió diferent de la nostra història cultural, des 
del dietari del mallorquí baró de Maldà de finals del set-cents o el del cape-
llà valencià Josep Esplugues, passant per l’allau de dietaris circumstancials i 
bèl·lics catalans al llarg del segle xix, fins als papers de Joan Estelrich al segle 
xx. Ara i ací, constatem de nou l’escassesa de dietaris escrits en valencià durant 
tot el segle xix, atesa l’aparició de la premsa periòdica i els nous mètodes de 
transmissió de la informació. De fet, no va ser fins a l’any 1926 que Nicolau 
Primitiu Gómez Serrano va escriure les seues memòries durant més de la meitat 
de sa vida i es va convertir en un dels dietaristes més prolífics de la història.

No descartem, ni de bon tros, que hi haja més papers anecdòtics arreu del 
país escrits per personatges vinculats als cercles valencianistes de Lo Rat Penat, 
el Centre de Cultura Valenciana i similars.1 Així, mentre espigolàvem dietaris en  

1  Sembla que pot haver-hi algunes notes de franciscans valencianoparlants arreu del país. El monestir 
de Sant Esperit, a Gilet, té alguns documents interessants sense inventariar que a hores d’ara encara no 
hem pogut analitzar. A més, cal esmentar, com a curiositat, que alguns autors s’animaren a redactar 
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valencià de caire privat de principis del segle xx, vam ensopegar amb un diari inè-
dit de la Guerra Civil escrit íntegrament en valencià, del qual no s’ha publicat la 
transcripció fins ara. Es tracta d’unes memòries del sacerdot franciscà Andreu Ivars 
i Cardona, oriünd de Benissa, escrites el 1936. Tot i que durant l’època susdita la 
política lingüicida era ben evident, l’autor de l’obra va romandre fidel a la llengua 
del seu país, més per comoditat que no per una marcada fidelitat en els usos escrits 
(la majoria d’obres que publicà les va escriure en castellà). Això no obstant, és de 
justícia fer conéixer el seu relat, necessari per a entendre l’horrible període de gue-
rra, una etapa marcada pels enfrontaments continus entre bàndols i que no eren 
sinó el preludi a un dels pitjors episodis de la nostra història. 

1. Biografia i obra de l’autor

D’entrada, cal advertir que l’única biografia existent del pare Ivars estigué feta 
pel franciscà Benjamín Agulló, la mateixa persona que transcrigué el seu dietari 
inèdit de l’esclat de la Guerra Civil, que hem tingut l’honor d’estudiar i del qual 
més avant parlarem succintament. L’obra definitiva de la seua biografia va tenir un 
precedent l’any 1972, quan el pare Benjamin presentà un esquema als Jocs Florals 
de Benissa que fou premiat, però no publicat. Aquell material li serví de base per 
al seu llibre posterior. El mateix pare Benjamín presentava en la revista de festes de 
la Puríssima de l’any 2000 un resum dels franciscans de Benissa assassinats en la 
Guerra Civil. Era un treball breu i tret del ja conegut en el seu llibre. Anys abans el 
també franciscà i fill de Benissa, el pare David Cervera, natural de Benissa, feia un 
refregit dels tres franciscans benissers fills de Benissa morts en aquella guerra. No 

alguna filigrana híbrida, tal com ho feren els homenots del catalanisme polític anys abans en la premsa 
periòdica (Zalbidea 2019). Un exemple al País Valencià el trobem en el llibre Les dècimes del dia, que 
és un recull que aplega les estrofes de deu versos que Esteve va publicar cada dia al Diario de Valencia 
durant l’any 1931, a manera de dietari literari, tal com ho testimonia l’investigador i amic Víctor Pastor 
al seu blog Lletraire. Apunts de literatura catalana trobada a mercats o contenidors (https://literatura-
trobada.blogspot.com/ [consultat l’abril de 2020]). Pastor afirma que «d’aquests escrits, més que el so 
poètic, hi reïx la veu tenaç, l’ull que escaneja la realitat i l’atmosfera de cultura popular que es divisa, 
sobretot, en els darrers versos on sol incloure parèmies o refranys» (entrada del 8 de febrer de 2020).
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aportava res nou del ja conegut. Segurament hauríem pogut tenir un estudi estudi 
crític més ampli de la seua obra, com el que pretenia fer l’estudiós Pere Santonja, 
però diferencies de criteri entre els dos autors impediren que allò es materialitzara.2

Andreu Ivars fou nat l’any 1885 a Benissa, i ingressà en l’orde franciscà 
al convent de Sant Esperit (Gilet, el Camp de Morvedre) el 1900. A les prime-
ries del segle xx, completà la seua formació a Pego, Biar, Cocentaina i Benissa; 
i ja el 1909 fou ordenat sacerdot. Convé subratllar la importància que, a partir 
d’aquell any, el pare Lluís Fullana3 té per a Andreu Ivars. El mateix Fullana 
esperonà els seus deixebles, un dels més avantatjats dels quals fou el pare Ivars, 
a promoure la figura de diversos religiosos franciscans i a fer-ne diversos estudis 
d’investigació. D’ací que Andreu Ivars es convertí en un dels grans coneixedors 
i divulgadors de la figura de Francesc Eiximenis. 

I és ací on destaquem la seua figura com a medievalista: la seua gran 
obra sobre el frare gironí va ser El escritor Fr. Francisco Eximénez en Valencia 
(1383-1408), reeditada per l’Ajuntament de Benissa l’any 1989. Aquesta fou 
el resultat d’anys de publicacions d’alguns articles dedicats a la seua figura, 
publicats en Archivo Ibero-Americano. Com podem veure en l’Enciclopèdia 
Franciscana i a l’obra mateix, els diversos estudis publicats són els toms que 
tenen per nom «El escritor Francisco Eiximénez en Valencia». El primer tom, 
el número xiv, publicat el 1920, recull tots els estudis fets pel franciscà des dels 
vessants teològic, social i polític. S’hi tracta l’origen de l’autor, la seua pàtria, 
molt debatuda pels estudiosos al llarg de la història, tot afimant que la raó es-
tava de part del cronista sis-centista Gaspar Escolano, que demostrava l’origen 
gironí del franciscà. Quedava així resolta una qüestió erròniament plantejada 

2  Comunicació personal del cronista de Benissa i investigador Joan Josep Cardona Ivars.
3  L’any 1914, el menoret franciscà Lluís Fullana i Mira, conegut popularment com el pare Fullana, 
(Benimarfull, el Comtat, 1871 – Madrid, 1948) va publicar les «Normes Ortogràfiques» al Diario de 
Valencia. Fou el seu primer intent per oposar-se, després d’uns anys d’estreta col·laboració amb diverses 
personalitats catalanes i mallorquines i d’haver assistit al Primer Congrés Internacional de la Llengua 
Catalana (1906), a les Normes de l’Institut, que tenien com a base els preceptes fabristes. De fet, poste-
riorment va signar les Normes de Castelló, encara que una mica a contracor i al·legant que feia la passa 
avant atés «el caràcter provisional» que tenien (Climent 2004).
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per l’aragonés Zurita, un dels pocs que defensava la valencianitat d’Eiximenis. 
El següent tom, el número xv, ens parla de les relacions de l’autor amb els ju-
rats de la ciutat. De la mateixa manera, Ivars ressalta ací les denúncies que el 
franciscà feia reiteradament pels privilegis d’alguns eclesiàstics i la seua partici-
pació en les croades contra els moros de les costes barbaresques, per iniciativa 
de la ciutat de València. El tom xix, per la seua banda, és imprescindible per a 
entendre les obres més importants del frare gironí: Lo chrestià (o Suma teològi-
ca) i el Regiment de la cosa pública. S’hi fa una relació del lloc i temps de com-
posició de cadascun dels llibres del Crestià i se n’estudia la divisió i l’argument. 
Ivars, a més, fa una comparativa entre el text de l’edició del Crestià imprés el 
1484 i el text del Regiment escrit el 1499, tot concloent que el primer era «més 
fidel i segur» (Ivars 1989: 99). Els darrers toms, el xx, xxiv i xxv, els dedica a 
explicar i analitzar els ensenyaments morals, polítics, econòmics i sociològics 
d’Eiximenis. Aquests es desprenen de les seues obres, dividides pel mateix Ivars 
en obres llatines, teològiques, eticomorals i de pietat. Ivars fa recalcament en la 
crítica que fa el gironí de les classes socials benestants i dels prestidigitadors o 
«tregitadors», falsos creadors de miracles. El benisser, al remat, crea un retaule 
força complet del conegut franciscà, alhora que rigorós i ben documentat.

Si bé és cert que a Ivars se’l coneix com un dels millors —si no el mi-
llor— dels especialistes de l’obra d’Eiximenis, és de justícia esmentar el capu-
txí català Jaume Bagunyà i Casanovas, conegut amb el nom religiós de Martí 
de Barcelona, l’homòleg barceloní d’Ivars pel que fa al coneixement de l’obra 
eiximeniana. Bagunyà es llicencià en història a la Universitat de Lovaina, i des 
del 1926 dirigí la revista Estudis Franciscans. El 1929 transcrigué la Doctrina 
compendiosa, que, de fet, com es demostrà posteriorment, és atribuïda a Fran-
cesc Eiximenis, i tot i que el llibre està inspirat en el seu pensament i doctrines, 
no fou escrit directament per ell (Riera i Sans 1984). Fou beatificat a la catedral 
de Barcelona el dia 21 de novembre 2015 junt amb altres religiosos. El caputxí 
tenia bona relació amb el mateix Ivars.4

4  Testimoni personal de l’investigador Lluís Brines, gran coneixedor de l’obra d’Eiximenis, la tesi del 
qual fou dirigida per Albert Hauf (2004).
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A banda dels estudis que versaven sobre Eiximenis, el jove franciscà, 
després de fer algunes col·laboracions a Florència i a Roma, publicà altres pa-
pers en l’esmentada revista Archivo Ibero-Americano, d’estudis històrics sobre 
l’orde franciscà i les seues missions, en la qual va publicar articles relacionats 
amb la cultura valenciana i més enllà. Escrigué obres històriques com Cuándo 
y en dónde murió el infante Fray Pedro de Aragón (1916) o Francesc Ferrer, 
poeta valencià del sigle xv (1930). En aquesta última, Ivars insistia en la va-
lencianitat d’aquest poeta, a diferència del que pensava el seu editor català, 
Jaume Auferil, que en obres com Lo conhort prologava que Ferrer era oriünd 
de Barcelona (Auferil 1987). Sembla que el pare Ivars no anava desencaminat, 
i així ho testimonien les darreres aportacions d’alguns medievalistes de renom 
(Rodrigo 2019).

Així mateix, una de les obres més conegudes és Dos creuades valencia-
no-mallorquines a les costes de Berberia (1921), que fou premiada als Jocs 
Florals de València de l’any 1919. 

També cal posar en relleu el treball d’exhumació i posterior edició de 
l’epistolari de María Jesús de Ágreda o María Coronel y Arana, religiosa cas-
tellana del segle xvii, de l’orde de la Immaculada Concepció, abadessa del con-
vent d’Ágreda. Fou escriptora mística i consellera de Felip IV d’Espanya, ha 
estat proclamada venerable per l’Església catòlica romana. Les cartes intercan-
viades per l’autora i el rei Felip IV foren publicades pel pare Ivars l’any 1917 
a Madrid, en Archivo Ibero-Americano, amb el nom de «Algunas cartas autó-
grafas de la venerable madre sor María de Jesús de Ágreda» (cal recordar que 
Ivars es traslladà de Cocentaina a Madrid l’any 1920, i restà allà fins al final 
de la seua vida, concretament al col·legi Cardenal Cisneros, i va ser capellà del 
Sanatori Villa Luz). En aquest recull Ivars afirma: 

[...] esta correspondencia ofrece interesantes datos, determinados aconte-
cimientos y procesos ruidosos, sucedidos en tiempo de Felipe IV, y emite 
juicios sobre el carácter del mismo y de algunos favoritos y cortesanos 
que tanta parte tomaron en la política española de aquel tiempo» (Ivars 
1917: 7). 
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Quan va decidir tornar a la Marina Alta per a restar amb la seua família 
a Benissa, després d’una estada a Madrid de quasi vint anys, fou detingut a Dé-
nia. El van reconéixer i el van afusellar a causa de la seua condició de religiós. 
El seu cadàver aparegué a Gata de Gorgos el 8 de setembre de 1936.

Resulta curiós, si més no, com l’única biografia que hi ha del pare Ivars, 
escrita per la mateixa persona que va transcriure el diari i en va fer la traducció 
al castellà, està publicada íntegrament en la llengua de Cervantes, i és l’únic 
relat editat que versa sobre el franciscà benisser i el seu dietari. D’una banda, 
s’ha de remarcar positivament que el biògraf Agulló transcriguera el document 
fil pel randa, cosa que s’ha d’agrair car el text original ja es gairebé il·legible (re-
cordem que el pare Ivars el va escriure amb llapis), i s’haja conservat en un dels 
arxius franciscans, encara que de manera inèdita. D’altra banda, la informació 
—escassa— que ha arribat al públic sobre el document ha sigut, en realitat, a 
través de l’única biografia que s’ha fet sobre el personatge, en què el relat en 
català d’aquest queda pràcticament invisibilitzat. Ara bé, només els fragments 
més turbulents del dietari (un parell, solament) són els únics que Benjamín 
Agulló va transcriure en la biografia del frare benisser. 

2. El document: ‘Diari’ (1936)

2.1 El manuscrit
Val a dir que quan vam ensopegar amb el diari inèdit no coneixíem la 

petita biografia del pare Ivars feta pel pare Agulló de la qual hem parlat, però, 
en cas d’haver-la coneguda, no ens hauria aportat gaire informació sobre la lo-
calització del dietari, encara que sí sobre els qui s’encarregaren de custodiar-lo 
durant un temps. El seu biògraf escriu: 

En un DIARIO, escrito a lápiz y en valenciano, que abarca el día 19 de Ju-
lio al 2 de Agosto de 1936, nos relata el mismo P. Andrés Ivars sus últimos 
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días en Madrid. Afortunadamente se conserva este DIARIO, que es la 
más preciada reliquia del P. Andrés Ivars; y su obra póstuma, íntima y vi-
vencial. No tenemos noticias de que escribiera otra cosa posteriormente. 
En Archivo Ibero-Americano (Enero-Junio 1941) se publicaron algunos 
fragmentos, traducidos al castellano (Agulló 1990: 40). 

A hores d’ara, el dietari es conserva al convent dels Àngels, que pertany 
a l’orde dels franciscans, al barri de Russafa, a València.5 Probablement fou 
traslladat des del convent de Sant Esperit, a Gilet, quan es van inventariar al-
guns documents conservats en convents franciscans de diverses zones (Cullera, 
Benissa, Cocentaina...), els quals foren catalogats en una mena de «Avance de 
catálogo» (Agulló 2002). Està íntegrament escrit en valencià, la llengua mater-
na de l’autor, i en la caixa on es conserva hi ha una transcripció fidel del diari 
feta pel mateix Agulló, i també la traducció al castellà (Zalbidea 2019).

Pel que fa al document d’Ivars, l’elecció pel català és un fet força insòlit si 
tenim en compte la conjuntura històrica en què va ser escrit, així com, evident-
ment, la manca de precedents memorialístics en valencià pròxims a l’època: les 
primeres línies estan redactades el 19 de juliol de 1936, data de la sublevació 
militar franquista contra el govern de la Segona República. A més, fou redactat 
a Madrid, on residia l’autor des de l’any 1920. El volum té 37 quartilles, que 
relaten els esgarrifosos esdeveniments succeïts des del mateix 19 de juliol fins a 
l’1 d’agost de 1936.

Cal advertir que la transcripció d’Agulló està farcida d’errors que dificul-
ten la comprensió d’alguns passatges (elisions, errates...) i, per què no dir-ho, de 
casos clars de manipulació de d’algunes formes ortogràfiques i morfològiques 
del text original: 

- Text original: «després»; transcripció: «después»
- Text original: «del qual»; transcripció: «del que»
- Text original: «tractar»; transcripció: «tratar»

5  Diari, 203-B-3.
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- Text original: «prompte»; transcripció: «pronte»
- Text original: «crema»; transcripció: «cremà»
- Text original: «afaitar»; transcripció: «afeitar»

Deixem que el lector puga extraure’n les seues conclusions. No tinc cap 
mena de dubte que hi podrà ensumar una certa flaire de l’esperit d’un sector 
pseudocientífic molt conegut en el cap i casal. En aquest sentit, també hem 
sigut conscients de la manca de preparació lingüística del transcriptor, atesa 
la quantitat d’anacoluts i ambigüitats en algunes oracions. Un exemple ben 
il·lustratiu el tenim quan conta una anècdota de les concepcionistes del carrer 
de Mèxic: «al aplegar allí les aconselle (sic) que se vestixquen de seglar, i ho 
conseguixc després de molt de treball». Doncs bé, Agulló transcriu «[...] i no 
conseguixc després de molt de treball», de manera que fa cas omís del pronom 
neutre, completament necessari en l’oració. Ara bé, com es desprén de l’exem-
ple, podem observar que el mateix Ivars tampoc no tenia massa control de la 
pronominalització dels complements indirectes («les aconselle que [...]»)...

2.2 Un relat de barbàrie i caos
La història d’Ivars no és sinó un relat viu i directe dels episodis que s’es-

devingueren en l’inici de la Guerra Civil Espanyola, concretament a Madrid, 
on residia des de feia més d’una quinzena d’anys. Concretament, des de la 
perspectiva de les comunitats religioses, que van patir una persecució voraç 
traduïda en la destrucció del patrimoni artístic i documental i en l’assassinat de 
les persones pertanyents al clero i a les diferents congregacions dependents de 
l’Església catòlica (Montero 1999).

L’autor narra, amb una profunda tristesa, els esdeveniments que envolta-
ven la seua vida franciscana. El 20 de juliol d’aqueix any relata, per exemple, la 
crema del col·legi de Cisneros, que destruí nombrosos arxius seus. A més, durant 
molts dies, l’autor ens dibuixa un clima d’hostilitat i virulència dels carrers de 
Madrid, pels quals vagava gent armada que produïa disturbis, així com la gran 
quantitat de detencions i empresonaments. En cremar-se tot, ell mateix es res-
guardà on exercia de capellà, al sanatori Villa Luz, i després a casa d’uns amics. 
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En el primer període, pràcticament no va eixir del sanatori, amb la qual cosa 
estigué consagrat als exercicis de pietat i comunicant-se per carta i telèfon. 

El conflicte bèl·lic és la constant temàtica en el tom memorialístic de 
l’autor, llevat dels casos en què conta el seu dia a dia: les misses, els dinars, els 
períodes de descans, etc. Així, el més colpidor és la narració en primera persona 
dels episodis de guerra; de fet, el diari posa de manifest com d’afectada quedà 
la població civil, independentment de la seua ideologia. El pare Ivars, això sí, 
mostrava la seua tristesa pels companys de gremi caiguts, dels franciscans que 
havien caigut en les urpes d’una situació tan desgraciada. I no són poques les 
vegades que maleeix l’actuació del govern i de les milícies socialistes i comu-
nistes. De fet, el mateix dia 23 fa una relació dels franciscans de la comunitat 
que foren detinguts per una furgoneta de guàrdies d’assalt. A banda de molts 
eclesiàstics força coneguts arreu de l’estat espanyol, hi havia el mateix Martí de 
Barcelona, el seu amic caputxí especialista en estudis sobre Eiximenis, que va 
ser assassinat durant aquesta massacre. Fou precisament l’1 d’agost del 1936, 
quan decideix, per prudència, la incomunicació quasi total amb l’exterior. El 
seu dietari fou escrit, per tant, només un mes abans del seu afusellament.

2.3 Model lingüístic
Tot i l’aproximació que en podem fer, d’Ivars no es pot extraure un mo-

del lingüístic clar perquè, bàsicament, no tenia un control ferm de la llengua 
escrita. Ara bé, no deixa de ser curiós com el frare benisser seguia, tot i que 
no de manera primmirada, els preceptes ortogràfics fullanescos, cosa la qual fa 
encara més interessant la seua obra manuscrita en llengua pròpia. Ja fa alguns 
anys, el professor Antoni Ferrando va suggerir, en una conversa personal, que 
el pare Ivars podria ser l’únic deixeble del pare Fullana que va utilitzar en les 
seues publicacions de recerca l’ortografia del mestre (Zalbidea 2019). En lle-
gir atentament el volum dietarístic, ens adonem que, efectivament, l’escriptura 
d’Andreu Ivars s’acostava considerablement al paradigma ortogràfic fullanesc. 
Cal dir, però, que solament amb la biografia de Benjamín Agulló, no hauríem 
copsat els interessants trets filològics que se’n desprenen, atés que conté nom-
brosos errors i manipulacions deliberades en la transcripció.
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En realitat, el seu model de llengua no era un altre que l’emprat per la 
majoria d’autors valencians de la dècada dels trenta:6 particularista valencià, 
amb la diferència que el franciscà benisser no s’havia empapussat de la cons-
ciència lingüística i nacional que tenien autors vinguts dels cercles d’Acció o 
El Camí i, sobretot, perquè el model ortogràfic no era el propugnat per Fabra, 
sinó el que, de manera alternativa, bastí el mateix Fullana. Aquest es resumia, 
bàsicament, en la reducció de les palatals tj, tg en j, g, la representació de la x 
africada sorda per ch, el canvi de j per y en alguns mots (yo, proyecte) i el reflex 
de les característiques fonètiques valencianes en l’escriptura, com la caiguda 
de la –d– intervocàlica, la caiguda de la –s– en els mots femenins abstractes, 
la representació fonètica de les oclusives velars sordes (sort en lloc de sord) o 
la reducció de certs grups de lletres; fenòmens que, per cert, estan contemplats 
en l’estàndard oral valencià als diccionaris normatius nostrats de hui dia, com 
el de l’AVL, i àdhuc moltes vegades recomanats. Després de tot, les diferències 
respecte al model de llengua dels autors valencians del primer terç del segle xx 
es reduïen a quatre casos ortogràfics. Com ja vam afirmar, aquests: 

[...] ben bé es podien haver evitat amb un mínim de compromís cívic i 
de contacte amb els escriptors coetanis i la major part del valencianisme 
de llavors. En qualsevol cas, convé ressaltar la importància que té haver 
escrit obra memorialística en català per la sola raó d’haver mamat la llen-
gua en la terra on el franciscà fou nat» (Zalbidea 2019)7. 

Cal dir, així mateix, que la manca de fermesa gramatical de l’autor i 
les seues inseguretats ortogràfiques fan que caiga en incoherències manifestes 
(impresions al costat d’impressions, pronte al costat de prompte, ab/en i i/y 
indistintament, etc.) i en errades ben evidents que no s’expliquen ni tan sols 

6  Alguns investigadors, com Ferrando (2006), Bonet (2000) o Saragossà (2016) han estudiat el model 
del llengua dels autors valencianistes dels anys trenta, quaranta i cinquanta a bastament.
7  La fidelitat a l’escriptura de Fullana i el reflex que en fa era, al remat, el resultat de l’admiració 
que li professava, i solament formaven part de la seua «disciplina monàstica» (Sanchis Guarner 2005; 
Climent 2018).
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des de la perspectiva dialectològica (cambi, sab, etc.), pròpies del seu esperit 
autodidacte.

3. A tall de cloenda

En suma, és evident que la indiferència adoptada al llarg de la història envers 
els documents escrits en català (bé per la conjuntura històrica, bé per actituds 
diglòssiques que menystenien la nostra llengua no només en els usos cultes, sinó 
també en els usos privats) és un problema afegit a la dificultat d’exhumar do-
cuments en llengua vernacla dels quals tenim poca informació. El cas d’Andreu 
Ivars, però, és un dels casos pocs comuns del País Valencià, i la seua fidelitat 
lingüística, si més no en els usos escrits de caire privat, ens ofereix una nova 
joia per a la història cultural nostrada. El biògraf Agulló, a qui cal reconéixer 
la tasca benintencionada de transcripció del document —tot i que de manera 
poc rigorosa—, per alguna raó no va posar a l’abast del públic el relat en va-
lencià d’una de les èpoques més dures de la història contemporània, i la prosa 
vivencial del frare benisser resta, involuntàriament o voluntària, invisibilitzada 
en la llengua vernacla.

El valor dels fulls desconeguts del pare Andreu Ivars i Cardona rau en el 
fet d’haver constribuït a eixamplar la base de dades de la literatura memoria-
lística catalana —i valenciana en particular—, a hores d’ara en notable creixe-
ment, així com de fer-nos conéixer dades i fets d’etapes tan transcendentals en 
la nostra història des d’una òptica personal i íntima, fet pel qual hi traspuen 
sentiments a partir de la plasmació de pensaments de tot tipus: cruents, vius, 
dinàmics, verdaders. Des d’un punt de vista lingüístic, a més, el pare Ivars 
resulta un dels únics exponents d’un model lingüístic sense gaire precedents, 
solament l’emprat pel menoret Lluís Fullana i Mira, no exempt de biaixos, 
correccions amb el pas del temps i emparat sota el paraigua de la manca de 
fermesa gramatical; un model que no hauríem conegut en cas de no haver reco-
rregut a la font primigènia i que desprén, així mateix, efluvis d’un home mancat 
de professionalització en la prosa valenciana.
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4. Criteris d’edició

En l’edició del dietari hem decidit respectar escrupulosament el text, tot man-
tenint les característiques morfosintàctiques i lèxiques de l’autor, incloent-hi 
les errades flagrants i les faltes d’apostrofació i de separació pronominal. Apli-
quem, així mateix, els criteris següents:

Per tal de facilitar-ne la lectura, hem desenvolupat les abreviatures que 
podrien causar confusió, hem adaptat el text a les normes d’accen-
tuació actuals i hem regularitzat l’ús de les majúscules i els signes de 
puntuació.

Hem accentuat les terminacions agudes en –es, –en, –e, d’acord amb la 
pronúncia del valencià (francés, burgés, café...).

Hem regularitzat l’ús de cometes i cursives en les referències a articles i 
llibres segons els criteris actuals.

Hem incorporat claudàtors quan hi mancaven grafies o altres elements.

Pel que fa a l’aparat crític, hem realitzat, puntualment, algunes observa-
cions contextuals a peu de pàgina.

ANNEX: DIARI

Dia 19. Dumenge:
Nit, nerviós, dormint a miges: dic missa a les 6 ½ en el Sanatori de Villa 

Luz: torne a casa i llixc la premsa: i rece: matí, comentant els esdeveniments 
sense ganes de treballar; vestim de seglar dins casa, i pel matí havem sumit el 
Santíssim ja que la cosa se fa cada volta més negra; dine sense ganes: vespra-
da, rece; a les 3 ½ vaig a donar la bendició a les mongetes concepcionistes del 
carrer de Méjico, i les veig molt tranquil·les, puix ignoren lo que està passant: 
dec notar que al eixir de casa, en la glorieta de Lope de Hoyos m’han registrat 
de cap a peus (cacheat) entre tres paisans que no eren ni guardes ni agents de 
policia; al tornar a casa, per no passar per la Glorieta de López de Hoyos pegue 
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una bolta pel carrer de Velázquez, i segons van aplegant els redactors anem 
comentant els successos del dia: el que més coses ha recitat ha segut Lluís Sara-
sola, que ha presenciat tres o quatre tiroteigs en el carrer d’Alcalà i en la plaça 
del Callao: els ánimos estan molt deprimits; temps calurós.

Dia 20. Dilluns
Nit, després de sopar, a les 10, pugem al terrat i contemplem horrorisats 

un gran foc o incendi en direcció a la Telefónica, i preguntant per teléfono a 
[il·legible] el Gran venim en coneiximent de que era la parròquia de S. Andreu 
i la Capella del Bisbe —per cert, molt famosa i artística— que li estava al cos-
tat; dorc de les 11 fins a les 4 del matí, hora en què me desperta una detonació 
semblant a una bomba; òbric la finestra i note molt de moviment rodat que feya 
por: a les 5 ½ tenim la meditació, i després done la sagrada Comunió als dos 
llecs: després, com [il·legible] que al eixir de casa nos registrarien, hem acordat 
eixir els dos junts: el pare Alcobendas, que està molt sort, i un servidor, i hem 
pensat bé, perquè al aplegar a la Glorieta de López de Hoyos ens han eixit dos 
paisans a registrar, i ens han deixat anar al no trobar armes; dic missa a les 6 ½ 
en el Sanatori de Villa Luz; durant la missa ha començat a tronar el canó d’ar-
tilleria d’una manera espantosa, i en part me entrestia la mortaldat que podia 
causar tal horrorós foc i en part me alegrava al pensar que podia posar remei a 
tant mal... Acabada la missa he pres por de tornar a casa, i he desdijunat en el 
Sanatori, sense gens de gana. Estant allí ha vengut el pare Lleó Ochoa, agustí 
recolet, de seglar a celebrar, i després s’ha desdejunat; mentrestant continuava 
el foc de artilleria horrorós, i se desdijuna. Tenim un cambi de impressions, i 
per fi ell me invita a anar a la seua residència, cosa que rebuje cortesment; per fi 
s’en va ell soles, i yo després, allà cap a les 10 vaig a animar a les concepcionis-
tes del carrer de Méjico; al aplegar allí les aconselle que se vestixquen de seglar, 
i ho conseguixc després de molt de treball.

Dia tràgic: notícia cruel
Estant allí intente comunicar al Colege de Cisneros, i no ho conseguixc; 

tampoc a Sant Antoni, ni a San Fermín. Per fi una mongeta conseguix comuni-



revista valenciana de filologia / 1v (2020) p. 189-222
alaitz zalbidea berenguer 
Les memòries del pare Andreu Ivars i Cardona (Diari 1936). Estudi i edició / 203

car ab el Hospital Catòlic i el porter contesta que totes les monges estaven fora, 
i que el Colege de Cisneros estava cremant desde les 9. ¡¡Que dolor!! ¡¡Pobres 
llibres meus, biblioteca del Colege, archiu de la Vicaria, coleccions completes de 
Archivo Ibero-Americano!! Total, tot perdut, inclús les 40 carpetes de documen-
tació copiada y apuntaments, suor de 26 anys d’escorcollament d’archius: quina 
tristea més gran: la major desconsolació ha segut saber que havien agarrat a dos 
presos, entre guàrdies de asalt i milícies socialistes, i s’els havien dut a la presó, o 
aon fora. ¡¡Pobrets!! Què serà d’ells? Déu que’ls asistixca. Després venen els apu-
ros al tractar d’eixir d’allí, puix el carrer de México estava ple de gent comunista 
i cridaven furiosos contra tot lo sagrat; per fi a la una de la vesprada, sense dinar, 
ixc de allí i pegue una bolta per un atre carrer que no me coneixien, i endrece 
el[s] passos cap al Sanatori de Villa Luz, i tinc sort, perquè en aquells moments 
no disparaven: al aplegar, en lloc de dinar prenc una taça de tila, puix no tenia 
gens de gana, i sí molta amargor de boca. Conseguix[c] comunicar ab fr. Manuel, 
porter de S. Francés el Gra[n], i me confirma lo del incendi de Cisneros i detenció 
dels pares Jerònim Sanç i Lluís R. Crespo, procurador i president del Colege, res-
pectivament, sense saber què havia segut dels altres. Me aconsellen que descanse 
i tracte conseguir la pau però inútilment, puix els nervis estaven molt excitats; 
passe la vesprada aborrit pegant boltes a la tràgica idea del incendi de Cisneros 
i de la pèrdua de tot: hem sabut que han segut fets prisioners els pares agostins 
recolets i la seua residència assaltada i presa pels comunistes o socialistes.8 Torne 
a interesarme per dos voltes de la sort correguda als de Cisneros, però fr. Manuel 
no ha sabut dirme res: al tiroteig de part dels socialistes i comunistes armats 
continua durant la vesprada: m’he asomat dos voltes a la finestra pera vore com 
cremava el Colege de Cisneros. “Pobres llibres”; a les 7 ½ ¡¡Que horror!! Esta-
ven cremant la cúpula esbelta de l’Iglésia del Pilar, el convent dels pares camilos 
i atres edificis religiosos; pel matí havien cremat la parròquia de Covadonga, i 
s’espera que cremen totes les parròquies i convents: [il·legible] que barbarisme i 
salvagisme; ¡¡Oh, Déu, salveu a la España Católica!! Temps calurós.

8  Es tracta de l’assalt al Reial Monestir de l’Encarnació de Madrid.
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Dia 21 de juliol. Dimats.
Nit, regular, puix els tiroteigs han segut menys que atres nits; dic missa 

a les 6 ½ en el Sanatori de Villa Luz, aon me quede; després del desdijuni tinc 
un cambi d’impressions ab la mare superiora primitiva, que se porta molt bé; 
telefonege a S. Francés el Gran dient que m’esperen per a dinar; vaig a peu a 
San Fermín, i d’ací allà me registren tres voltes; pels carrers, deserts de gent 
decent, sols se veuen revolucionaris ab pistoles de diversos calibres i fusils 
i autos grans i chiquets, dels quals per darrere, davant i costats asomen les 
boques de pistoles i fusils; vaig a S. Fermín, i trobe allí solsment el porter, sr. 
Martí, i al sacristà, fr. Pasqual, i als pares Rogeri Conde i Lluís Carrió, prepa-
rats per a anar-sen, puix no guisen allí. Fr. Pasqual m’acompanya al pis aon 
viuen els pares Ansotegui, resident de S. Fermín, i el pare Manuel Marcos, i 
tinc un cambi d’impressions ab ells: els dos estan molt acorbadats [sic] fins al 
extrem de que no volen que vagen a visitar-los els demés pares i llecs, per no 
cridar l’atenció dels porters socialistes que vivuen [sic] per les cases del entorn. 
Quede de acord ab el pare Ansotegui en aplicar l’intenció per ell; vaig a S. 
Francés el Gran a dinar, i me resebixen amablement; estan prou animats, puix 
les pareds exteriors de l’iglésia i de la casa-convent de la qual ocupen els pissos 
1r y 3r han posat un[s] grans cartells que diuen: “Este edificio no es de ninguna 
entidad religiosa; es propiedad de la República”, com si vullguera dir que’ls 
demés edificis d’entitats religioses poden ser cremats com de fet ho estan fent: 
al passar per carrer de Toledo, a les 12 ½ estava arrematant-se de cremar la 
catedral (Iglésia de S. Isidro). Un poc més avant, passada la plaça de la Ceba-
da, apareixia cremada l’Iglésia de les Concepcionistes Franciscanes, dita de La 
llatina; un poc més avant, passada la plaça de la Cebada, apareixia cremada la 
parròquia de S. Andreu, i al parlar hui de matí ab fr. Ciprià Barreira, apoderat 
de doña Visitación Castiella, en las Descalces Reals, m’ha dit que en la pensió 
aon dorm ara viu un pare escolapio del Calasancio, del carrer de Torrijos, que 
diu que han cremat el gran Colege Calasancio; la planchadora, Pilar, me diu al 
eixir que han cremat també, en el carrer d’Atocha, la parròquia de San Sebas-
tià i la de San Martín. Entropece ab el capellà major de les Descalces i me diu 
que està esperant que li toque el turno promte al històric edifici i iglésia de les 
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Descalces Reals,9 i igual presentiment tenia la M. R. P. Anunciació Abadesa, 
a la qual he saludat moments abans vestida de seglar, al eixir del convent ab 
atres monges. En S. Francés el Gran i en S. Fermín me digueren que han cremat 
també l’iglésia dels pares de S.Antoni, respetant el convent, segurament pera 
poder viure els comunistes en ell, com han fet en el grandiós edifici del Semina-
ri Conciliar, del qual prengueren possessió anit els comunistes, i hui estaven al 
anar yo asomats en les finestres fumant. Total, tot ruina, dessolació, salvagisme 
i barbàrie. Dine en S. Francés i els pares d’allí han tengut paraules de consola-
ció al saber la mala sort que ha tengut el Colege de Cisneros; me gite a pendre 
siesta, però no puc dormir; després salude a fr. Salvador Alemany, i me diu que 
han sabut que han cremat el gran Colege de Escolapis de S. Fernando, en el 
carrer d’Embaixadors, i que se diu que havien mort dins alguns religiosos: no 
sé lo que hi haurà de veritat: després rece el ofici diví , puix me he quedat sense 
breviari propi. Per fi me despedixc i vaig a peu fins a la Porta del Sol; m’ha 
entristit al vore l’alegria que mostrava la gent al mirar la crema i destrucció de 
les parròquies de S. Andreu y de S. Isidro. M’han registrat (cacheat) dos voltes: 
uno en el carrer de Postas per pistolers, i atra dins del metro, entre les estacions 
del Tribunal y Bilbao; en la Porta del Sol, tan concurrida i animada d’ordinari, 
hui tot eren pistolers i milícies socialistes ab armes llargues, i estava deserta de 
gent de bé. Entre atres notes pintoresques dec consignar que en la desemboca-
dura del carrer del Arenal en la Porta del Sol hi anava una quadrilla de chics 
pistolers, i en mig, una chica vestida d’home ab grans melenes, cara groga, ulls 
espantats, amenaçant ab una gran pistola a dreta i a esquerra: pareixia una 
fúria del infern; i en el carrer Major, prop de la desembocadura del de Postas, 
he vist una atra quadrilla de chics ab pistoles, i obrint el pas, una chica ab una 
carabina, en actitut d’apuntar i disparar. Vaig a San Fermín i després de tocar 
tres o quatre voltes no m’obrin; d’allí passe a les mongetes eucarístiques i m’in-

9  De fet, un obús de les tropes franquistes impactà en l’escala principal de l’edifici, amb la qual cosa 
hagué de restaurar-se posteriorment. Benauradament, moltes de les monges que hi residien van aban-
donar el convent abans que esclatara la guerra, i les peces artístiques que hi havia van ser recuperades 
gràcies al trasllat i inventari que en va fer la Junta Delegada del Tesoro.
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forme del preu de les hòsties grans i chicotetes; torne a peu, i ab dolor i pena 
trobe tots els carrers deserts; els únics que transiten són pistolers, fusilers, autos 
de totes les classes, grans i chics, asomant els canons d’armes llargues o els 
braços de chiques i chics ab pistoles en les mans. Les poques persones parades 
en els portals de les cases saluden en el puny esquerre alçat, el pas dels elements 
populars armats en eixa forma. Al passar per davant de l’ABC veig i confirme 
una gran i enorme sabuda hui, és a dir, de que’l govern s’havia encautat dels 
periòdics El Debate i ABC, puix en el portal d’este últim hi havia un grapat de 
socialistes o comunistes com si foren senyors de l’edifici.10 ¡¡Oh, tempora, oh 
mores!! Com siga que per raó del incendi m’he quedat sense aparellaments pera 
afaitarme, entre en una barberia del carrer de Serrano i me tallen els cabells i 
m’afaiten per 1 pesseta; al aplegar a casa (Villa Luz) les bones mongetes me 
servixen un bon refresc de llima; al pendrelo me venen al cap els pobres pris-
sioners del Colege de Cisneros, dels quals no sabem encara res. Els comunistes 
que ahir prengueren possessió de la Casa dels Agostins Recolets hui han tret 
una bandera roja com a senyal de domini. Gaste el demés temps telefonejant a 
vàries parts i fent visites al sanctíssim sacrament; temps molt calurós; a última 
hora confesse a tres senyoretes que han de comulgar demà.

Dia 22 de juliol, dimecres:
Nit regular, a excepció d’un desvellament allà cap a les 12 ½, degut a un 

fort tiroteig i moviment d’autos prop de ací, que ha durat uns deu minuts; no 
hem pogut saber de què se tractava; dic missa 6 ½; després del desdijuni vaig al 
Sanatori dels Àngels a informarme de la superiora de lo ocurrit al pare Jerònim 
Sanç el dia de la crema del Colege de Cisneros; m’ha dit que el pare Jerònim, 
acabada la missa, per por del bombardeig o foc del quartell de la montanya, 
no ixqué inmediatament, sinó que se quedà allí, i mentres tant reçaren algunes 

10  La incautació de tallers i periòdics portava acompanyat el canvi de capçalera d’alguns diaris, com 
eren Informaciones, El Debate, Ya i El Siglo Futuro, que passaren a ser propietat de l’Estat. De fet, 
l’ABC fou un dels únics a conservar el nom, tot i que la línia editorial se situà al costat dels ideals de la 
Unió Republicana.
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estacions i feren atres precs pel bon succés de les armes, i que allà cap a les 10 
menys quart , en què cessà el bombardeig, ixqué cap al Colege de Cisneros, 
tirant per dalt, però notaren que uns guardes que estaven en la caseta del ca-
nal, immediata al Sanatori, vigilant, soltaren una carcallada, que interpretaren 
molt mal, i després d’eixir ell, notaren ja la columna de fum que eixia del Co-
lege i no han tornat a saber res més, creent molt probable que, donat que’ls de 
la susdita caseta sabien que el pare Jerònim perteneixia al Colege, i donat que 
són de arrelades idees socialistes o comunistes, li tiraren mà i l’aprisionaren. 
La mare superiora estava molt pesarosa de l’ocurrit; m’ha dit, ademés, que un 
amiguet del acòlit d’elles, el qual amiguet vivia prop del Colege, va vore com 
eren conduïts un grupet de quatre o cinc religiosos ans de pegar foc al Colege: 
he passat un gran apuro per a eixir del Sanatori després d’haver pres una bona 
gaseosa, puix al entrar m’ha vist un guarda socialiste de la caseta immediata i 
tenia por que me seguira al eixir; he aprofitat un moment en què estava retirat 
el guarda, i pel camí de dalt he hanat a Serrano a pujar en el tranvia número 
3 fins a la Porta del Sol. Al abaixar per Serrano he mirat al caríssim Colege 
de Cisneros, i he vist que les finestres de dalt i baix estaven totes ennegrides i 
cremades el marc i portes. ¡¡Que dolor he sentit!! He confirmat, ademés, una 
notícia donada per la superiora, és a dir, que esta nit passada les turbes assal-
taren el Palau de Luca de Tena,11 que està de front d’elles, i que continuaven 
el saqueig. Efectivament, en el carrer de Serrano, davant les portes del palau, 
a les 11 ½ , hi havia una quadrilla d’hòmens dedicats a robar: lo mateix han 
fet en un palau del carrer del Pinar, i en atres. Al aplegar a la Porta del Sol veig 
que les turbes havien tirat al carrer i a la plaça la documentació del Centro 
Republicano Radical, i li havien pegat foc. Vaig a peu a San Francés el Gran 
i trobe pels carrers el mateix aspecte de terror que ahir: ausència de gent de 
pau i decent, i molts chics i hòmens d’aspecte criminal, a parelles, a quadrilles 

11  L’assalt és simptomàtic si tenim en compte la bona relació que hi havia entre els Luca de Tena i 
alguns membres del bàndol sublevat, com el diputat José Calvo Sotelo. De fet, el dia que aquest fou 
executat a sa casa per milícies socialistes, la matinada del 13 de juliol, estava convidat a un sopar aquella 
mateixa nit, al qual, finalment, no acudí.
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o a soles armats de caravines, i pistoles de moltes classes i tamanys en actituts 
amenaçadores. Semblantment, els autos grans i chics —únics que circulaven— 
asomant per davant, darrere i els costats, canons de caravines o braços de 
chics i chiques empunyant pistoles; els de San Francés el Gran han començat a 
tindre por i a vestir-se de seglar per dins casa. Una gran notícia m’ha dit el pare 
Florencio, de la província de Granada, o siga, que ha dit dir a un dels acolitets 
que els prisioners religiosos trets a força dels convents són portats al Campo 
del Moro i matats,12 i això ho havia dit el acòlit a gent comunista o socialista. 
Després de dinar me gite un ratet i rece, i a les 3 ½ assistixc al reço del cor, 
aprés prenem café, i al abaixar a la celda rectoral tenim el gust d’escoltar una 
ràdio emisora de Zaragoza, de les dretes, donant notícies molt confortadores 
del general Mola, de les divisions 5a, 6a, 7a i octava, les guarnicions de les 
quals obeïxen als militars espanyols,13 i lo mateix de la part del sur d’Espanya, 
aon Queipo de Llano és senyor de Sevilla i demés ciutats de Andalucía, i està 
requisant autos i camions pera enviar més forces a la columna que està camí 
de Madrid, en Àfrica. Canàries i Balears també dominen les forces militars, i 
dos petroleros rusos, que bombardejaven Ceuta: un fon afonat per aeroplans 
militars, i l’atre es retirà ab averies a Tanger, segons transmissió de la Ràdio 
de Portugal; insistentment tractava de mentirosa a la Ràdio de Madrid; hem 
gojat un bon ratet; torne a casa a les 6. La primera cosa ha segut animar a es-
tes bones mongetes ab semblants notícies; ha vengut a visitar-me la muller de 
Bernardo, preguntant-me pel paradero del pare Jerònim Sanç, i no he eixit a 
vorela per no saber qui era: el pare Manuel Marcos m’ha encarregat per telèfo-
no que aplique unes gregorianes a la seua intenció; temps calurós.

12  Aquest jardí històric va patir uns danys considerables durant el transcurs de la guerra, atesa la 
proximitat amb el front madrileny, on hi ha la Ciutat Universitària, en la qual les milícies republicanes 
tractaven d’impedir l’entrada dels sublevats. Posteriorment, el jardí fou restaurat. 
13  L’objectiu del general Mola (Cuba, 1887– Madrid, 1937) aquells dies era que les forces sublevades 
de les diferents divisions orgàniques havien d’arribar a Madrid.



revista valenciana de filologia / 1v (2020) p. 189-222
alaitz zalbidea berenguer 
Les memòries del pare Andreu Ivars i Cardona (Diari 1936). Estudi i edició / 209

23 de juliol, dijous
Nit tranquil·la relativament, puix els tirs han segut pocs i llunyans; dic 

missa a les 6 ½, i ans i després passe llarcs espais en la devota capelleta; poc des-
prés de desdejunar ha aplegat el pare Guàrdia, dels pares capuchins, a celebrar: 
no obstant que el coneixien, li han ficat difficultats en la porteria, puix li han 
dit que entran y salen demasiados padres; s’ha donat la fatalitat de no quedar 
formes grans, i com no volen que yo ixca, hem resolt la dificultat demanant 
per telèfono a les concepcionistes del carrer de México que vinga una hermana 
disfrassada i porte dos formes, i demane visitar a la mare superiora. Al cap de 
poc ve sor Agustina ab un bolso de compra i porta les dos formes demanades; 
li ajude missa al pare Guàrdia, que ahir no la va poder dir per no tindre com 
dirla, puix el govern se ha incautat del Gran Convent d’ells tancant l’iglésia; 
aprisionaren a dos pares i a dos llecs. Durant el desdijuni tenim un cambi d’im-
pressions: ell està pessimiste del tot; ha referit vàries arbitrarietats comeses, 
entre elles de la incautació del Palau de Medinaceli en la plaça de Colom, que 
com és sabut atesora pintures i una biblioteca de gran valor. Com les concep-
cionistes del carrer de México no tenen capella ni missa per estar detengut —no 
sabem aon— el pare Alcobendas, que tenia aquella capellania, es comprometix 
ell a servirla durant estos dies, i ho accepten; després faig una llista de lo que 
necessite —camisa, mocadorets, calcetins, perborato sódico i espardenyes— i 
una chica de confiança de estes mongetes ho compra tot d’una volta, costant 
22 pessetes, 65 cèntims; passe tot el matí en la capella plorant als llibres meus 
i els del colege, coleccions d’Archivo, Archiu de la Vicaria General, etc. Me 
servixen un dinar delicat i digerible; estant de sobretaula ve la mare superiora 
i me dona una notícia alarmant per a elles, puix han sabut que’l govern s’ha 
incautat del Sanatori del Rosario, de les monges de Santa’Ana (carrer Príncipe 
de Vergara), un dels més antics e importants de Madrid, per a gent rica, i elles 
han tengut que buscar refugi en una pensió; ¡¡Que injustícies, Déu meu!! Tant 
eixa com les atres incautacions són contràries a la Constitució. Prenc una poca 
de sesta; vesprada, passege pel corredor del pis reçant l’ofici dels llecs, puix no 
tinc breviari; el doctor del Sanatori, Adolf, dona una bona notícia a la sra. di-
rectora, és a dir, que se ha comprés ab deu llits per a malalts o ferits del govern, 
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que pagarà un cert banc, puix aixina a part de donarli vida al Sanatori en esta 
temporada d’estiu, morta de si, elles, les religioses, com a enfermeres laiques —
vestixen de seglar— se creuen més segures; he donat orde a les concepcionistes 
del carrer de Méjico, que compren 16 formes grans i 200 chicotetes per a este 
Sanatori; de pas, sor Mercedes m’ha comunicat l’alarmant notícia de que ha 
segut detenguda sor Concepció, puix al eixir de casa, en el mateix carrer, han 
tirat mà d’ella les milícies, i se l’han portada detinguda, i no ha comparegut 
més; me condolc per eixa tribulació i prometixc demanar a Déu que la lliure; 
a poca nit ve Bernardo, el comprador del menjar ordinari del Colege de Cisne-
ros a parlar en mi, però li diuen que no estic; segons digué venia a notificarme 
que havia pogut salvar algunes coses de valor en el saqueig del Colege, i volia 
depositarles en lloc segur, puix a ell el comprometien; ademés, ha referit que un 
nebot seu va vore detindre a un religiós que va anar més tart; segurament seria 
el pare Jerònim Sanç, que va eixir del Sanatori dels Àngels a les 9 ¾ , item, ha 
referit que ahir va anar a S. Francés el Gran i no el varen deixar entrar, i va vore 
una camioneta de guardes de asalt que havia anat a apresonar els religiosos de 
la comunitat. S’han agarrat a tots els de la comunitat que estaven estos dies 
passats; són els següents:

P. Alfons Pont, discret, província de Catalunya
P. Josep Álvarez, discret i procurador de la província de Santiago
P. Carmelo, de la província de Andalucía
P. Juan Batiste Gomis, província de Valencia
P. Florenci Nandares, província de Granada
P. N. Rial, de la província de Santiago organiste
Fr. Gonzalo Costa, sacristà, província de Cartagena
Fr. Manuel Rodríguez (?), porter de la província de Santiago
Fr. Salvador Alemany, cuiner de la província de Valencia
Fr. Juan Garcia, sacristà de la Capella de la Tercera Orde, de la província 

de Santiago
¿Què serà d’ells? Continuen rumors segons els quals els religiosos 

aprisionats són morts; després de sopar escolte la ràdio del govern i tot ho pinta 
de color de rosa, i que ixen a triunfo per hora, atacant als facciosos fascistas 
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de cruels, que al ser batuts en Guadalajara han escapat cometent tota classe de 
represàlies; temps molt calurós.

Dia 24 de juliol, divendres
Nit, tinc que alçarme pronte per raó de descomposició del ventre, causa-

da, sens dupte, pel calor; dorc bé, però a mija nit s’ha sentit al paréixer foc de 
canyó, però molt llunt; dic missa a les 6 ½ ; després del desdijuni pregunte per 
telèfono a les concepcionistes de Méjico i me contesta Mercedes que sor Con-
cepció ha aparegut, i està salva en casa determinada, cosa de què m’he alegrat 
molt. La ràdio del govern dona notícies de haver dominat ja en S. Sebastià i 
de que tenen moltes víctimes,14 especialment una d’importància; en cambi les 
emissions d’anit passada se concretaven a demanar auxili al poble, i cridar a 
files els de la quota. Passejant pel corredor rece l’ofici dels llecs; per fi ve l’Agus-
tina i porta 6 formes grans i 100 chicotetes de les delles, puix no ne venen ara; 
m’entreguen 10 pessetes de dos estipendis de misses celebrades; comunique per 
telèfono ab el pare Manuel Marcos i li done notícia del aprisionament dels de 
S. Francés el Gran, cosa que ignorava; dine com a un príncep, i me venen a 
la memòria els pobres companys de Cisneros y S. Francés el Gran recluïts en 
pressons, o morts, qui sab; me desperten de la sesta per a donar l’extrema-unció 
a un gitano malalt, que l’ha rebuda en tot son coneiximent; llixc dos capítols 
del llibre I dels reys a les mongetes que estaven treballant o cosint; per telèfono 
acuse rebuda a les mongetes concepcionistes de les hòsties i de les 10 pessetes; 
don Ciprià Barreira me notifica que una neboda del pare Lluís Rod. Crespo ha 
sabut que està en la Cárcel Modelo bé, i li porta el menjar, i està junt ab un 
fill del estamper Jusep Alsina; ja tenim, puix, una notícia d’un de Cisneros; el 
pare Juan de Capistrano, de S. Fermín, diu que està en una seua germana i que 
fins ara dia missa en unes mongetes de enfront, les quals per por no volen que 
continue; li done notícia de lo de S. Francés el Gran , que ignorava; me rente els 
peus; faig oració; temps calurós. 

14  Ja el dia anterior, la ciutat de Sant Sebastià ja fou controlada de nou per les tropes fidels a la Re-
pública, després que els sublevats ocuparen els edificis més importants de la urbs. 
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25 de juliol, dissabte
Nit, no tranquila del tot, puix allà cap a les 12 s’ha oït un fort tiroteig 

prop d’ací, i el tocar d’una buccina, acudint al instant gent i autos; no he sabut 
de què se tractava; també m’ha dit la superiora que les milícies armades, allegant 
com a pretexte l’haver havist llum a deshora en una habitació —velaven a un 
defunt mort ahir— dispararen un tir contra la fachada i tocaren tres voltes dient 
“Este edificio es del pueblo”, però no els fon obert, i ademés els fon dit que’l 
Sanatori Villa Luz és del doctor Tapia, i s’ha ofert a hospitalisar 10 ferits, i com 
açò fon raonable als dos guardes del govern, les milícies no insistiren. Dic missa 
a les 6 ½ , assistint molta gent del Sanatori, ja que hui és Sant Jaume i se diran 
poques misses per raó d’haver cremat la major part d’iglésies; matí, m’afaite, 
patint, ab una mala navaixa usada de este sanatori, prestada per sor Mónica; a 
les 10 faig l’exposició menor, reçant una estació al Santíssim, i referint el cult al 
altíssim per a que les armes catòliques triunfen dels enemics de la Iglésia, posant 
per interessos a Sant Jaume, patró d’Espanya. A les 12 reserve; parle per telè-
fono ab sor Mercedes, de les concepcionistes, i me diu que encara no han vist a 
sor Concepció, i me dona una mala notícia, és a dir, que esperen fundadament 
que no tardarà el govern en llevarlos l’edifici. M’ha dit la mare superiora que 
el convent dels capuchins ha segut destinat a asilo; me presenten un bon dinar; 
sesta bé; vesprada rece el el ofici dels llecs, de Padrenuestros; a les 4 se fa atra 
volta l’exposició menor fins a les 7; estic tot el temps a la capella a excepció 
d’un ratet que he eixit a pendre un refresc de llima. El dia ha segut tranquil; dos 
aeroplans han volat durant el dia sobre Madrid; per a no deprimir els ànimos 
s’ha acordat no escoltar o enchufar la ràdio de Madrid, del Ministeri de Gover-
nació, que no més referix apreciacions favorables al govern. Per haver escoltat a 
nit, a les 11, un discurs de Indalecio Prieto, radiat, la mare superiora ha passat 
el dia ab postració d’ànimo, puix el discurs era de fons violents contra l’iglésia, 
prometent la radical disolució de les órdens religioses, i acabant repetint per 
tres voltes enèrgicament: “No habrá religión en Espanya”. Parle per telèfono ab 
el pare Manuel Marcos i li notifique que el pare Lluís Crespo està en la Cárcel 
Modelo, i parle també ab sor Mercedes de les concepcionistes, aconsellant-la 
que comproven si sor Concepció està en la casa que sospechen; temps calurós.
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Dia 26 de juliol, diumenge
Nit tranquila i bé; dic missa a les 6 ½ segons costum: matí. A les 9 ½ faig 

l’exposició menor i me estic en la Capella fins a les 12, hora en què se reserva; 
dinar bo i ben presentat; sesta, bé; vesprada, rece l’ofici dels Padrenuestros; a 
les 5 faig l’exposició mayor del santíssim i estic en la capella fins a la reserva, 
que és a les 7 ½, ; després telefonege al sr. Ciprià Barreira pera que diga a la ne-
boda del pare Lluís Crespo, que li porta el menjar a la Modelo, que li pregunte 
si sap aon estan els altres de Cisneros; ha promés fer-ho; telefonege també a les 
concepcionistes de Méjico i se posa al aparato la madre Jesús, la qual me diu 
que per fi han visitat a Sor Concepció després de quatre dies d’incomunicació, i 
que està bé i segura en casa de tota confianza, a la qual fou portada pels matei-
xos que la raptaren; no m’ha dit res si fou maltractada; s’ha interesat pel pare 
Jerònim Sanç, i yo l’he dit que degué ser l’últim que fon pres allà cap a les 10; 
que el pare Lluís Crespo, per mig d’una neboda, hem sabut que està en la Mo-
delo, i que lo mateix podrien fer per mig dels nebots o nebodes del pare Jerònim 
Sanç si poden saber aon viuen; ha respost que demà ho averiguarà per mig de 
la mare Socorro. No hem tengut notícia de cap de mena referent als successos 
de les armes entre el govern i els militars; el sr. Barreira m’ha dit que la pau 
ciutadana encara no ha recobrat son aspecte normal; temps calurós.

27 de juliol, dilluns
Nit bé, tranquila, però mant a mars; dic missa a les 6 ½ en este sanatori; 

matí, passege pel corredor i faig visites llargues al santíssim sacrament; vullc 
parlar per telèfono ab les monges de la divina pastora i en lloc de la portera me 
contesta un home, dient que la portera no està allí; ítem, parle per telèfono ab 
les concepcionistes del carrer de Méjico i sor Mercedes contesta de que estan 
bé; me asome per la finestra de l’oratori i veig que el palau “La Trinidad” del 
Marqués de Larios està ocupat pels comunistes, desplegats en els bancons del 
torreó dos draps de tela roja i un negre al costat; ítem, en la fachada de l’igle-
sieta dels pares agostins recolets, carrer del Príncipe de Vergara, al costat de la 
campana, en la espadanya, hi ha desplegat atre drap roig ab lletres inicials ne-
gres que diu U.H.P. [Unión Hispana Proletaria]; pel matí se venien els periòdics 
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no contrestant ser hui dilluns; he fet una nova demanda d’utensilis que neces-
site, verbi gratia sabó pera afaitarme, una navaixa per a lo mateix, un parell 
de camissetes interiors i un parell de calçons, puix en l’incendi del Colege de 
Cisneros tot ho vaig perdre: la senyora encarregada de comprar estes coses ve-
nia de l’estació d’Atocha tota espantada: havia anat en companyia d’una amiga 
per a saber si havia mijos de comunicar en Sevilla, aon tenia un fill, ja que el 
govern espanyol diu que dormia a Sevilla, però damunt de no haver conseguit 
res, les han registrades (cacheades) brutalment una comunista, prenent-les les 
medalles i objectes de devoció; dine, més ordinàriament que atres dies; estant 
en la sesta m’ha despertat la mare superiora per a acudir al telèfono, i el sr. 
Ciprià Barreira me diu que el pare Lluís Crespo ha escrit als cosins, i entre 
atres coses diu que els atres set redactors i llecs de Cisneros tots estan bons 
en la pressó Modelo, aon està ell; després de la sesta parle per telèfono ab les 
concepcionistes del carrer de Méjico i faig que es pose al aparato la mare Jesús 
i li notifique que el pare Jerònim Sanç, confessor de la comunitat, es troba en 
la Modelo, i en lo que puc la anime a patir per Déu; lo restant de la vesprada 
reçant l’ofici del Padrenuestros, passejant pel corredor i fent visites llargues al 
santíssim sacrament; a última hora sor Maria Excelsa, després d’haver assistit 
a dos socialistes ferits, puja ab notícies favorables a les armes de les dretes; per 
lo vist els militars dominen la cresta del Guadarrama,15 i deixaran pujar les mi-
lícies armades de Madrid, i quan estigueren prop les encengueren, deixant-les 
morts o ferits; temps calurós.

28 de juliol, dimats
Nit, apenes gitat, oïxc aplegar a la porta del Sanatori un camió o ca-

mioneta, i els conductors demanaren una camilla segurament per ferits que 
portaven; nit, bé: dic missa a les 6 ½; matí, rece l’ofici i passege pel corredor; 

15  Es tracta de l’episodi conegut com a Batalla de Guadarrama, en què s’enfrontaren les columnes 
sublevades enviades pel general Mola des del nord, que pretenien travessar les muntanyes i arribar a 
Madrid. Les tropes del bàndol republicà acabaren, al remat, dominant la situació gràcies a les tropes 
que isqueren de la capital per a impedir l’entrada dels sublevats.
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sor Maria excelsa, enfermera, ha pujat donant bones impressions del conflic-
te d’ahir de vesprada, referit pels mateixos ferits; coronaren el Guardarrama 
forces de militars i paisans de les dretes i deixaren pujar tranquilament a la 
columna de Madrid, i quan la tingueren prop començaren a descàrregues i 
a bombes destroçant-la; alguns dels ferits ho estaven únicament del terror o 
passió; u d’ells era un jagant els braços i cos del qual estava ple de tatuajes, 
dones i signes especials; eixe i un atre han mort esta nit passada, quedant atres 
dos ferits en la clínica; telefonege al pare Manuel Marcos dient-li que tant el 
pare Lluís Crespo com els altres 7 de Cisneros, estant en la Cárcel Modelo, al 
preguntar-li per San Fermín, me diu que està convertit en cuartelillo; telefonege 
a les concepcionistes del carrer de Méjico i se posa al aparato la M. Jesús, i me 
diu que no tenen novedad, i que sor Concepció està allí i anirà a quedar-se aon 
està la mare Socorro; poc abans de les 12 ve la senyora de la pensió encarre-
gada de comprarme la tela de calçoncillos, brocha i sabó d’afeitar i camiseta 
interior, i ens porta molt bones notícies; és a dir, que una columna de legionaris 
d’Àfrica, d’uns 30.000 soldats, ha aplegat ja a Alcàçar de S. Juan, i que allí ha 
tengut un encontre en atra columna que venia de Valencia en favor del govern, 
desfent-la; la notícia, segons ells, procedia de la mateixa Direcció de Seguridad, 
i si és veritat, pot decidir la sort de les armes en favor de les dretes. ¡¡Déu [h]
o faça!! Dine explèndidament, menys la fruta i la ternera i peix, puix no aple-
guen trens a Madrid degut a que els militars intercepten les vies que afluixen a 
Madrid; al anar el botones d’esta clínica a comprar hòsties a les eucarístiques, 
Blanca de Navarra, 9, ha trobat que les milícies socialistes han pres possessió 
de l’edifici; esta vesprada, allà cap a les 6 s’ha oït un tiroteig cap al carrer de 
Torrijos, desconeixent la causa d’ell. Han aplegat a Madrid 7 novícies de les 
terciàries capuchines del pare Lluís de Masa[ma]grell, puix s’han incautat del 
edifici expulsant a les pobretes monges, i les novícies han segut enviades a ses 
cases; temps calurós.

29 de juliol, dimecres
Nit bé i tranquila per a mi, encara que les sors m’han dit que han oït 

alguns tirs; dic missa a les 6 ½, matí, m’afaite en la mala navaixa prestada, 
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que me fa vore les estrelles; passe lo restant del matí en llargues visites al san-
tíssim sacrament. Les novícies de estes mongetes aplegades de Valencia diuen 
que en la capital i pobles del reine hi han hagut molts incendis de convents 
e iglésies, i els que han escapat s’han incautat d’ells; este matí han ficat dos 
grans banderes de la Creu Roja en esta clínica, i han pres nota del nom de les 
religioses —que ara vestixen d’enfermeres— per a demanar el brazalete de la 
Creu Roja per a elles, i de esta manera estaran més segures. Me servixen un 
bon dinar; sesta, bé; rece l’ofici dels Padrenuestros; visita al santíssim; estant 
de conversació en les sors, la m. Vicària, Camila, me puja una carteta del 
pare Lluís Crespo, escrita en la Cárcel Modelo a 24 d’este mes, endreçada a 
mi, i que segurament estaria detenguda en esta porteria; és lacònica, escrita a 
llapis; demana 50,00 ptes. per a cadascun dels detenguts: me done les senyes; 
comença així: Benedictus Deus!! Me diu en post data: “Llegó d. Gonzalo el 
de S. Francisco el Grande”. M’ha omplit de tristea, i encara que ell me feli-
cita, yo le tinc enveja; la m. Superiora, Primitiva, com és tan bona i se porta 
tan rebé en mi m’ha donat sobres i paper per a escriure, i m’ha deixat un 
bon relonge de bujaca per a estos dies, puix el meu es va cremar en l’incendi 
del colege del dia 21 de este mes. Se sap que el govern va incautant-se dels 
aparatos de ràdio de gran potència, de particulars, que alcancen les ondes de 
Tetuan, Sevilla, Zaragoza, etc., per mig de les quals els enemics del govern i 
militars sublevats desmentixen les notícies de la Ràdio de Madrid i ne donen 
atres favorables a ells. Temps primaveral.

30 de juliol, dijous
Nit prou tranquila, llevat de una forta detonació, i de l’aplegada d’un[s] 

ferits a la porta de la clínica, i de l’exclamació: los milicianos. Dic missa a les 6 
½; després del desdijuni la sra. directora ve a comunicar-me una bona notícia: 
el ferit aplegat a nit, que és un ex-legionari o del Tercio, valent, que caigué 
d’una balada en el front, diu que la columna dels militars que opera en el Gua-
darrama contra el govern ha alvançat 15 kilòmetros en dos dies, favorida per 
la aviació dels militars, mentres que la aviació del govern aparegué a poca nit, 
quan ja no era necessària; diu que les tropes del govern estan molt desmoralisa-
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des per raó del infinit número de chiques i dones comunistes que acompanyen 
als combatents, que contribuïxen als vicis dels soldats, o segons dia el ferit, que 
hi havia molta caca. Escric al pare Lluís Rod. Crespo i li envie 2 sagells de 0,30 
i atres 2 de 0,15, i li prometixc el socorro per mig del pare Manuel Marcos i 
Ciprià Barreira, és a dir, 50 ptes. a cadascú; de front a nosatros, en una escola 
normal, s’ha instalat un hospital de sanc, i apareixen dos milicians armats per 
la porta trasera; al parlar ab el pare Manuel Marcos, este ha penjat l’aparato i 
sembla que està espaventat; per lo vist influïx sobre ell els escorcollaments del 
govern en els domicilis de les dretes i apresonament de policies i persones signi-
ficades, alguns dels quals són morts; per eixemple, hui s’ha dit que han mort al 
conde de Vallellano, a Honori Maura i als germans Miralles a Madrid, i al di-
putat de la CEDA Madariaga a Toledo; sor Mónica m’ha procurat, per mig del 
barber de la clínica, una navaixa d’afeitar que ha costat 10 ptes. i un suavisador 
o passador, 4 id. La senyora que compra la roba ha donat molt bones notícies 
dels esdeveniments polítics, entre altres, de que el govern està en Valencia pera 
poder escapar viu en cas de perdre; que la Guàrdia Civil està preparant el colp 
pera passarse a les tropes dels militars sublevats, i de que el general Cabanellas 
ha parlat per la ràdio prometent entrar pronte dins Madrid sense disparar un 
tir; que un barco de l’esquadra s’ha posat de part de les dretes, i que el general 
Yanguas està en Alcázar de S. Juan al front del Tercio; pot ser que hi haja mol-
ta fantasia en tot això; dine com un príncep; sesta, bé; vesprada, confesse a la 
comunitat; rece l’ofici dels Padrenuestros passejant pel corredor; la ràdio del 
govern sembla que ja no está tan bravucona; a falta de triunfos solten música 
i una alocució endiablada, radiada, del comuniste Eduard Barriovero,16 plena 
d’insultaments als catòlics, a les órdens religioses, als Jesuïtes, i tot un himne 
de exaltació als comunistes i al home fiera; donava horror escoltar-lo; oixc 
també la relació viva feta davant les mongetes per la novícia Pilar, venguda  

16  Es refereix a Eduardo Barriobero (Torrecilla en Cameros, 1875 – Barcelona, 1939), un polític 
republicà que tingué enfrontaments interns amb Manuel Azaña. En el moment que Ivars escriu aquest 
episodi, Barriobero es trobava a Barcelona, ja que fou enviat per la CNT a l’Oficina Jurídica del Palau 
de Justícia, que havia sigut ocupat per milícies anarquistes.
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de Massamagrell; conta les peripècies del viatge de allí, ací: com s’incautaren 
de la casa mare i del noviciat i ho saquejaren tot cremant les images i volent 
desenterrar el cos del fundador d’elles, bisbe de Segorb, don fr. Luis Amigó i 
ferrer ([mort a] Godella, 1 octubre 1934) i arrastrarlo pel carrer; ha dit que 
han cremat totes les iglésies i parròquies de Valencia, inclús la Mare de Déu 
dels Desamparats, la catedral i el palau arquebisbal.17 Si és veritat, ¡¡quanta 
pèrdua!! Són dies trists; tots els afiliats a les dretes corren perill; estan amagats 
i tremolen de ser descuberts. Temps: hi ha hagut un cambi molt notable, i més 
que frescor, sembla oratge gelat.

31 de juliol, divendres
Nit bé i tranquila; dic missa a les 6 ½; matí: llargues visites al santíssim 

en la devota capelleta; donat el perill de parlar per telèfono, prenc la resolució 
de no comunicar en ningú, i done orde a la senyora directora de que si pregun-
ten per mi, diga que me s’en soc anat a atra part sense deixar senyes del nou 
domicili; les bones teresianes m’han [en]tregat tres calçons que m’han tallat i 
cusit elles mateixes. La compradora ha portat esta alarmant notícia de que el 
pare Juan de Capistrano, de S. Fermín, que viu en casa de ma germana, ha oït 
dir que han mort al pare Francés Ferrer; la notícia no és certa, i Déu vulla que 
no se confirme. Dine i prenc sesta com de ordinari; rece l’ofici dels Padrenues-
tros; vesprada, els llixc uns capítols del llibre I dels reis mentres les mongetes 
treballen; després enchufen la ràdio de Madrid i done notícies favorables al go-
vern, és a dir, que l’aviació, l’artilleria i les forces del govern, en una acció ben 
preparada, han fet recular en el Guadarrama a les forces dels facciosos, i els ha 
fet prisioners, i molts se han passat a les files del govern, etc., etc. Que Córdoba 
i Granada estan bloquejades per les forces del govern, que Saragoça va a ser 
prompte atacada per les forces de Catalunya, etc., etc., i [h]a cridat a files als 
soldats de Catalunya i Valencia de la quinta de 1934; més tard ha vengut la sra. 

17  Efectivament, foren nombroses les esglésies i els convents del cap i casal que van ser cremats du-
rant l’any 1936, a banda dels que esmenta el menoret: l’església de Sant Agustí, leEsglésia del Salvador, 
l’església de Sant Valer de Russafa, l’església de Sant Joan de l’Hospital, etc.
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compradora de les meues coses i ha portat la notícia de que el general Franco 
està camí de Madrid al front de 6 banderes de les tropes del terç de Marrocs, 
notícia que ha segut confermada per atre conducte; se diu que les milícies ar-
mades se entreguen més a robar que a combatir al adversari; i que molts pisos 
i palaus de títols i rics són assaltats, les persones perseguides, escapant com 
poden; el govern ha pres la determinació de no enviar ferits als sanatoris, sinó 
als hospitals ordinaris i de sanc: pot ser que esta determinació estiga lligada en 
una notícia que corre de que hi ha un sanatori de facciosos, i de que un sanatori 
per mijos medicinals mataren a tres o quatre ferits, i de que han segut fusilats 
un metge i quatre enfermeres; les comunicacions en Valencia continuen, puix se 
rebix correspondència d’allà; temps fresc, però se nota cambi denotador de ca-
lor. Dos pares de significació dels terciaris capuchins de Santa Rita s’han oferit 
a residre ací, però ha segut negat el permís.

1 agost 1936, dissabte
Nit bé i tranquila; dic missa a les 6 ½ en casa; matí: extenc el rebut de 

150 ptes. pels servicis d’esta capellania del mes de juliol passat; m’afaite, estre-
nant la nova navaixa, que resulta molt fina; passe quasi tot el matí en la capella; 
després de dinar règiament me diuen que no hi han notícies dels successos po-
lítics; en cambi, ne donen ben tristes d’una postulant per a religiosa que vivia a 
soles en un pis, primerament amenaçada de denúncia pels socialistes i després 
desapareguda, no se sab si per rapte o per mort. Han dit ademés que en Fuen-
carral (carrer) han mort a dos capellans i a la patrona que’ls hostejaba; ítem, 
han dit que a Toledo han mort a 103 capellans; estes notícies, com és natural, 
deprimixen molt el ànimo. Passe la vesprada en la capella guanyant el jubileu 
de la Porciúncula. ¡¡En quant poques iglésies franciscanes i no franciscanes de 
Madrid podran guanyar-lo!! Poc abans de sopar, estant mig endormiscat, en 
la capella me criden les mongetes per a donarme unes confortables notícies 
sabudes per mig de les emissores dels militars sublevats; segons eixes notícies 
comunicades per una família de dretes hospitalisada en el primer pis, els soldats 
del Tercio han aplegat ja a Manzanares, no llunt d’Alcázar de S. Juan; que a 
Valencia s’ha sublevat un regiment; a Saragoça reina pau completa, i que les 
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notícies de la Ràdio de Madrid totes són falses. ¡¡Lloat siga Déu!! Temps, va 
retornant el calor a tota presa.

2 de Agost, dumenge
Nit bé i tranquila; dic missa a les 6 ½, i en ella comulguen una senyora 

i dos senyoretes hospitalisades que vaig confessar ahir; matí dedicat a guanyar 
el jubileu per als redactors i colaboradors difunts de Archivo Ibero-Americano, 
així com són el pare Jusep [il·legible], pare Jaume Sala, Eduard Faus, Gabriel 
Palanca, Pasqual Saura, Pedro Pablo Hernández, Manuel Bandín, Ángel Orte-
ga i Antonio Martín; ahir el vaig guanyar per als pares, tios i demés parents; di-
nar bo i variat ab flam; sesta, bé; vesprada, rece l’ofici dels Padrenuestros; con-
tinue guanyant el jubileu per les ànimes dels amics literaris i coneguts; a les 5 
prenc el refresc de llima acostumat; després faig l’exposició major del santíssim 
sacrament fins a les 6 ½; han pujat les famílies devotes hospitalisades en el pri-
mer pis; degut, sens dubte, al retorn del calor, he sentit aplanament; han bolat 
sobre Madrid alguns aeroplans; s’ha dit que hui tindrà lloc en el Guadarrama 
una batalla pot ser decisiva, puix les tropes del govern han segut reforçades ab 
5.000 soldats portats de Valencia i de Ciudad-Real; he tengut un llauger cambi 
de comunicacions ab la mare superiora sobre la meua situació açí.
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Resum: El patriarca bíblic Jacob és el referent objectiu amb el qual el poeta Joan Vinyoli 
construeix el poema «Nit d’àngel». El seu estudi en el context del poemari on és inclòs, El 
Callat, em porta a veure’l com una exposició, diguem, del que per a ell és la paraula “inspi-
ració”. Diria que Vinyoli, feta l’anàlisi del poema i una possible interpretació, ens hi mostra 
quin és l’esforç d’accés a la pròpia i més fonda interioritat, la qual retorna a l’exterior amb el 
treball poètic, és a dir, en la construcció que ell anomena «els cants». L’experiència de Jacob 
d’haver lluitat amb un àngel, doncs, com a imatge reflexa de la descoberta de la intimitat i, 
simultàniament, de quin és el sentit de la seva vida de poeta.
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Abstract: The biblical patriarch Jacob is the objective reference with which the poet Joan 
Vinyoli constructs the poem «Nit d’àngel». His study in the context of the book of poems in 
which is included, El Callat, makes me see it as an exhibition, let us say, of what for him is 
the word “inspiration”. I would say that Vinyoli, once the analysis of the poem and a pos-
sible interpretation have been made, shows us what the effort is to access one’s own deepest 
interiority, which returns to the exterior with the poetic work, that is, in the construction of 
the one he names “els cants”. Jacob’s experience of having struggled with an angel, then, as 
a reflection of the discovery of intimacy and, simultaneously, of what is the meaning of his 
life as a poet. 
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Un poema per a ser llegit, pot ser rellegit. Un poema per a ser pensat, no tant 
en la seva estructura estròfica ni tal volta en la combinació de versos de síl·la-
bes parelles, hexasíl·labs, octosíl·labs i un decasíl·lab, com en el seu contingut i 
significació. Aquest és, ben mirat, un exercici d’entreteniment que m’ha plagut 
i que proposo, gosat, al lector perquè conegui el poema, el retrobi i, si li plau, 
que llegeixi les meves pàgines, ratlles una sota l’altra sense cap pretensió, cap 
ni una. O potser sí.

Pretendre que la meva lectura s’adigui tant com pugui amb unes paraules 
tretes d’un llibre que si no ho és poc li falta per a ésser un clàssic entre els estu-
diosos de la literatura. És l’obra de Northrop Frye, The Great Code. The Bible 
and Literature. En tinc la versió francesa i d’aquesta recupero un pensament del 
capítol que tracta de les imatges bíbliques, diguem-ne la imatgeria de la natura-
lesa repartida en jardins, pastors i ramats, muntanyes i monstres marins, com 
també en personatges que esdevenen simbòlics o prototípics de virtuts i de vicis, 
etc. En aquest context, afirma que la imatgeria, en el seu conjunt, constitueix 
una part del que ell anomena el món apocalíptic, el món ideal —quan se’l mira 
des d’un determinat punt de vista— que envolta la imaginació creadora dels 
homes, que l’energia humana assaja de realitzar i que la Bíblia presenta com 
una forma de «revelació» (i a continuació ja no tradueixo per ser més fidel al 
text imprès del meu davant): «la vision, le modèle, le plan qui donne une orien-
tation aux énergies de l’homme» (Frye 1984: 201).El poema és el central —el 
quart de vuit— de la darrera secció que porta el mateix títol que el general del 
llibre, El Callat i el segueix el poema amb el mateix nom —insistència signifi-
cativa?—, nou decasíl·labs.

  Nit d’àngel
He lluitat amb un àngel
d’inusitat ardor
—ell gran i fort, jo temerari—,
vingut a mi perquè participés
d’allò més alt que salva.
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Tens com la nit, amb meravella
i espant, entre les seves
mans debatent-me, quin misteri
naixia en mi, que m’igualava
com a la nit, sobrepassant-me?

Quasi vençut, ell em cedia
part del seu foc, jo veia
l’escala de la llum,
per on els cants davallen
al solitari cor.

Fem la trampa, si més no inicialment, d’una interpretació descontextua-
litzada, els versos sols i la seva intel·lecció espontània. La veu poètica confessa 
haver lluitat amb algú que, foraster, li és vingut amb una violència que ell no ha 
defugit, temeràriament, perquè el vol fer participant d’una realitat superior que 
és salvadora. De nit, diguem en la solitud, en la fosca del més íntim d’un mateix 
que el trasbalsava fora mida, queia gairebé vençut, però se li havia encomanat 
part de l’ardor del seu contrincant i veia com al seu solitari interior arribaven 
els cants. La poesia?

El personatge, la fosca i la lluita són els tres elements inicials que diri-
geixen el lector a una font inspiradora, si més no, a un text que serveix al poeta 
per bastir la trama externa dels versos. En la Bíblia, llibre del Gènesi, Jacob lluita 
amb un àngel (32: 23-32). La narració conta que, estant sol, era ja de nit, se li 
presentà un desconegut —literalment un home o algú—; s’hi barallà fins a trenc 
d’alba; rebé un cop en una cuixa —al nervi femoral precisa la interpretació des 
d’antic—; li demanà el seu nom i no rebé resposta. A la primera claror, coix, 
amb un altre nom que li havia dictat el lluitador anònim, donà al lloc de la brega 
nocturna el nom de Panuel, que significa ‘he vist Déu cara a cara i n’he sortit 
amb vida!’. Són els fets d’una nit que Jacob, ara Israel, pot afegir al somni d’una 
nit precedent, quan va veure una escala que de la terra s’enfilava al cel per on 
pujaven i baixaven àngels, més la veu d’Elohim o El, el déu més misteriós com 
cap déu dels altres pobles d’aleshores, assegurant-li que era al seu costat i mai 
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no l’abandonaria (Gn 28:10-15). Prescindim, ara, de la vellíssima tradició que 
explicava el significat del topònim Panuel, és a dir: peni’el (‘cara de déu’) i així 
donar raó del canvi de nom del patriarca i per fer entendre la importància de la 
seva descendència perquè Jacob havia intuït qui era el lluitador i li demanà que el 
beneís, com així fou, a més de ferir-lo a la cuixa. Sí que hem de tenir present que 
la versió llatina, tot i parlar de vir (‘home’), el qui lluita amb Jacob, la presenta-
ció del text l’ha intitulada tradicionalment com la tinguda cum angelo (‘amb un 
àngel’) a partir del text del profeta Osees que si bé en la redacció original parla 
de lluita amb Déu i amb un àngel, la Vulgata la redueix a àngel (Os 12:3-4).1

Per sota del, diguem-ne, tòpic literari, tret aquí de la Bíblia, hi ha la 
significació, al centre de la qual dues paraules en perfilen l’abast. Les escrites, 
d’entrada en llatí, tremendum et fascinans, a la segona estrofa, ‘meravella i 
espant’; per aquestes emergeix el record del clàssic concepte en l’estudi de la 
fenomenologia de les religions, del fet religiós en si mateix en l’obra de Rudolf 
Otto, Das Heilige (‘Allò sagrat’). Una tercera paraula, mysterium (‘misteri’) en 
la mateixa estrofa. Mysterium tremendum et fascinans que «naixia en mi [...] 
sobrepassant-me?», es pregunta el poeta, «tens [...] entre les seves mans deba-
tent-me». La significació de tres paraules en aquest marc religiós o, diguem-ho 
prestament, metasensorial —el qualificarà de somni en la darrera estrofa, no 
pas d’acte real. Una significació que expressa el voler d’algú, amb la potència 
d’un foc el qual força el poeta a participar «d’allò més alt que salva». Què en-
tendrem darrere d’aquesta paraula? Penso que molt senzillament allò que tam-
bé es desprèn de la narració bíblica: el sentit de la vida, el del propi viure com a 
patriarca, pare gran i primer d’un poble, el d’Israel; el sentit de fer versos, l’ofici 
de poeta justificador del propi viure, «allò més alt», la raó última. Això és el 
que salva: allò que dona sentit en fer el que es fa. I el poeta de «Nit d’àngel» rep 
la benedicció, com Jacob, «ell em cedia part del seu foc». Així, «quasi vençut» 
—podem entendre la mesura humana amb aquesta afirmació?— el poeta veu, 

1  «[...] Et in fortidudine sua directus est cum angelo. Et invaluit ad angelum, et confortatus est...»; 
però la versió original fa: «[...] i, quan va ser home, va lluitar amb Déu, lluità amb un àngel i el va 
vèncer...» (Os 12:3-4 ).
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com el patriarca, «l’escala de la llum», però no hi davallen àngels, sinó la Poe-
sia, així amb majúscula, síntesi dels «cants». Davallen, Ella davalla «al solitari 
cor», a l’íntima profunditat que el consagra, l’investeix Poeta.

Què diu, tanmateix, una lectura contextualitzada? Aquest poema forma 
part del llibre El Callat editat el 1956. Porta un pròleg signat el 25 d’octubre 
de 1955, és a dir, un any abans. Un grapat de mesos que separen la seva redac-
ció d’una crisi religiosa que el portà a un allunyament definitiu de l’Església 
catòlica.2 Si, doncs, per coneixements religiosos l’anècdota bíblica del poema 
és justificable, resta el salt per damunt del verset 29, en què se li canvia el nom 
a Jacob «perquè has lluitat amb Déu», i el verset 31 on, ja Israel, confessa ha-
ver vist Déu i no morir. Salta per sobre del text per només deixar present un 
pronom, «ell» al vers 11, i una donació, un «foc». Aleshores el poeta es troba 
posseïdor d’una nova mirada, la que li permet veure què descendeix sobre ell, 
els cants. Tal volta el poema anunciava ja la situació de conflicte interior del 
poeta —i el Déu dels versets resta difuminat en el senzill pronom ell. No impor-
ta, però. Descartem-ho. Sí que cal tenir en compte, per contra, les afirmacions 
que l’estudiós de la poètica vinyoliana, Ferran Carbó, escriu fundadament. El 
poema vinyolià —en sentit genèric—, és a dir, cadascun dels poemes amb els 
temes diferents i estructures retòriques diverses, esdevé «una apel·lació insistent 
al no-res metafísic, a les fonts primigènies de l’existència humana i, en darrer 
terme, la recerca de la identitat individual a través de la poesia i de la parau-
la» (Carbó 2003: 20). Rellegim les paraules del mateix poeta. Són de la carta 
pròleg a Perillosa riba de Josep M. Fulquet del 1976: 

Deia Riba que la poesia se li plantejava com una «experiència, com a 
mètode de pensament i de coneixement sobre si mateix i sobre el món», i 

2  Ell mateix en dona les suficients clarícies en una epístola a Lluís Busquets i Grabulosa el 1982, que, 
de fet, reculen al 1932 quan la coneixença d’Isabel Abelló i Soler —el 1940 va traduir amb el seu marit 
Tomàs Lamarca, Poesías de Robert Burns, una bandera de presentació, sigui dit de passada, remarca-
ble— «em va convertir de veritat i profundament a la vida interior»; sense deixar una segona memòria 
per qui també tingué «importància en la meva joventut, Tomàs Lamarca» (Vinyoli 2001: 500-501 ), i 
restaven enrere vint-i-dos anys d’educació jesuítica i vida fervorosa.
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precisava més el sentit d’aquesta experiència dient que «tota poesia prové 
d’una il·luminació espasmòdica o tranquil·la, però que no pertany ben 
bé a la consciència, sobre una realitat íntima que no ens importa tant de 
considerar com de veure» (Carbó 2003: 29-30; Vinyoli 2001: 495-496).

Unes altres, aquestes en carta a l’esmentat en una nota Lluís Busquets i 
Grabulosa, diuen:

Les paraules serveixen per a fins utilitaris i per a fins estètics. Les paraules 
del poeta només en segon terme han de significar o designar. Han d’«evo-
car» sobretot. Quan algú, fins el més senzill, diu que troba poètica una cosa, 
poso per cas l’aurora o una fageda encesa a la tardor o una brunyida posta 
d’hivern, vol significar un estat d’ànim que allò que veu o troba «poètic» 
li fa pensar o «sentir» una «altra cosa» que podríem dir-ne «permanència 
feliç» en lloc de caducitat o fugacitat. Tal vegada el sentit últim d’aquesta 
«permanència feliç» seria el «real poètic» (Vinyoli 2001: 502-503). 

Evocar per «sentir» una «altra cosa» és, entenc, el que hi ha darrere el 
poema presentat aquí. Recuperar una història patriarcal bíblica per evocar, el 
poeta, i per sentir, el lector, una realitat de més enllà. D’un més enllà perquè 
Vinyoli capta que la paraula primera d’un poema li ve de fora —si més no 
inicialment— com de moltes maneres semblants ho confessen altres poetes, de 
Joan Maragall a Josep Carner o de Friedrich Hölderlin a Paul Valéry.3 Vinyoli 
es considera deutor de Rainer M. Rilke, com a il·luminador del seu pressentir: 
«el meu encontre amb Rilke es degué a un atzar [...] la traducció del famós 
fragment dels Quaderns de Malte Laurids Brigge on afirma, resumint, que la 
poesia «no és cosa de sentiments, sinó d’experiències» (Vinyoli 2001: 501). 
Aquí volia arribar. Vinyoli fa seu Rilke i d’alguna manera és la confessió d’una 
experiència el que hi ha sota el «solitari cor» (v. 15) del «quasi vençut» (v. 11), 
no pas cap sentiment.

3  En aquest ordre recordarem «la paraula viva», una «intrusa», una veu sagrada que li parlava, els 
déus que regalen el primer vers, (veg. Carbó 2003: 25).
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Resta només en el poema, una petitesa, entenc, que pot passar desaper-
cebuda sota l’anècdota bíblica. El text del Gènesi té tota la traça de contar la 
història d’un fet inesperat: Jacob ha restat sol i se li presenta un home-algú en 
acció de brega. El poeta, per contra, no ens diu que la iniciativa de la lluita ha 
estat seva? El vers inicial és pura anunciació en passat, neutre en podríem dir, 
«he lluitat». El tercer anuncia una descripció doble, física per al contrincant, 
psíquica per a ell: «gran i fort» enfront de «temerari», és a dir, dos punts de 
visió diferents perquè el com és l’altre, parteix d’una objectivitat, mentre que 
la seva ho fa des de la subjectivitat, com si diguéssim; l’un empès per la cir-
cumstància mentre que ell ho és per la voluntat. Ara bé, una voluntat que es 
coneix i, per tant, no dissimula la gosadia d’haver decidit, puix que es qualifica 
de «temerari», de qui es llança al perill sense reflexionar, audaciosament, fins 
tal volta sense motiu (tot repetint quasi exactament el diccionari). Cert que el 
quart vers pot semblar contradir aquestes ratlles, «vingut a mi», això és, com 
en el relat bíblic se li presenta. Sí, cert, arriba, se li presenta amb una intenció 
expressa i explícita. Però l’afirmació d’un «jo temerari» fa que realment la vo-
luntat del poeta hagi decidit d’acceptar l’embat. Si hagués mesurat les forces... 
la temeritat mou la voluntat a l’acceptació de la lluita.4

L’aventura transformadora del vianant Jacob quan retornava al seu país. 
Un poeta i l’aventura semblant sense moure’s de casa. Aquell esdevé patriarca 
amb el nom canviat. Aquest, «[...] quin misteri / naixia en mi [...]?» La inspira-
ció? «[...] jo veia / l’escala de la llum / per on els cants davallen».

4  No tinc cap raó ens aquests moments per a suposar que els versos de Vinyoli siguin, d’alguna faiçó, 
una mirada contraposada a la de Carles Riba en el poema que també pren el tema de la lluita nocturna 
de Jacob. És el poema 24 del segon llibre de les Estances. «[...] Hem lluitat braç a braç / vencedor ell, ha 
pres ell ma tristesa», versos 11-12 amb total oposició: aquí és l’àngel qui pren mentre que en el poema 
de Vinyoli és qui li dona del seu foc; per això, aquell acaba «[...] Si ara vull Déu, / sóc sol —titànic 
laberint, nou dia!», final allunyat del tot respecte de «Nit d’àngel». Només val afegir-hi l’observació de 
Jordi Pinell en fer notar que el primer poema d’aquest segon llibre de les Estances comença justament 
així: «Silenci, àngel potent, / missatger entre Déu i el nostre pensament», la funció clàssica atribuïda als 
àngels del Déu judeocristià que (aquí hi ha el matís ribià i no tradicional) fa de pont al pensament, no al 
cor o a l’ànima com a receptacle de dons divins (veg. Pinell i Pons 1986: 52-53)).
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El context del poema

Joan Vinyoli, en el pròleg que precedeix El Callat, escriu frases com aquestes: 
«Creia [...] que hi ha un cant líric més profund [...] que el contacte amb les 
profunditats [d’un mateix] predisposa al silenci i que sols [...] en pura contem-
plació, es resol en cant. No pretén l’autor tenir raó ni suggerir res de místic» 
(Vinyoli 2001: 82); i en el penúltim paràgraf, parlant directament d’aquest 
recull —no en general com en les pàgines precedents—, escriu:

[...] que si per El Callat podria pensar-se en una poesia predominantment 
dirigida cap al numinós, l’esperit que batega en molts poemes del llibre 
sembla més aviat decantat a la terra. Però, tanmateix, creu l’autor que 
sols partint de “El Callat”, sols de retorn de “El Callat”, sols havent sen-
tit la crida del “Gall” i l’enyorança de “La roca”, sols per “Camí” on “en 
la set del qui cerca neix profunda la deu”, per “El boscater” perdut en 
la closa nit on “Orfeu” és “esperança i moviment cap a la llum” i on cal 
arriscar-se al difícil combat amb l’àngel, arribar a la clara altura de “Diu-
menge” i fer la lloança i fins l’exaltació de les realitats terrenes: siguin 
flors o fruits, muntanyes o ponents, jardins o infants que en llur simple 
gràcia caminen lliurement cap al “Delitós paratge” “d’aigües aturades” 
on “El Callat” fa sentir la seva “quasi-veu” (Vinyoli 2001: 84).

El lector ja haurà capit tot d’una que Vinyoli remet un cop i un altre a 
diversos poemes del recull i fins reprodueix alguns versos per tal de fer-se en-
tendre en una direcció més que no pas en una altra. Uns poemes dels quals qui 
no n’és l’autor n’extreu, ara, altres versos amb la gosadia de posar-los al costat 
dels d’aquest pròleg per certificar la paraula de l’autor i, si pot, cercar més enllà 
o, per un altre vial, nous sentits. El poemari sembla, pot pensar-se, anar vers 
una direcció, la del sagrat, i, per contra, sembla decantat a la terrenalitat. Ho 
afirma l’autor. Al lector, altrament, davant de l’aplec verbal poder i semblar, li 
correspon d’acollir les dues direccions interpretatives, enfilar la primera o bé 
acompanyar el poeta en la segona, o també simultàniament les dues? El Callat, 
un nom escrit sempre amb majúscula i amb díctic determinat obliga a fer-se 
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preguntes considerant, d’entrada, que és una nominació simbòlica. De què? De 
qui? El poema «Nit d‘àngel» és seguit justament del titulat «El Callat» i darrere 
«Diumenge». Llegim:

  El Callat
M’endinso pel teu àmbit, primavera
del càntic, una veu entre les veus
ofertes al Callat, que per les coses
m’envia el seu alè. Quina avinguda
secreta tot de sobte m’ha portat
a delitós paratge? Selva muda,
com els infants camino, lliure, lliure,
sentint la veu que del Callat
arriba a mi, bevent el seu somriure.

Algú podria dir que el secret del poema s’amaga en la sintaxi i no 
s’erraria gaire, penso. Principia amb un vers en primera persona, és a dir, la 
veu del poeta parlant, adreçant-se a la «primavera del càntic» que tot apunta 
que resta especificada com una realitat —s’haurà de cercar quina amb més 
deteniment— amb les paraules següents, aquestes, «una veu entre les veus» de 
les diverses «ofertes al Callat» el qual, a través o per mitjà de «les coses m’en-
via el seu alè». Entenguem que la «primavera del càntic» és l’inici del camí 
que ha fet el poeta i de nou, ara, retorna a l’«àmbit» del càntic, això és, al 
seu viure i al seu fer poètic. És una veu oferta al Callat que envia la inspiració 
al poeta si inspiració l’entenem com a sinònim d’alè, un mot per no perdre’l 
de vista. Tres personatges, diríem: el poeta, una de les veus del fet poètic i el 
Callat; una veu, doncs, del fet poètic lliurada al Callat, i aquest envia el seu 
alè al poeta a través de les coses. Realment el trencacoll és el Callat, un què o 
un qui que rep una veu i ofereix un alè. Un què que pot ser la imatge o simbo-
logia de la capacitat lingüística conformada per multiplicitat de veus, enteses 
com les temàtiques múltiples que poden ésser transmeses, expressió del món 
real, lògic o no, expressió del món imaginat coherent o incoherent, expressió 
de vivències o fantasies, expressió poètica. Així el Callat, al seu torn, ofereix 
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al poeta el seu alè, entès, diguem de moment, com la capacitat lingüística que 
conté l’expressió poètica, el cant. És el Callat, també, el jo profund de Joan 
Vinyoli, allà on és poeta en el silenci de l’inconscient, podríem dir, on només 
hi ha una «quasi veu» i necessita del Vinyoli de carn i ossos i amb la llengua 
que expliciti la profunditat, el cant. Al pròleg tenim: «quan el cant es forma 
així, després d’aquesta immersió en la vida profunda [...] les paraules ja no 
signifiquen en ell [el poeta] el mateix: ni, en tant que signes, ja no al·ludeixen 
a la realitat quotidiana, sinó a la que el poeta entreveu en la seva experièn-
cia profunda» (Vinyoli 2001: 84).«El Callat»: «avinguda secreta», «delitós 
paratge»?, «selva muda». «Nel mezzo del camin...» el poeta camina —verb 
en primera persona del present— «lliure, lliure com els infants». Com qui 
no s’adona de la mudesa de la selva que en una altra hora per a un altre fou 
«selva oscura». Aquí en aquest lloc i en aquesta situació anímica «sentint la 
quasi veu que del Callat arriba a mi». El Callat: potser és l’àngel del poema 
precedent que no li diu res, que, fet i fet, és només una «quasi veu» perquè 
en el text bíblic parla per canviar el nom de qui ha lluitat amb ell, mes amb 
el poeta, ni això. És un paral·lel a la veu que li diu: «perchè non sali il dilet-
toso monte / ch’è principio e cagion di tutta gioia?» Per què no retornes a la 
muntanya, fora de la selva muda on tota cosa posseeix la veu del seu esclat i 
ofrena joia?5 «[...] les coses» - «l’esperit que batega [...] decantat a la terra». 
I l’autor enyora la roca:

  La roca
[...]

Ai!, arbre del meu crit, que les arrels
penetrin en la roca mentre creixo
cap a la nit i em perdo; que la mort
no pugui ja trobar-me com una herba,
que em senti, roca, sempre, a les arrels. (v. 13-17)

5  Per què no veure aquí Virgili amb els versos de la Divina Comèdia del Dant?, Infern, I, 1-2; 77-78.
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El cant li esdevé crit i s’eixampla com el brancam d’un arbre —«ja no 
sóc més que un arbre que s’allunya del bosc» (primer vers, l’inicial de tot el 
llibre!)— i el vol arrelat no pas a semblança de l’herbam, sinó amb un tenir les 
rels damunt la roca que, però, no l’ateny i l’enyora, restant-li «El camí», poema 
entre «Diumenge» i «El gall». Fer camí entre (aquests són els noms en els ver-
sos): areny, neu en el bosc, ombres, genolls, vent, llum, incendi, matí, planura, 
nit, temps, aigua, llavis, pedra, set, deu. Els qualificatius i precisions: recremat, 
l’areny; el matí gloriós ho és de l’incendi; de la nit sense temps ho és la planura; 
vera, l’aigua; el poeta s’ha trobat de «genolls entre el vent i la llum» i ha des-
cobert que la pedra no és per als llavis o bé que per als llavis no és l’aigua vera 
o que per als llavis [és] la pedra o: tot ho diu el vers penúltim: «l’aigua vera 
no és als llavis la pedra». Fer camí i «en la set del qui cerca neix profunda la 
deu» (darrer vers). «El boscater», el poeta: «cerco la deu, pregunto / sempre a 
les coses» (v. 1-2): així comença; «esquerp i solitari, m’he perdut» (v. 7), «mes 
a vegades [...] fora camí, l’arbre de la paraula / ressec i vell —ell, el poeta?—, 
murmura una llegenda» (v. 22-24) i apareix un «poderós lleó» i el personatge 
bíblic Daniel, el profeta (v. 28-30), i aleshores:

Estranyament agafat,
com pels cabells, aleshores,
com per un àngel, sóc endut
en màgic vol que transfigura. (v. 31-34)

Anuncien aquests quatre versos els que vindran més avall, els de «Nit 
d’àngel»? Si en aquest la figura d’un patriarca ha centrar la temàtica, en el 
poema del boscater, alter ego del poeta, és la figura d’un profeta llançat a una 
fossa entre lleons segons la narració bíblica, capítol 14è de la versió grega del 
llibre de Daniel. Secundària és la reducció dels lleons a un sol lleó com ho fa 
en els versos. És important, per contra, la síntesi del text bíblic en els quatre 
versos copiats aquí. El primer, l’estranyesa, correspon al diàleg entre el profeta 
Habacuc i un àngel que li mana d’anar a Babilònia a portar menjar a Daniel, 
a la fossa dels lleons, però no en sap el camí. El segon i el tercer corresponen 
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a la part narrativa central, aquesta: «L’àngel del Senyor l’agafà pels cabells, 
amb la força del seu alè el traslladà a Babilònia, i el deixà sobre la fossa dels 
lleons» (Dngr 14:36).6 El text bíblic fineix quan Habacuc crida Daniel, aquest 
rep el menjar i l’àngel retorna el profeta al seu país, fragment que ja no és 
en el poema. Els biblistes assenyalen que el vol d’Habacuc té una marcada 
semblança amb un passatge del llibre del profeta Ezequiel. Conta, aquest altre 
profeta, que estant a casa amb els ancians de Judà tingué una visió, va veure 
una figura semblant a un home fet de foc i llum el qual «allargà una forma de 
mà i m’agafà pels cabells, i l’esperit m’aixecà entre cel i terra i em dugué a Je-
rusalem, en visions divines...» (Ez 8:3).7 Un tros enrere s’ha apuntat la paraula 
inspiració si bé «com a sinònim d’“alè”, un mot per no perdre’l de vista». Aquí 
el tenim. En llengua hebrea, esperit vol dir, originàriament, ‘vent’ (Ex 10:13) 
o ‘alè de vida’ (Gn 7:15 – Mt 27:50), en Ez 37:1-14 i molts altres. Cal tenir en 
compte, de més a més, que l’expressió «Déu és esperit» no té sentit en l’Antic 
Testament perquè no es parla d’Ell amb significació essencial, sinó existencial, 
és a dir, per les accions que fa.8 Dos profetes i el poeta que, fent un pas més, 
glossant, interpretant, assumint la sorpresa d’Habacuc i les visions d’Ezequiel 
es veu «endut en màgic vol que transfigura». Va més enllà dels textos bíblics. 
Si tenim present els significats primers de ‘figura’, això és, ‘estructura’, ‘imat-
ge’, ‘manera de ser’, derivada al seu torn del verb fingere, ‘pastar’, modelar’, 
‘donar forma’, entendrem que el poeta, o Vinyoli en la fondària del seu ésser, 
es descobreix amb nova figura, com transportat més enllà de la primera, «com 
pels cabells», «com per un àngel», simples comparacions en el llenguatge per 
recollir la idea. Som en el poema «El boscater», previ encara a «Nit d’àngel» 
que ja ens l’anuncia.

A continuació, del món bíblic al món grec: «Orfeu», el cantor davallat 
a l’obscuritat. L’aspiració a més perquè el poeta es troba sempre en la nit i es 

6  Segons les traduccions les variants lèxiques no alteren la narració en els mots que aquí ens interes-
sen: àngel, cabells, alè i trasllat.
7  Cal repetir l’advertiment de la nota anterior.
8  Veg., per exemple, Obermayer 1979: 114-115..
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demana si obtindrà el do del «càntic vivent» (v. 7). És el desig talment el con-
dicional del vers i mig de Garcilaso de la Vega que fa de lema al poema, «Si 
de mi baxa lira / tanto pudiera el son...».9 Podem dir el Callat que, «Dret en el 
cor de la tenebra, / sóc esperança, moviment / cap a la llum, veu que celebra» 
(v. 8-10). Celebra, si ens atenem a la successió de referències del fragment del 
pròleg copiat, la lluita amb l’àngel com Jacob i, ja finalment ser «a la clara al-
tura de “Diumenge” i fer la lloança i fins l’exaltació de les realitats terrestres». 
Una hora sentí el «Gall» i «heus-me ací en la partió de la nit i l’aurora» (v. 2) 
i, ja «Diumenge»

[...] dret a les escales,
en el replà d’un alt silenci
[...]
Després de molta lluita, sols després
[...]
Després de molta lluita, sols després,
per la mirada omplir-se i retenir
calladament. I el gra madura als camps. (v. 8-9, 13, 16-18).

Retorno enrere, a un punt deixat entre guions quan remarcava que la 
«primavera del càntic» del poema «El Callat» podíem entendre-la especificada 
o concretada com una realitat si de veres els mots següents eren escrits com una 
aposició gramatical, aquests: «una veu entre les veus», una veu, per tant, com 
una cosa real, una més que arriba al poeta, enviada pel Callat, a través de les 
altres coses, «per les coses» (v. 3). Una aposició, però, especificativa només de 
la paraula càntic, no pas de primavera, que és el nucli del sintagma, és a dir, el 
càntic com una de les veus que és oferta al poeta pel Callat. I la veu esdevé allò 
més real que travessa de cap a cap el poemari.

9  És l’inici de la Canción VI, veg. Garcilaso de la Vega 1979: 93. L’editor, en nota i tenint present els 
vuit versos següents, no s’oblida pas de recordar el do musical del personatge mític.
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La veu d’El Callat?

Primer poema del llibre, «Algú m’ha cridat». Retornem al primer vers del llibre 
ja esmentat més, ara, el segon:

Ja no sóc més que un arbre que s’allunya del bosc,
cridat per una veu de mar fonda.
[...]

Però de cop s’il·luminen les nits
amb paraules com flames,
torna la veu, la veu, nocturna sempre, del mar,
cridant-me sols, cridant-me.

No costa gens de prendre’s literalment aquesta veu tenint present el mur-
muri de les ones quietes a la sorra, o el bram en el temporal marí, però també 
simbòlicament. El poeta, «si veritablement és poeta, al·ludeix a una altra cosa 
o realitat espiritual. Però de vegades el llenguatge poètic és explícitament sim-
bòlic, i aquet és el cas de bona part dels poemes d’El Callat» (Vinyoli 2001: 
83). Si El Callat és un volum de l’any 1956, simultàniament, des de l’any ante-
rior i allargant-se fins al 1959 Vinyoli escrivia els poemes que s’editaren el 1977 
en el volum Llibre d’amic. En presentar-lo escriu: «Són el correlat objectiu 
verbal d’un llarg procés d’interiorització. Varen significar una immersió en les 
aigües més profundes de la poesia i de la vida» (Vinyoli 2001: 269). L’aigua que 
si fins aquí l’he aportada solament amb el mar tot i ser present molt significati-
vament en diversos poemes, l’entomo ara des de l’afirmació de l’autor: l’aigua 
com la manera de dir allò viu que es mou en el seu interior més íntim. Si els 
poemes de Llibre d’amic «són el correlat objectiu verbal», no direm pas menys 
del llibre El Callat amb paraules ben semblants del mateix Vinyoli al pròleg: 
«realitat de presència objectiva» i «equivalent verbal» (Vinyoli 2001: 80). Di-
guem-ho amb paraules de Gabriel Ferrater: «en termes estètics: en termes mo-
rals, caldria parlar de la recerca d’alguna manifestació externa de vida on ell 
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se sabés reconèixer» (Ferreter 1971: 11) . És a dir convertir en bellesa poètica 
—«morosament, pacientment, sense trasbals ni èxtasi» (Vinyoli 2001: 180)— 
una realitat, una cosa, un fet, una història vivent que per semblança, analogia, 
aproximació almenys, permeti al poeta de veure-s’hi a si mateix. Diguem: Ja-
cob i la seva lluita com a correlat, la imatge reflectida, si es vol objectiva, és a 
dir, un text real com a text cultural (a part la historicitat i la religiositat amb 
què se’l pugui llegir) i l’experiència viscuda pel poeta.

En el segon poema d’El Callat el poeta es confessa «cercant només el 
mar, el mar» («Foc mort», v. 9) i en el quart, «Redossada en la nit» es diu a si 
mateix «abandonessis trofeus / de vagaroses veus» (v. 7-8). Veus de? Les que 
es presenten en hores de somieig com les de quietud somiades dels dos versos 
següents. Vindran «difuntes veus» i «la veu del bosc» («Sendes, camins em 
criden», v. 4 i 10). I en el poema «És més endins», la «veu de l’herba / secreta, 
veu de tot, un amb vosaltres» (v. 8-9), la unificació del poeta amb les veus de 
la realitat. Ja som al poema tretzè, «El boscater»: «[...] Com la terra callo, / 
duresa endins la veu se m’ha girat, / arrela en el profund,...» (v. 18-20) i aquí, 
al final d’aquest poema, la referència al profeta Daniel ja comentada i com el 
poeta és endut en vol pels cabells «com per un àngel». Dos poemes més i en «El 
riu de pedra» espera, d’entrada,

Que la roca dels ecos no conjuri
veus de record, que la secreta font
de l’èxtasi del vespre no m’aturi. (v. 1-3)

I dirà:

Glaçada veu, entre els morats i els ors,
la veritat és la punyent resposta
que ve de terra, no de vells records. (v. 16-18)

Veu del mar, veu de les coses, veus de somnis, veus de records... Si 
d’aquests, sembla que la veu no n’és la veritat... no: el poeta diu a la veu glaça-
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da —sense vida?—, que la veritat és en la terra. Diria que deixa enrere les 
menes de veus conegudes i se’n va «fora camí de somni i pensament» (v. 35) a 
més enllà, «ja nu, ja cec, em llanço en el corrent» (v. 37, el darrer). La decisió 
és presa i els sis poemes següents conformen el conjunt sota el nom general 
«Orfeu». En els seus versos hi haurà: ombres, silenci, nit, tenebra... ja no hi ha 
cap «veu», només la imatge que, imaginem-ho, haurà estat suscitada i restarà 
en el poema. Ho diu el darrer d’aquest conjunt, el sonet

  Aturo la imatge pura
Aturo la imatge pura
de les coses en un bres
de silenci que murmura,
quan un déu passa a través.

[...]
mot per mot es transfigura
l’inconegut en presència.

[...]

Fins allò que és pur instant:
flor de neu, alba, rosada,
duren sempre en el meu cant.

A partir d’aquest punt resten «mot per mot,...» l’«[...] incís / de la paraula 
tocada» (v. 7 i 9-10) que es presentarà als ulls del lector en un vers únic, sol entre 
dues estrofes del poema «Un amb les coses», aquest: «Paraules són misteri» (v. 
11) i els sis darrers ens fan saber que el poeta s’ha dit: «[...] camina / quietament 
pel viarany ombrós, / a voltes fulgurant, de les paraules» (v. 15-17). Però hi ha 
veus que retornen, ara en una tarda on infants juguen en un jardí, tarda «plena 
de veus, de clares veus» i «m’ha cridat algú / des de la nit» («La barca», v. 1 i 
5-6). Quatre poemes més i arribem a «Nit d’àngel», on no hi ha veu, ni la més 
breu com en el text bíblic quan li és canviat el nom de Jacob pel d’Israel, ni això. 
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No hi ha veu, però justament és quan amb els cants que davallen de «l’escala 
de llum», apareix la nova veu per al Callat, per al poeta, la que li és oferta en 
el poema següent —«El Callat», com s’ha dit— i ja no n’apareix cap en els tres 
que resten per cloure el llibre, llevat d’una, «la veu intacta» («El gall», v. 21). 
Sí: el poeta es veu com el bon caçador matiner, es lleva entre dues llums encara i

sent la crida en el bosc,
[...]
i pren el camí que duu
cap a la veu intacta (v. 18, 20-21).

Veu de res, veu de ningú? Veu mai no dita, veu només foc, escala de llum? 
Recordem el final del poema «Diumenge» amb el qual Vinyoli arriba «a la clara 
altura» on «fer la lloança i fins l’exaltació de les realitats terrenes», aquest vers: 
«calladament. I el gra madura als camps». El silenci tanca la porta un cop fini-
da la lluita, quan ja el poeta «mira» i «sap» (v. 10 i 12). Ell i la terra sembrada. 
I aquest és el final del darrer poema:

Panell tocat per l’aurora,
al cim de tot de la flama,
pausadament gira el gall. (v. 22-24)

El poeta pren el camí cap a la veu intacte. Ell i el gall del panell.
Serà «la veu intacta», no solament la no pronunciada quan en la lluita 

amb l’àngel rebé part del seu foc i els cants en el seu solitari cor? Serà el misteri 
que hi ha en les paraules? Serà dir quin és el «[...] port d’origen: / l’inconegut» 
(«Redossada en la nit», v. 13-14)? Serà aquella que fa el «[...] canvi / de les 
coses en ànima, i és pròxim l’inconegut» («Sendes, camins em criden», v. 7-9)? 
Serà perquè, definitivament «[...] ja no sé la parla / dels homes, car he pres un 
sol camí, / el sempre inconegut vers l’indicible» («Totes les sendes moren», v. 
7-9)? Serà la veu que pels mots «[...] es transfigura / l’inconegut en presència» 
(«Aturo la imatge pura», v. 7-8)? La veu es resolt en càntic i en silenci.
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Dues realitats?

Cal reconèixer que és del tot temptadora una lectura dualista d’aquesta poè-
tica, i més a partir de «Nit d’àngel» i els «inconegut» i «misteri», «un déu», 
«indicible» deixats ara aquí ara allà. En el pròleg a El Callat, de totes totes, 
Vinyoli és clar. Ens diu amb plana llengua que fer ell mateix el pròleg suposa 
encarar-se amb el seu treball d’autor, trobar-se amb els seus versos «i intentant 
de veure quin sentit i quin valor tenen». Fet i fet, doncs, l’autor dels versos i el 
del pròleg cara a cara.

Però dialogar amb algú que en el fons sembla que viu la poesia més com 
un misteri quasi religiós o com un «exercici espiritual» que com un ofici, 
tot i que a ell mateix li dol de confessar-ho, perquè no vol ni pot desden-
yar aquest aspecte del seu art, resulta complicat, desagradable i fatigós a 
la fi, si un estima l’objectivitat i la precisió tant com ell pugui estimar el 
secretisme i el misteri (Vinyoli 2001: 80)

Tot un paràgraf on la dificultat rau en com explicar el treball poètic 
exercit com un ofici ensems que un no poder amagar l’aparença que el poeta 
escriu des d’una creença de més enllà de l’ofici estricte que endemés no vol pas 
dissimular. Un poc més avall llegirem una referència a Raïssa Maritain que 
parla d’un coneixement saborós i obscur rebut en el recolliment com un do 
que cal merèixer, segons ella «font de la poesia i de tota intuïció creadora». 
Vinyoli hi diu seguidament: «Aquella activa recerca del poema era el contrari 
de la “inspiració” en el sentit d’il·luminació o entusiasme; era, però, la possibi-
litat d’aplicar a la poesia una tècnica de “treball”». Amb pocs mots: reducció 
al treball poètic i tota concentració o contemplació com a tècnica del mateix 
treball. Per què?

[...] quan l’home es lliura, viu de retop la seva pròpia interioritat. La viu, 
no egoísticament, no amb avar afany de minaire que vol extreure qui sap 
quina riquesa dels pregons «replecs de la foscor del cor», sinó sorprès, 
innocent, meravellat de sentir-se amb ànima, de tocar unes profunditats 
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de l’ésser que present ja infinites; d’ací la importància del descobriment. 
Per ell es va, pot anar-se almenys, cap a una poesia “substancial”, cap a 
la poesia, tot curt (Vinyoli 2001: 81). 

Un altre paràgraf, i d’aquest, copsant-ne el sentit de tots els mots, els 
centro en tres paraules, «sentir-se amb ànima». Dues realitats només explica-
tives d’una unitat, la de qui se sent com tothom home igual i ensems doblat de 
poeta, sentir-se de manera nova quan la seva ànima s’autopercep d’una manera 
diferent de qui no és poeta o artista o, goso afegir, filòsof, contemplatiu religiós 
o de la simple naturalesa. En una de les proses més denses de Vinyoli, Pel camí 
del mesos, llegim: «Jo i Psique, la meva ànima, caminem silenciosos...».10 És per 
aquesta mala exposició de les meves paraules que es poden entendre aquests 
versos en el sentit que el poeta té com a correlat objectiu de si mateix realitats 
externes que li certifiquen el «sentir-se amb ànima»:

Jo no sóc més que un arbre
sóc en la terra del foc mort
sóc l’únic arbre en aquell  lloc isard
sóc riu encès, fluint des de l’origen
sóc la llavor d’un invisible cedre
sóc una cleda en el serrat
sóc el planell arran de l’espedat
sóc esperança, moviment 
cap a la llum, veu que celebra
i sóc un àmbit on el cant circula
com una sang, on tot, a cada instant,
és únic i perfet i perdurable.11

10  Vinyoli 2001: 492.  Imita Carles Riba? Li ret un homenatge? Fa seus els versos i la idea ribiana?: 
«Dins de la tarda nua caminàvem plegats / jo i Psique, la meva ànima ...» (Estances. Primer llibre, 2, 
v. 1-2).
11  Corresponen a: 1. «Algú m’ha cridat», v. 1; 2. «Foc mort», v. 8; 3. «Veu del promontori», v. 6; 4. 
«El riu encès», v. 4; 5. «El riu de pedra», v. 25; 6. i 7. «Bon pensament del vespre», v. 1 i 3; 8. «Orfeu», 
v. 9-10; 9. «Les aigües», v. 12-14.
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Comentari? Dos amb més versos:

[...] destrava
la llengua del mut;
brollin paraules de lloança
d’aquesta boca feta per al cant;
que simplement digui les coses,
una per una, les intactes,
virginalment ofertes:
muntanya, silenci, poma. 
  («Àcida fruita», v. 8-15)

el primer; el segon

Dixaré flames i sostre
per anar cap al teu rostre,
perillosa summitat.
Ajudeu-me, flames mortes,
vent gelat i closes portes,
a obrir-me de bat a bat. 
  («Simple cant a totes hores», v. 19-24)

No m’allunyo del «sentir-se amb ànima». Ara redueixo les tres paraules a 
una sola com ho fa el mateix Vinyoli: «descobriment». Haver-se sentit amb ànima 
ha estat una experiència i «inherent a l’experiència ha estat el “descobriment” 
actiu i allò que de commoció intel·lectualment i instintivament passiva comporta 
el “descobriment”» (Serrallonga !983: 58). Aquests paraules de Segimon Serra-
llonga fan referència a El Callat i són tretes d’un comentari a dos llibres posteriors.

La inspiració

El llenguatge del poema em sembla lligat per dues bandes i ens cal desfer-ne el 
nus. Per l’una, la seva sintaxi. Per l’altra, la lectura o lectures que possibilita.
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Es tracta, evidentment, d’unes estructures sintàctiques que combinen el 
conjunt de paraules les quals, amb la seva significació, generen la significació 
més àmplia de cada estructura. Intentaré de no perdre’m-hi. Qui parla en el 
poema, el poeta, ens diu «He lluitat amb un àngel», molt simplement. Es dona 
per entès qui és el poeta i se’ns diu qui és l’altre participant en la lluita, un àngel 
«vingut a mi», això és: també es dona per entès qui és un àngel i n’hi ha prou sa-
bent que ha vingut. A continuació el motiu: «perquè [el poeta] participés d’allò 
més alt que salva», sense que igualment se’ns expliqui què sigui «allò» ni què 
cal entendre per «salvació». Entremig de les informacions de les dues oracions 
hi ha uns pocs aclariments. Sobre l’àngel tres observacions: és d’«inusitat ardor» 
(‘qualitat d’ardent’ i sinònims com ardència, xardor, etc. i figurativament ve-
hemència, passió, etc.), «gran i fort»; ell, el poeta, és «temerari» (‘que s’exposa 
i llança als perills sense reflexionar’). La primera estrofa o conjunt dels cinc 
primers versos presenta dos personatges en acció un dels quals, el que ha vingut 
impensadament, sota la imatge de la suposició o bé d’un imaginar-se que hom 
sabrà exactament qui és; l’altre, un poeta que és temerari. Un àngel? Deixant al 
pas allò que ens pugui suggerir un «se non è vero, è ben trobato», copio:

D’autres voient dans les anges des symboles des fonctions divines, des 
symboles des relations de Dieu avec les créatures; ou, au contraire –mais 
les opposés coïncident en symbolique–, des symboles de fonctions hu-
maines sublimées ou aspirations insatisfaites et impossibles. Pour Rilke, 
de façon plus large encore, l’ange symbolise la créature dans laquelle 
apparait déjà réalisée la transformation du visible en invisible que nous 
accomplissons (Chevalier – Gheerbrant 1982: s.v. anges).

Els autors d’aquesta referència rilkiana no remeten d’on l’han treta, però 
diria que no és pas una afirmació desencaminada... No fou Rilke el far que 
il·luminà ben aviat el mester poètic de Vinyoli, per ell mateix confessat al Pròleg 
d’El Callat?:

[...] l’autor va triar un exemple de poeta que justament l’atreia pel que 
tenia de “quiet”, de pacient, que ho esperava tot d’una lenta maduració, 
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que sobretot imposava per l’extrema capacitat d’“Erlebnis” que tenia i 
per la gran fidelitat amb què vivia la seva vocació (Vinyoli 2001: 80-81). 

Erlebnis»: vivència o experiència interior o profunda. «Inherent a  
l’experiència és el “descobriment actiu” i allò que de commoció intel·lec-
tual i instintivament passiva comporta el “descobriment” (Serrallonga 
1083: 58).

Llegir aquesta estructura dels primers versos implica tot d’una inter-
pretar-la des d’una visió cristiana o religiosa, camí barrat per les paraules del 
mateix Vinyoli, o bé per la banda de les significacions figuratives dels mots, 
començant per la de l’àngel i les qualitats a ell atribuïdes. L’àngel que se li pre-
senta al poeta és simbòlic. Ara bé, ell, el poeta temerari, també? O són a la ve-
gada possibles uns personatges de faisó diferent conjuntats en una significació 
superior? Potser només cal entendre que la lluita i la temeritat no es relacionen 
amb una acció física, sinó psíquica. Si fos així, l’àngel i el poeta es troben en un 
mateix pla. Aquest, en el del seu interior i aquell com a símbol d’allò que cal 
acomplir; o dit així: la transformació del treball poètic visible en l’invisible que 
acompleix, que duu a terme. Un treball en què «la poesia és sempre simbòlica, 
fins quan el poeta s’expressa en una forma directa» (Vinyoli 29001: 83). Més 
net i clar, impossible. Què o quin no visible? Esperem un poc.

La segona estrofa o bloc d’altres cinc versos. El poeta conta què li succeí 
en la lluita. En una primera aproximació ens diu: «Tens entre les seves mans 
debatent-me» (en un estricte ordre no retòric potser diríem “debatent-me tens 
entre les seves mans”) i amb l’estat anímic següent, «amb meravella i espant». 
En una segona aproximació ens comunica què li succeí en aquesta situació a 
través d’una pregunta que ell mateix es fa perquè no sap pas copsar-ne l’abast 
ni el sentit: «quin misteri naixia en mi» que, de més a més «m’igualava», a qui? 
A l’àngel? Hom diria que sí, puix que el fet d’igualar-se amb ell, al capdavall, 
el sobrepassa —«sobrepassant-me»— com a ésser diferent, o com a pur símbol 
(menys que cosa del món usada com a símbol). Com en l’estrofa primera, hi 
ha en aquesta dos sintagmes d’enriquiment significatiu casualment molt iguals 
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que s’han d’interpretar: «com la nit», «com a la nit». Una comparació, de la 
qual n’és el segon terme i el primer ho és «tens», una situació muscular, la de 
significació recta, i psíquica, la figurativa en què es trobava el poeta durant 
la lluita. «Tens com la nit». Significa «tens» el que podem associar d’alguna 
manera amb la ‘rigidesa’, amb la ‘pressió’, amb la ‘resistència’, amb ‘l’esforç 
continuat de l’esperit’, assenyala també el diccionari normatiu. La nit, així, 
d’entrada, és el temps de la foscor i del silenci, resistència a la llum i als sons, 
pressió de la son i resistència a no adormir-se, esforç per restar en vetlla, temps, 
per tant, de reflexió en la solitud d’imatges visibles i audibles. En aquesta si-
tuació, evidentment més psíquica que simplement corporal, s’acreix el sentit 
de la meravella i de l’espant, dos pols oposats a l’hora d’assumir en la solitud 
un fet imprevist, una lluita que arriba i no es deixa de banda. La comparació 
es repeteix, la segona vegada, amb un altre primer terme. Cal observar que la 
primera vegada «la nit» és només un nom determinat i reduïble, sembla, a una 
realitat genèrica, mentre que la segona, precedida de la preposició a accentua 
la duració del temps que hi duu associat (com la resta dels noms del concepte 
temporalitat: dia, setmana, mes, etc.), la referència més clara, diria, al relat 
bíblic on és present per la temporalitat, la durada de la lluita. És a dir, el poeta 
es troba igualat o semblant a la nit per la duració temporal, pel pas d’un temps, 
una successió, no una imatge només conceptual i, així, se li confirma que la 
lluita amb l’estat psíquic en què l’ha mantinguda, no és il·lusió d’un simple 
pensament, sinó l’acció anímica real, subjecta al temps, i ens ho transmet amb 
la preposició que diferencia els dos segons termes de la comparació.

La tercera estrofa, els últims cinc versos, no es mouen d’una descripció 
que exposa la veu poètica amb estructures sintàctiques també sobreposades. 
En la primera oració l’àngel com a subjecte d’una acció: «ell em cedia part 
del seu foc»; la segona, referida a ell mateix: «jo veia l’escala de la llum». La 
resta és tot això: en quina situació es troba el poeta després d’una nit —d’un 
temps indefinit, però no pas instant il·lusori— d’un llarg esforç? Una resposta 
clara i curta: «Quasi vençut». En aquest punt temporal, en aquesta hora final 
de perllongada tensió entre l’àngel i ell, aquell li ha fet do del foc que porta o 
de què és constituït, l’«ardor» anunciat en el segon vers. Foc que no ens priva 
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pas de pensar en una de les jerarquies angèliques de la tradició, la dels serafins, 
nom que literalment significa ‘ardents’, ‘roents’, ‘abrasadors’. El poeta se sent 
posseïdor d’una ardència, d’un foc que no l’ha triat voluntàriament, se’l troba 
en ell donat... o descobert (paraula clau, com veurem i ja es percep un poc). 
Ha adquirit consciència d’una transformació en la seva interioritat fonda. El 
poeta, sembla que en concomitància amb la nova situació, veié «l’escala de la 
llum». Comprengué. Som sempre en un món figuratiu, simbòlic. La llum en 
la significació de coneixement. I els cants, les artesanies del treball lingüístic i 
semàntic del poeta baixaven per aquesta escala. Ho feien a la solitud, davallen 
«al cor solitari». Les obres del poeta seran cants, seran la seva veu més verita-
ble, serà poeta, totalment. Assolirà «déjà réalisée la transformation du visible 
en invisible que nous accomplissons», ja realitzada la transformació del visible 
en l’invisible que acomplia. Les coses, la vida convertida en cants?

I seguiré el camí que les paraules
apareixent em fressen, cap a quines
profunditats? ...
... Oh veritable càntic!
  («Seguiré el camí de les paraules», v. 1-3 i 8)

I «fressen»: fan el camí transitable per a mi.

Errant a la ventura
pel vespre sinuós,
entre el foc i les ombres,
he posseït el cant.
  («Errant a la ventura», v. 1-4)

Diria que no cal remarcar la proximitat del «vespre» amb la «nit», ni la 
presència del «foc» i de les «ombres» que fan pensar en la comprensió clara o 
no d’allò trobat «a la ventura», d’una pacient espera, és clar, com la recordada 
de Rilke. Comentari que, afegint-hi la consciència de passivitat, ‘d’haver rebut’, 
s’adapta i s’acreix pels versos següents:
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Dominaré somnis de vent,
pors de la nit, ones de febre,
amb aquest do: càntic vivent?  
  («Orfeu», v. 5-7).

Fins allò que és pur instant:
flor de neu, alba, rosada,
duren sempre en el meu cant. 
  («Aturo la imatge pura», v. 12-14).

No són exactament, aquest versos, un exemple transparent de la trans-
formació del visible en invisible ja realitzada? Coses fetes símbols, sempre, ens 
ha dit l’autor, Vinyoli, com ho rediuen més versos:

Àcida fruita ...
Fluida polpa ...
brollin paraules de lloança
d’aquesta boca feta per al cant;
que simplement digui les coses,
una per una, les intactes,
virginalment ofertes:
muntanya, silenci, poma. 
  («Àcida fruita», v. 1,5 i 10-15)

I amb més claredat, potser, els següents, amb veu segura:

És ara quan afirmo,
coses, que sou, mentre m’estic
bevent aquestes aigües de silenci
que brollen de vosaltres,
i sóc un àmbit on el cant circula
com una sang, on tot, a cada instant,
és únic i perfet i perdurable.  
  («Les aigües», v. 8-14)
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Per deixar-ho confirmat definitivament amb igual seguretat de veu:

No puc abandonar-me
com un quiet crepuscle
daurat, sobre les coses,
damunt allò que estimo.
Tothora en un batec
impetuós,
elevo
la solitud a càntic.  
  («El convit», v. 15-21).

Podríem tal volta asserir que el poeta s’ha reduït a ser això, el xuclador 
de les coses assimilades fins al punt de convertir-les en un cant en constant mo-
viment, com la sang, en un batec constant, «és únic i perfet i perdurable» tal-
ment constant és la imatge de l’àngel com a símbol de la criatura que ha assolit 
allò que en ella s’ha d’acomplir. Per què? Perquè «Algú m’ha cridat». Aquest 
és el títol del primer poema del llibre El Callat, el qui fa i es perfà en el silenci:

«[...] bec solitud.
És per això que vago sempre
sota el silenci de les constel·lacions
d’aquestes altes nits de fabulosa riquesa. (v. 6-9)

[...] M’endinso per un canvi
de les coses en ànima, i és pròxim
l’inconegut.  
  («Sendes, camins em criden», v. 7-9)

Així avança el poeta i dirà que:
  
mot per mot, es transfigura
l’inconegut en presència («Aturo la imatge pura», v. 7-8)
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I tanmateix una presència que és enllà de les paraules

[...] Que ja no sé la parla
dels homes, car he pres un sol camí,
el sempre inconegut vers l’indicible.
  («Totes les sendes moren», v. 7-9)

I perquè «Paraules són misteri» 
  («Un amb les coses», v. 11)

Vers a vers, fet i fet, el poeta «va sentir com la poesia demana llibertat, 
disponibilitat i risc, i que sols per aquí “s’obre a tot sense recel”, és possible 
que un dia es facin entenedores —qui sap!— unes paraules senzilles, secretes, 
necessàries, plenes de sentit i de misteri» (Vinyoli 2001: 81). Exactament això: 
totes i cadascuna en el cant simbòlic... de què, de qui? Tal volta d’un mateix i 
el món circumdant, molt al propi fons, i en l’espirall fet versos que al lector, si 
els paladeja, tal volta li davallin al fons. L’àngel d’ardor i de flama el poeta se’l 
descobreix endins, ens ho diu en cada poema i potser l’àngel del lector en cop-
sarà el senti i el misteri. Es comprèn? M’entenc? M’ho copsa el lector? Seran els 
de més verídica i clara significació, sense símbol ni secrets, els que es comprenen 
perquè comprenguem, s’entendran perquè m’entengui, aquests?:

Després de molta lluita, sols després,
pot la mirada omplir-se i retenir
calladament. I el gra madura als camps.
  («Diumenge», v. 16-18)

Qui pot dir, pagès o biòleg, vianant vora el camp o savi com madura el 
gra colgat a terra? Hi ha un darrer perquè sense resposta. En tot hom, també.

Potser la inspiració no és res més que tota aquesta volta, un camí que va 
de la veu a les coses, de les coses a «sentir-se amb ànima». Un senzillíssim anar 
pel món de les criatures i tornar al born d’un mateix, al clos on neixen i moren 
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tots els combats, on «no hi ha fast més dolç que ésse’ i gustar-se un mateix»12 i 
descobrir, els qui de fora estant llegim tota l’aventura poètica, que, pel correlat 
bíblic del patriarca Jacob s’ha fet realitat el judici de Northrop Frye, «que la 
Bible présente aussi comme une forme de “révélation”: la vision, le modèle, le 
plan qui donne une orientation aux énergies de l’homme» (Frye 1984: 201). 
Les de Joan Vinyoli, poeta, testimoniades a «Nit d’àngel» i en els altres poemes 
d’El Callat.
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Josep Palomero

entrevista de carles fenollosa  

il·lustracions de dissenyintens

«La literatura de circumstàncies es fa vella molt a pressa»

Hi ha poca gent que conega millor que Josep Palomero i Almela (Borriana, 
1953) el cosmos cultural valencià dels darrers quaranta anys. Filòleg de forma-
ció, ha repartit els seus esforços en diversos fronts, des de la docència inicial, als 
posteriors projectes de gestió en l’àmbit polític i institucional. És també autor 
d’una extensa obra, novament diversa, que abasta des de la poesia dels primers 
anys a les darreres novel·les i assaigs, passant pel teatre. Va rebre, entre d’altres, 
el Jordi de Sant Jordi de poesia (1980) i l’Eduard Escalante de Teatre (2001), 
el Tirant lo Blanc de narrativa juvenil (1982), el València de Literatura de no-
vel·la (1983), el Premi de la Crítica dels Escriptors Valencians (1994) i el Ciutat 
d’Alzira de novel·la (1996). Una trajectòria, doncs, que permet fer balanç des 
de dins de quatre dècades que han canviat el país. 

Poesia, narrativa, teatre, adaptacions, estudis, manuals d’ensenyament... Tem 
haver diversificat massa la seua producció? 
Certament, tinc la impressió que, en compte de córrer cent metres en una ma-
teixa direcció, he corregut un metre en cent direccions diferents. La vida té 
etapes distintes, i en cada una he fet allò que m’ha atret més. Potser m’hauria 
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agradat fer alguna altra novel·la, sí, però el resultat és el que és i no es pot can-
viar. No obstant, encara cove projectes.

Quins?
Els projectes són matèria reservada, elements de la intimitat i, francament, pre-
feriria no mencionar-los. Un projecte anunciat és un projecte malgastat. No 
obstant, podria indicar, per exemple, que està pendent de novel·lar l’infortuni 
de l’exili valencià de la guerra civil, que conec bé perquè vaig dedicar la meua 
tesi al cas del periodista Artur Perucho, que va nàixer a Borriana i va morir 
exiliat a Mèxic.

El seu primer llibre fou de poemes, i l’únic en castellà, Una untada de mostaza. 
Però deixà prompte aquesta llengua, i tampoc no continuà del tot amb la poesia.  
Com fou aquest procés?
De joves, ignoràvem que la llengua que parlàvem poguera ser també una 
llengua literària. Als salesians de la meua etapa escolar el valencià no exis-
tia en l’aula, però sí en el pati, al revés d’ara. En canvi, un poeta jove, en 
castellà, sabia en quin marc s’enquadrava, què podia imitar. Una untada de 
mostaza el vaig escriure el 1970 a París, on vaig passar mig any. És un llibret 
creatiu i audaç, molt modern per a l’època. En valencià, en canvi, no vaig 
ser tan atrevit, per més que Piera em qualificara com “el més barroc dels 
poetes valencians” en Valencia Semanal per Innocents de pagana decadència. 
Certament, eixe llibre, escrit quan estava de moda l’anomenat formalisme 
que provenia de la recuperació de Foix, dels Llibres del Mall i dels primers 
de Bru de Sala, Pinyol, Navarro i Jàfer, estava redactat en un registre massa 
artificiós. Després, Crònica carnal va correspondre al mestratge d’Estellés i al 
realisme i, més avant, vaig fer una poesia descriptiva no personal en La rosa 
dels vents. Finalment, vaig abandonar el gènere. Crec que si algun dia torne 
a fer versos elucubraré sobre la vida, però dubte que les meues especulacions 
tinguen gens d’interés. Com a poeta, no sóc autor d’una obra consistent, i ni 
estic ni se m’espera.
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En la seua producció també té articles d’investigació sobre la seua ciutat, 
Borriana.
Així com de Joan Fuster es va publicar el 1997 Elogi del meu poble, una miscel-
lània de textos sobre Sueca, també jo m’he sentit atret per escriure articles sobre 
Borriana, la població en què he nascut i on visc, com ara estudis sobre toponí-
mia, antroponímia, cultura popular, història, etc. Precisament ara porte entre 
mans compilar en un volum tot eixe material dispers, atenent al suggeriment 
del meu veí Joan Garí, síndic major de l’Agrupació Borrianenca de Cultura i 
excel·lent escriptor.

Potser on més ressò ha tingut és en l’anomenada “novel·la històrica”, especial-
ment als noranta. Deia en una entrevista, a propòsit de la celebrada Els secrets 
de Meissen (1994) que hi ha “un conjunt d’episodis valencians dels últims dos-
cents anys que constitueixen una epopeia d’abast universal”. Ho pensa encara?
Em vaig quedar curt. Tinc constància d’uns quants episodis pràcticament des-
coneguts que han transcorregut en terres valencianes al llarg de la història que 
podrien constituir una trama argumental molt atractiva, i seria oportú aprofi-
tar-los com a marc general en una obra de ficció. 

Aquesta obra, per cert, fou adaptada a la pantalla en una minisèrie de TVE de 
dos capítols de 90 minuts. Com fou allò? 
Les produccions cinematogràfiques es poden realitzar si compten amb un finan-
çament segur. En un moment determinat, això ho va aconseguir el meu amic 
Enric Viciano, productor de sòlida trajectòria professional, que havia llegit la 
novel·la i la va trobar amb possibilitats. L’argument el va adaptar Juan Anto-
nio Porto, que ja havia fet, entre d’altres, el guió d’El crimen de Cuenca i de 
Beltenebros, de Muñoz Molina. La va dirigir Roberto Bodegas, un històric que 
havia filmat Españolas en París. El repartiment va tindre actors d’anomenada: 
Omero Antonutti, Nacho Duato, Eusebio Poncela, Sancho Gracia, Juli Mira, 
Carles Pons, Magüi Mira, Paulina Gálvez. El resultat final em va paréixer molt 
satisfactori. Es va estrenar en TVE-1 el 29 de desembre de 1999 i va obtindre 
bones crítiques. 
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Està d’acord amb el terme de novel·la històrica, per cert? Hi ha qui diu que 
totes les novel·les són “històriques”. 
La novel·la històrica és un gènere que va aparéixer en època de Napoleó i que 
va analitzar György Lukács magistralment. La van cultivar molts escriptors: 
Walter Scott, Victor Hugo, Stendhal, Anatole France, Romain Rolland, etc. Els 
lectors considerem històrics els esdeveniments del passat, a partir almenys de 
dos o tres generacions cap arrere. En el nostre cas hi ha hagut centres d’interés 
que han tingut gran poder de seducció sobre els escriptors valencians contem-
poranis, com ara l’expulsió dels moriscos, les Germanies, la Guerra de Succes-
sió, la batalla d’Almansa i tot això. A mi eixos episodis no m’atrauen com a 
recurs narratiu, potser perquè ja han sigut molt explotats. 

Pensa que últimament s’ha refredat la febra dels noranta per aquesta classe 
d’obres?
En absolut, la novel·la històrica és un gènere molt viu que ha contribuït a re-
cuperar la memòria col·lectiva. Diria que és històrica qualsevol narració que 
emmarque els fets en el passat, no amb l’objectiu de recrear pròpiament la his-
tòria ni per a explicar-la a través del relat, sinó perquè situa els successos en una 
època anterior a l’actual, més o menys interessant per les seues característiques 
pròpies. Des d’eixe punt de vista, hi ha uns quants escriptors valencians que 
han fet novel·la històrica de molta qualitat: Josep Lozano, Martí Domínguez, 
Joan F. Mira, Josep Franco, Vicent J. Escartí, Eduard Mira, Anna Moner, To-
màs Llopis, Raquel Ricart, Joan Olivares, Ferran García-Oliver, Ferran Crema-
des, Silvestre Vilaplana, Pasqual Mas, Lluís Miret, i estic segur que me’n deixe 
uns quants més.

Fora de les aules —que vosté coneix bé, perquè ha exercit de professor—, sem-
bla que el valencià, com a llengua de lectura, continua sent exòtica. 
El públic compra més llibres en castellà, són producte d’una indústria més 
potent i obra d’autors més notoris i promocionats. A més, la modalitat lite-
rària del castellà és un registre assumit pels lectors, ni que es tracte d’autors 
sud-americans, ben al contrari del que passa en el nostre cas, en què el lec-
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tor que no coneix les característiques de la llengua literària ni l’idiolecte de 
l’autor, abandona la lectura perquè la troba plena d’entrebancs i li resulta 
insatisfactòria. Per altra banda, el nostre mercat editorial està molt com-
partimentat i, en conseqüència, els autors valencians tenen dificultat en ser 
reconeguts fora del seu àmbit regional, llevat de casos extraordinaris. De fet, 
de l’edició de Bromera de la meua novel·la El tatuatge dels apàtrides se’n van 
vendre ací uns milers d’exemplars, però de la mateixa novel·la, amb segell 
del Cercle de Lectors o de Columna i amb portades diferents, se’n van vendre 
molt pocs a Catalunya i, paradoxalment, ni tan sols a les Balears, a pesar 
de ser una novel·la ambientada a Mallorca i protagonitzada per l’arxiduc 
Lluís Salvador, l’amo de Miramar, que fou un aristòcrata estrambòtic molt 
popular allà. 

Està massa lligada a l’escola la producció literària valenciana actual?
En la meua experiència docent, pels anys huitanta, vaig tindre grups d’alum-
nes molt diligents que en un sol curs llegien una dotzena d’obres voluminoses i 
senyeres de la literatura europea, espanyola i catalana: Molière, Shakespeare, 
Dostoievski, Ibsen, Quevedo, Galdós, Clarín, Martín Santos, Vargas Llosa, 
García Márquez, Llull, Joanot Martorell, Rodoreda, Joan Sales, Pla, Fuster, 
Mira. Tot això se n’ha anat en orris. Com a conseqüència de la irrupció de 
la tecnologia digital, la literatura ha perdut atractiu com a recurs de la ima-
ginació. El professor Hauf m’ha assegurat que ara, fins i tot els universitaris, 
opten per unes lectures o altres en funció del nombre de pàgines del llibre, 
i prefereixen una adaptació d’Eiximenis o del Tirant com les que he fet jo, 
abans que llegir l’original, que troben massa llarg i avorrit. Inaudit, no? Per 
altra banda, des dels noranta s’ha publicat molta narrativa orientada a l’àmbit 
escolar, amb protagonistes adolescents, en què hi ha de tot, obres d’una qua-
litat notable i altres que no han aportat gran cosa. Lamentablement, això no 
té solució, perquè serà pràcticament impossible que tornen a haver alumnes 
que s’eduquen com a grans lectors a base d’obres de referència, el cànon. Fins 
i tot la Literatura, com a assignatura, s’ha diluït en la de Llengua, com si fora 
un residu del passat.
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Què no s’ha fet en aquestes dècades de Llei d’Ús i Ensenyament perquè la si-
tuació siga tan precària com és actualment?
Més que precària, jo diria que és igual de complexa que la societat, en què el 
valencià ha de competir per a guanyar espais que es troben còmodes en castellà, 
com ha sigut habitual. ¿Com introduir el valencià en l’Administració de Justí-
cia, les emissores de ràdio comercials, la premsa, la política, el doblatge, per tal 
d’assolir almenys l’equilingüisme? És complicat. Els esforços dels equips de Po-
lítica Lingüística, tant en el període ja llunyà de Baltasar Vives, Honorat Ros,  
Guillem Badenes i Jesús Huguet, com en els més pròxims de Vicent Satorres i 
Rubén Trenzano, em mereixen tota la consideració perquè en cada moment li 
han donat un impuls enorme.

I per a on es podria començar?
La llei de la funció pública valenciana preveu que s’acredite la competència lin-
güística que es requerisca per a treballar en l’Administració. Més del 90% del 
funcionariat de la Generalitat Valenciana entén el valencià, encara que el parle 
només el 60%, segurament a causa de les vacil·lacions dels castellanoparlants 
que s’han mogut en un entorn laboral monolingüe. Per altra banda, resulta 
admirable la valencianització que en els últims anys s’ha fet en totes les ad-
ministracions, en especial l’educativa, la cultural, la sanitària i també la local, 
encara que no s’haja avançat tant en l’Administració Perifèrica de l’Estat. El 
2007, el ministre Jordi Sevilla va promoure en el Ministeri d’Administracions 
Públiques el reial decret pel qual es van crear el Consell de les Llengües Oficials 
i l’Oficina per a les Llengües Oficials. Vaig formar part del grup d’experts que 
va elaborar eixa norma, però desconec com ha evolucionat, perquè a partir 
d’un moment determinat el ministre va cessar i els meus contactes van ser re-
vocats i es van dispersar.

Creu que el govern valencià de centreesquerra ha canviat algun aspecte subs-
tancial en els darrers anys a nivell de política lingüística?
Sobretot, han exhibit públicament que la seua llengua és el valencià. El fet de 
comptar amb una direcció general específica que, a més, coordina la Comis-
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sió Interdepartamental per a l’Ús del Valencià, és un instrument molt eficaç 
per a impulsar polítiques de promoció i recuperació de l’idioma. No em cor-
respon enumerar les accions que s’han dut a terme, però almenys citaré que 
s’han adaptat les proves de la Junta Qualificadora al Marc Europeu Comú 
de Referència, s’ha aprovat la Llei de Plurilingüisme en el sistema educatiu 
valencià, s’ha posat en marxa el Pla Integral d’aprenentatge de Llengües per al 
Professorat, ha augmentat l’oferta de cursos de valencià en les Escoles Oficials 
d’Idiomes, en la Generalitat i en l’Administració General de l’Estat, s’han fet 
campanyes institucionals de promoció social del valencià, etc.

Vosté, des del camp de la gestió cultural, va tindre responsabilitats en aquesta 
Conselleria. 
En la meua època, la cultura es va estructurar i es va promocionar per primera 
vegada en època de Ciprià Ciscar, que fou un conseller excepcional i infatigable, 
amb idees molt clares. Va comptar amb equips humans molt qualificats que van 
dur a terme projectes extraordinaris, com la creació de l’IVAM per Tomàs Llo-
rens, la recuperació del Museu de Belles Arts de València, el programa Música 
92, que duia Emili Soler, la rehabilitació del Rialto, la construcció del circuit de 
Xest, la fundació de la Biblioteca Valenciana, la creació de l’Institut Valencià 
de la Música i de l’IVAECM, de qui és continuador l’actual Institut Valencià 
de Cultura, i la instauració del Consell Valencià de Cultura, que al principi van 
presidir Juan Gil-Albert i Vicente Aguilera Cerni, i a on s’ajuntaven erudits 
com José Antonio Maravall, Lluís Guarner, Enric Llobregat, José Maria López 
Piñero, Joan Fuster, el cardenal Tarancon, Andreu Alfaro, García Berlanga, etc. 
S’ha fet una labor titànica, però a vegades la memòria és molt curta.

També ha sigut vicepresident de l’Acadèmia Valenciana de la Llengua durant 
dos mandats. Quin valor té la institució?
L’Acadèmia Valenciana de la Llengua és un cresol de sensibilitats lingüístiques 
que han aconseguit convergir en solucions idònies, amb la qual cosa hem trans-
més a la societat una imatge de serenitat que ha contribuït a desarborar el 
conflicte que es va ordir durant la transició. La institució disposa d’un equip 
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professional molt qualificat, tant en la part administrativa, que dirigeix Agustí 
Colomer, com en la lingüística, que encapçala Josep Lacreu, i compta amb una 
corporació de vint-i-un acadèmics especialistes en camps complementaris del 
coneixement de la llengua.

L’Acadèmia, que col·labora amb l’Institut Cartogràfic Valencià, ha re-
copilat i supervisa la toponímia valenciana, un dels seus àmbits competencials 
exclusiu. De fet, ha publicat uns tres-cents fullets de la col·lecció Toponímia 
dels Pobles Valencians i el voluminós Corpus Toponímic Valencià que, dirigit 
pel professor Casanova, conté 50.000 topònims i està disponible en la xarxa.

Per altra banda, el Diccionari normatiu valencià es va aprovar el 2014 
després de dotze anys de treball, a partir de les propostes de la Unitat de Re-
cursos Lingüisticotècnics i les aportacions d’una comissió de quatre acadèmics, 
composta per Jordi Colomina, Rafael Alemany, Artur Ahuir i jo mateix. El 
DNV és un corpus de 100.000 entrades, que s’incrementa telemàticament cada 
mes. En el transcurs de l’any passat s’han efectuat 15 milions de consultes, amb 
una mitjana diària d’unes 40.000. 

Des del web de l’AVL també es pot accedir al Portal Terminològic Va-
lencià, una base d’unitats terminològiques específiques i de neologismes que 
també s’actualitza mensualment. El 2019 va rebre 92.567 consultes. Finalment, 
el Corpus Informatitzat del Valencià el componen actualment més de 12.000 
documents que abasten des del Llibre del repartiment de Jaume I (1275) fins a 
obres actuals. Es tracta d’un instrument orientat bàsicament a especialistes, que 
el 2019 va tindre 95.543 consultes.

Cal esmentar, a més, el programa de l’Escriptor de l’Any, en què hem 
homenatjat amb edicions especials, exposicions i conferències, l’obra dels es-
criptors valencians de l’edat moderna, Constantí Llombart, Manuel Sanchis 
Guarner, Francesc Eiximenis, Enric Valor, Teodor Llorente, Vicent Andrés Es-
tellés, Joan Roís de Corella, Carles Salvador, sor Isabel de Villena, sant Vicent 
Ferrer i, enguany, Carmelina Sánchez-Cutillas. Hem dedicat jornades d’estudi 
sobre escriptors actuals a Ferran Torrent, Josep Piera, Rodolf Sirera, Raimon 
i la Nova Cançó, Joan F. Mira i la traducció, Josep Lozano, Emili Rodríguez 
Bernabeu, Gaspar Jaén i Lluís Alpera. 
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Vint anys després de la seua constitució, l’Acadèmia deuria ser més cone-
guda pel gran públic. Amb iniciatives com “La paraula de la setmana”, uns 
minivídeos populars que es distribueixen per les xarxes socials, esperem arribar 
cada vegada a més usuaris.

I què pot fer l’Acadèmia per a augmentar l’ús social de la llengua? Sembla que 
serà el cavall de batalla del segle. 
L’Acadèmia Valenciana de la Llengua, creada per les Corts Valencianes, és una 
de les cinc institucions assessores de la Generalitat. No és un òrgan executiu i, 
per tant, no té atribucions en matèria de política lingüística, que correspon al 
govern valencià.

No obstant això, tota la seua activitat té com a principal orientació 
impulsar l’ús social de la llengua. A tal fi, elabora diccionaris, gramàtiques i 
repertoris de consulta; normalitza l’onomàstica i la toponímia, assessora les 
institucions i resol tota classe de consultes lingüístiques; publica textos per-
tinents, facilita versions dels textos sagrats i litúrgics a les parròquies i divulga 
els nostres escriptors. Compta, a més, amb una secció específica, la de Foment 
de l’Ús del Valencià, dedicada especialment a promoure i estimular el valencià 
en aquells àmbits en què convinga impulsar la seua pràctica normal.

L’Acadèmia manté des de fa anys convenis de col·laboració amb diversos 
ajuntaments: Alcoi, Alzira, Benicarló, Borriana, Dénia, Elx, Gandia, Vila-real 
i Vinaròs. A més, té díhuit línies de subvenció que consten en el capítol de 
transferències corrents del pressupost anual, de les quals són receptors l’Asso-
ciació d’Editors del País Valencià, la Fundació Escola Valenciana, la Fundació 
Sambori, la Fundació Bromera per al foment de la lectura, el concurs de teatre 
amateur Vila de Mislata i el de la Junta Central Fallera, la Federació de Lletres 
Falleres, la Societat d’Onomàstica, la Unió Gremial, les universitats valencia-
nes, l’Associació Cultural El Tempir, el Col·lectiu l’Esbarzer, la Valencian Music 
Association; també subvenciona els mitjans de comunicació d’àmbit local o 
comarcal i les publicacions i revistes d’investigació. En el pressupost de 2020 
s’hi han destinat en total 206.600 euros.
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Hi ha també “el tema del sud”. Com fer del valencià una llengua seductora, 
especialment en aquelles zones en què hi ha sectors que la veuen com una mera 
“imposició”, com en el cas del sud d’Alacant?
Entre Vinaròs i Oriola falta més comunicació i més sentiment de pertànyer a 
un mateix poble. Al nord, la vitalitat del valencià és inqüestionable. Al sud, 
en canvi, perquè el valencià siga una opció seductora caldria, en primer lloc, 
despolititzar tot allò referit a la llengua i evitar qualsevol conflicte idiomàtic, 
insistint en el fet que saber valencià és una característica substantiva del con-
junt del país.

Al sud, l’escola ha fet molt, però no pot ser l’únic agent activador. En 
ocasions, el professorat de valencià del Baix Segura s’ha sentit desemparat en els 
seus objectius docents, perquè voldria comptar amb un projecte curricular ade-
quat a la particularitat sociolingüística d’eixa comarca. Seria molt convenient 
que disposara d’un material didàctic específic que estimulara la valoració de la 
idiosincràsia dels parlars valencians meridionals, en risc de desaparició, a fi que 
es prestigien al mateix temps que els alumnes aprenen el registre estàndard. En 
el cas del Baix Vinalopó, seria oportú dispondre d’un estudi sobre les actituds 
lingüístiques i els usos del valencià a la ciutat d’Elx, ja que el fet d’atraure Elx a 
la valencianitat lingüística i cultural comporta guanyar gran part del sud.

El fet d’aprendre valencià és útil per a poder tindre més oportunitats la-
borals, especialment en l’Administració. En l’etapa escolar es té bona capacitat 
per a estudiar les tres llengües de l’ensenyament alhora i, si instruïm l’alumnat 
adequadament, sense imposicions, sinó amb convenciment i amb bones pràc-
tiques pedagògiques, assoliran una bona competència i superaran prejudicis. 

Creu que hi ha encara un problema de model lingüístic al País Valencià? 
L’Acadèmia, À Punt i la Universitat fan servir models diferents, per exemple. 
Més que d’un problema, es tracta d’unes opcions que pràcticament es limiten 
a l’ús preferent dels demostratius simples o dels reforçats, a l’increment -eix o 
-ix d’alguns verbs incoatius de la tercera conjugació i a unes determinades pre-
ferències en l’elecció lèxica. Probablement l’alternativa més conservadora té a 
favor seu la coincidència amb la norma escrita del català general, però l’altra, 
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que és igualment gramatical, és més pròxima al parlar valencià actual i, per 
això mateix, pareix la més adequada per al registre oral, fins i tot en circums-
tàncies considerades molt formals.

Sol passar que, quan una persona pública té davant un micro, un alta-
veu i una càmera de vídeo, si té capacitat per a fer-ho, té tendència a canviar 
el seu registre oral propi i habitual per un altre més inusual però considerat, 
erròniament, més culte. Quan això passa, s’incorre en una pràctica diglòssica 
dins del mateix idioma, com si la forma de parlar pròpia, dins dels límits de la 
correcció, no fora adequada per a les ocasions solemnes. Al respecte, À Punt 
pot fer de model i ser un bon exemple.

La lingüista Carme Junyent ha declarat no fa molt que el català és una llengua 
en procés d’extinció. És vosté tan pessimista?
La professora Junyent és una autoritat en el camp de les llengües amenaçades, 
és autora d’una bibliografia acreditada i està facultada per a expressar eixa 
classe d’opinions. El món actual, connectat tan estretament, necessita instru-
ments comunicatius cada vegada més globals que reemplacen les llengües mi-
noritzades. Per demografia, estatus jurídic, situació sociolingüística i normativa 
legal, la nostra llengua, s’anomene valencià o català, és la més nombrosa de les 
que la UE considera regionals o minoritàries perquè no tenen rang d’oficialitat 
en tot l’Estat. També és més parlada que algunes llengües oficials europees.
Els anys 2006 i 2007 vaig formar part del Grup d’Alt Nivell sobre Multilingüis-
me de la Comissió Europea i el meu report sobre “Obstacles específics per a la 
promoció de les llengües regionals i minoritàries”, que vaig elaborar en col·labo-
ració amb Miquel Strubell i altres experts, va ser rebut amb molta animadversió 
per part del comissari de Multilingüisme, que presidia la sessió, el romanés Le-
onard Orban, contrari a la més mínima insinuació d’introduir qualsevol modifi-
cació en el tractat fundacional, que només contempla l’ús de les llengües que són 
oficials de tot el territori de cada Estat de la Unió. Això passa, paradoxalment, en 
el cas del gaèlic irlandés, que a la República d’Irlanda parlen només unes 70.000 
persones, o del maltés, que és cooficial a la República de Malta i té mig milió de 
parlants, mentre que la nostra llengua en té teòricament 10 milions.
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Per tant...
Per tant, no crec que el pronòstic de la professora Junyent siga factible, almenys 
en les pròximes dècades. Una altra cosa seria plantejar si serà viable el man-
teniment de la qualitat genuïna de la llengua, tan rica dialectalment, afectada 
pels processos d’empobriment derivats de l’estandardització a què la sotmeten 
els media. Això sí que és imparable, però ens podem resignar perquè és un 
fenomen que passa en totes les llengües del món.

Es considera una persona optimista?
He sigut sempre molt optimista, a vegades massa i tot. Cada projecte que he 
emprés l’he fet amb convicció, confiança en mi mateix i respecte als altres. Si 
com a escriptor de ficció no he produït tant com potser hauria sigut possible és 
perquè tinc tendència a la dispersió i m’he distret en altres facetes de la vida que 
m’han resultat atractives. No m’ha agradat mai perdre el temps escrivint coses 
inútils. En certa ocasió el director d’un diari em va demanar un pròleg per a 
una enciclopèdia de Castelló en fascicles col·leccionables que em va costar dos 
o tres dies d’escriure. Quan li’l vaig presentar el va llegir em diagonal en mig 
minut. En manifestar la meua sorpresa em va contestar que allò que publiquen 
els diaris dura només fins a la nit, i aleshores vaig comprendre que, per ànsia 
de publicar, escrivim massa coses supèrflues que tenen poc d’interés i que la 
literatura de circumstàncies es fa vella molt a pressa.



//  REcEnSIOnS



David Marqués
Altered hyperbolae vi, 2020
Collage
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Vicent J. Escartí, Celebrar sant Vicent: festa i literatura. La ciutat de València 
i les festes dels centenars de la canonització de sant Vicent Ferrer (1455-1955), 
València, Regidoria de Cultura Festiva - Ajuntament de València, 2019, 156 p., 
ISBN: 978-84-9089-197-1.

Celebrar sant Vicent: festa i literatura. La ciutat de València i les festes dels 
centenars de la canonització de sant Vicent Ferrer (1455-1955) és un volum de 
temàtica vicentina, obra de Vicent Josep Escartí, publicat per la Regidoria de 
Cultura Festiva de l’Ajutament de València, el 2019, i destinat a convertir-se 
en una publicació imprescindible per a tot aquell que li agrade conéixer què 
va passar amb el record de sant Vicent Ferrer, un dels personatges més impor-
tants de València, des de la seua canonització fins als nostres dies. El sant va 
ser, sens dubte, una de les grans figures de València i la seua vida i el seu llegat 
encara hui continuen recordant-se en la ciutat, amb els diferents altars i festes 
que cada any es fan per a no oblidar-lo i, els creients, venerar la seua imatge 
taumatúrgica.

L’autor del llibre, Vicent Josep Escartí, catedràtic de Literatura Medieval 
i Moderna de la Universitat de València, ha dedicat alguns dels seus treballs a la 
figura del sant, especialment als seus sermons i a la pervivència del seu record a 
través del temps. La seua experiència i els seus estudis entorn al sant han facilitat 
que en el llibre, una obra ben madurada, trobem descripcions i anàlisis brillants 
de les festes dels diferents centenars de la canonització i en tota la literatura que 
al llarg del temps se li ha dedicat, no sols en els centenars, sinó quasi al llarg dels 
diferents períodes per on es mou el relat construït per Escartí. Així, el volum, 
dividit de forma encertada en etapes que van des dels anys la canonització del 
sant fins al segle xx, es fa llegidor, sense perdre la dada erudita i acadèmica, fruit 
de la incorporació de la bibliografia i les dades provinents d’arxius.

La publicació, amb una estructura clara i molt encertada, està dividida 
en diferents apartats o capítols que prenen com a base l’any de la celebració de 
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la canonització del sant en els diferents segles i tots els esdeveniments polítics, 
socials i culturals que envolten les dates que l’autor maneja i estudia amb cura. 
Abans de començar a fer tot aquest estudi, a més, hi trobem una introducció on 
ja podem llegir en unes interessantíssimes pàgines per què va ser important la 
canonització del sant, no solament pel que sant Vicent ha suposat i suposa per a 
la història de València i per la seua simpatia cap al valencià, sinó perquè el papa 
que va canonitzar-lo va ser un papa valencià també. Trobem, d’altra banda, el 
motiu més que justificat de l’edició del llibre, els 600 anys de la mort del frare 
dominic, una raó ben poderosa per a l’edició d’un volum ben interessant. 

En el primer capítol o apartat, «Un valencià als altars: Vicent Ferrer 
canonitzat per Calixt III (1455)», trobem una perfecta construcció de com van 
tractar diferents autors en les seues obres els fets més destacats que el sant havia 
anat fent als llocs on havia estat i se’ns deixa veure com el desig de mantenir i 
incrementar la devoció al nou i primer sant valencià va començar a augmentar 
el seu fervor al cap de pocs anys de la mort d’aquest. És evident que ací s’ha 
fet un treball de recerca i s’ha anat combinant la informació per tal de fer-nos 
arribar com, arran de la canonització del sant, a mitjan segle xv, les festes i els 
homenatges comencen a aflorar. 

Al segon capítol, «» l’autor ens deixa clar que la profusió d’edicions dels 
seus sermons i la publicació de vides de sant Vicent prenen el relleu principal 
per a mantenir viu el record del sant. I així, es fa un repàs de les diferents obres 
que trobem a partir del canvi de segle. L’autor, a més, té en compte les dades 
aportades per aquell segle, com ara el fet que la ciutat de València va comprar 
la casa natalícia del sant, que passà a ser patrimoni municipal, amb la intenció 
d’augmentar la devoció a qui seria el seu patró. D’altra banda, Escartí també 
aporta documentació sobre diferents festes de finals del xvi, relacionades amb 
les relíquies vicentines i destaca, sobretot, la voluntat dels poders municipals 
per a deixar memòria de les seues actuacions.

El capítol tercer, «La consolidació de la devoció valenciana a sant Vicent 
en l’Imperi dels Àustries: el centenar de 1655», ens situa al bell mig del barroc, 
on sembla que hi va haver un interés renovat per la figura del dominic. Si abans 
trobàvem diferents edicions de la vida del sant i uns reconeixements de caire 
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més mesurat, el segle xvii va ser procliu a les commemoracions excessives i, 
amb el centenar del 1655, l’apoteosi del model barroc i valencià de festes ur-
banes, que se celebren al llarg del segle per la beatificació o la canonització de 
tota una sèrie de personatges que van omplir d’animació els carrers de la ciu-
tat de València. L’autor combina d’una forma molt enriquidora diferents fonts 
d’aquell període contenen informació molt rica, sobre la literatura que envolta-
va aquelles festes, per exemple, i fa un repàs a alguns versos que es van dedicar 
al sant, com ara villancets, romanços i algunes altres manifestacions culturals 
de caire popularista que omplin aquell període controlat per unes devocions 
exaltades i, especialment, plàstiques, que envaïen els carrers de València.

En el capítol quart, «L’apoteosi de sant Vicent al segle xviii: processons, 
versos i una naumàquia (1755)», l’autor fa un repàs que està marcat pel final 
de la Guerra de Successió i l’adveniment de la dinastia dels Borbó com a punt 
d’inici, i que arriba fins a l’era napoleònica, pràcticament. De fet, la política 
borbònica va suposar un canvi en les directrius que havien guiat les celebraci-
ons del segle anterior, però, pel que fa al cas de sant Vicent, les noves autoritats 
sembla que no es van sentir incòmodes amb aquell personatge del passat local 
medieval, i se li van seguir dedicant festes. Al volum d’Escartí, en aquest cas, 
es fa una ullada al segle amb la intenció de compilar informació sobre aquelles 
festes, i, en especial, sobre les del 1755, data que és tinguda en compte amb una 
cura especial, atesa la riquesa de fonts que es conserven sobre aquelles festivi-
tats: edicions, manuscrits i fins i tot gravats que l’autor ha decidit incloure i que 
ajuden el lector a entendre les manifestacions culturals i religioses d’aquell mo-
ment que, d’altra banda, l’autor ha tractat també recentment en un altre volum 
seu, Literatura valenciana en les festes a sant Vicent Ferrer (1755), publicat per 
la Institució Alfons el Magnànim - Centre Valencià d’Estudis i d’Investigació 
(2019), i on Escartí s’ha centrat en l’anàlisi d’aquest centenar especialment 
complex i del qual, en el llibre que comentem ací, ens en dona un tast. I així, 
podem assegurar que el món festiu al voltant del sant, durant el xviii, va usar 
el valencià en gran part de les seues manifestacions literàries.

En «Festes, teatre popular i estudis: sant Vicent, fonament de la Renai-
xença valenciana, amb el cronista Vicent Boix al fons (1855)», capítol quint 



revista valenciana de filologia / 1v (2020) p. 269-273
juan vicente fuertes zapata / 272

del volum d’Escartí, l’autor ens adverteix que la primera part del segle xix 
va ser un temps convuls políticament parlant, amb fets com la Guerra del 
Francés, la reinstauració dels Borbó i els successius canvis d’orientació de la 
monarquia van influir de forma molt notòria en el tipus de festes que tro-
barem, especialment en les primeres dècades. Ara bé, com es pot veure, les 
festes de mitjan de segle ja van suposar un canvi que es va veure reafirmat el 
1855, on ens trobem a un pas de l’inici de la revitalització del passat local i en 
què destaca, especialment, un autor amb una clara voluntat de mostrar com 
d’important va ser el sant i engrandir-ne la figura: Vicent Boix. Escartí repassa 
l’aproximació que va fer Boix a les festes dedicades al sant i exalta la voluntat 
d’aquest d’oferir-nos el món en què es va desenvolupar aquella commemora-
ció. Així, doncs, el volum ofereix dades molt interessants i fins i tot làmines 
amb imatges d’altars vicentins que apareixien en la premsa del segle xix i de 
començaments del segle xx. 

El capítol final, «Sant Vicent Ferrer al segle xx: poetes, intel·lectuals i 
llengua al voltant del sant medieval (1919 i 1955)», es posen de manifest els 
diferents testimonis de la presència de sant Vicent durant les festes del segle xx 
a València, i com la seua figura va ser una excusa perfecta per a seguir usant la 
llengua del poble en les manifestacions literàries lligades al record del sant. En 
aquest apartat, l’autor recull diferents notícies i dona dades d’algunes obres que 
es dediquen a recordar els moments clau en la figura del sant: el naixement, la 
mort i la seua posterior canonització. Escartí, així, ens aporta imatges i dades 
sobre molts autors del període i analitza la informació que ens ha arribat trans-
mesa per mitjans de comunicació al llarg del segle. En especial, l’autor ofereix 
un ampli catàleg de noms que en algun moment van publicar notícies, imatges, 
discursos, poemes i altres escrits al voltant de la figura del sant o que es van fer 
per a magnificar el seu record, en especial durant els anys de la dictadura del 
general Franco, moment en què la figura de sant Vicent va permetre publicar en 
valencià fins i tot a Joan Fuster o a Estellés. 

Tancant el volum, trobem una àmplia bibliografia que atorga, si és pos-
sible, més qualitat a totes les aportacions d’Escartí, el qual, a més, no s’està de 
demanar que es continuen fent estudis més aprofundits d’altres aspectes rela-



revista valenciana de filologia / 1v (2020) p. 269-273
juan vicente fuertes zapata / 273

cionats amb sant Vicent, com ara els populars milacres, de gran tradició a la 
ciutat de València i en altres llocs. 

El resultat de l’obra és òptim, perquè ens fa arribar de manera clara i 
llegidora una recerca que ha estat segurament complicada, atés que l’autor ha 
hagut de capbussar-se en l’especificitat de més de sis segles de la nostra història, 
tot combinant i les dades aportades per autors molt diversos. El volum, doncs, 
és una obra interessantíssima i, fins i tot, diria que de lectura obligatòria per a 
tot aquell que vulga entendre la devoció a sant Vicent, més enllà dels aspectes 
religiosos i com una mostra de la nostra història i de la nostra cultura.

Juan Vicente Fuertes Zapata
Universitat d’Alacant

juanvifz@hotmail.com
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Enric Querol i Coll, L’efervescència literària a Morella i als Ports (s. xvi-
xviii), Benicarló, Onada Edicions, 2019, 128 p., ISBN: 978-84-17638-04-7.

Enric Querol ens ofereix amb aquest treball un excel·lent repàs de la vida lite-
rària en el territori configurat per la comarca dels Ports durant l’edat moderna. 
El llibre omple clarament un buit, perquè aquest patrimoni cultural —i això es 
podria fer extensiu a la literatura catalana de l’edat moderna en general— ha 
estat tradicionalment infravalorat. L’autor s’ha dedicat des de fa anys a supe-
rar aquest desconeixement amb les seves recerques al territori de la diòcesi de 
Tortosa, un territori que ocupa una posició geogràfica central dins els dominis 
de la corona d’Aragó. N’hi haurà prou de recordar el llibre Tortosa, república 
literària (1475-1800) (1999) o els Estudis sobre la cultura literària a Tortosa 
a l’Edat Moderna (2006). Ara ha publicat aquest estudi, rigorós i exhaustiu, 
sobre la zona d’influència de Morella i la comarca dels Ports.

Són diverses les circumstàncies que han contribuït al mal coneixement, o 
al coneixement parcial, del patrimoni literari de les terres dels Ports i el bisbat de 
Tortosa en particular. En part, la culpa és de les limitacions que els estudiosos es 
posen a l’hora de determinar l’objecte de les seves investigacions, i això ha penalit-
zat la perspectiva amb què s’ha contemplat la cultura d’un territori més important 
que no sembla actualment. Deixo de banda el poc predicament que l’estètica i la 
cultura del barroc ha despertat —i que en part continua despertant— entre els 
estudiosos contemporanis. Salvada aquesta prevenció inicial, els historiadors de la 
literatura s’han interessat sobretot per la literatura de creació, i a vegades només 
per un gènere en concret: la poesia, la narrativa, el teatre. Tot això deixa al marge 
de l’anàlisi la literatura didàctica (els estudis històrics, la gramàtica, la ciència, la 
tècnica), així com moltes formes d’escriptura que tenen interseccions amb la lite-
ratura de creació, o que hi acaben confluint, perquè també es plantegen qüestions 
estilístiques: la corografia, les cròniques, les relacions, els sermons... En el cas de la 
vida cultural de la diòcesi de Tortosa, un territori que s’estén per terres catalanes, 
valencianes i aragoneses, s’ha hagut de fer front als estudis compartimentats de 



revista valenciana de filologia / 1v (2020) p. 274-276
albert rossich / 275

catalans, valencians i aragonesos que s’han centrat exclusivament en el seu territori 
competencial. I encara més: tradicionalment, els estudiosos s’han centrat en la cul-
tura expressada només en una determinada llengua: el català, el castellà, el llatí... 

Estudiar la producció literària en una única llengua permet definir una 
tradició, uns models, uns hàbits, uns resultats; però és evident que no permet 
contemplar l’autèntica potència de la vida cultural del territori. Tractar dels 
autors nascuts en un territori sense fer referència als que hi han passat, s’hi han 
relacionat, hi han influït... limita la visió del que s’hi ha esdevingut realment. 
Centrar-se en uns aspectes literaris específics no permet contemplar els fenò-
mens culturals en tota l’amplitud. Querol evita aquesta visió limitada estudiant 
la producció escrita en qualsevol llengua, en tots els temes, en tots els gèneres, 
de tots els autors que s’han relacionat amb aquest territori. I va més enllà: el 
seu coneixement dels estudis existents li permet tenir en compte també obres 
perdudes i activitats documentades de les quals no ens ha arribat la materialitat 
dels textos. En la persona d’Enric Querol conflueixen, en una feliç circumstàn-
cia, un coneixement profund de la bibliografia i la documentació, i una dedi-
cació assídua a la consulta dels arxius de la zona, que coneix molt bé. Això li 
ha permès recollir i completar molta informació dispersa que fins ara costava 
de connectar, a més d’incorporar noms i fets nous i dades biogràfiques inèdites. 
Per exemple, les notícies sobre representacions dramàtiques a Morella i altres 
llocs. Compta també amb una notable facilitat expositiva, i amb la perspicàcia 
de saber descobrir els aspectes més importants i destacar-los.

A L’efervescència literària a Morella i als Ports, tota aquesta activitat 
s’agrupa per temes: a) els estudis gramaticals, la pedagogia i l’ensenyament; b) 
la poesia; c) l’activitat dramàtica; d) la historiografia i la memorialística; e) la 
religió, la devoció i la pastoral; f) els textos jurídics; g) la literatura tècnica. En 
un capítol a part es tracta la significació cultural del convent de Benifassà. Dins 
de cada apartat s’estudien les personalitats més importants, de manera que 
alguna de les més rellevants (Gaspar de la Figuera, Carles Gassulla d’Ursino, 
Blai Verdú) reapareixen en capítols diferents, en els quals les diverses parts de 
la seva obra reben l’atenció que demanen.

Són molts els noms dels personatges que apareixen estudiats al llibre: 
alguns de ben poc coneguts, com el gramàtic i pedagog Bernabé Soler i el  
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poeta Francesc Cros, actius a començament del segle xvii, o Pasqual Gassulla 
d’Ursino, germà de Carles i autor d’una relació de la conquesta de Morella, 
de 1732. Altres eren relativament més famosos, com Blai Verdú (1565-1620), 
els integrants d’un cercle poètic format per Joan Francesc Ram, Francesc de la 
Torre Sebil i Gaspar de la Figuera, de la segona meitat del segle xvii, o el cas de 
Carles Gassulla d’Ursino (1674-1745), poeta i prolífic autor dramàtic. D’altres, 
en canvi, fins fa poc eren gairebé desconeguts, com el jurista Silveri Bernat, a 
qui recordava Vicent Garcia com a lector dels seus poemes, o el memorialista 
Josep Camanyes, de començament del segle xviii.

Ja que em referia a Vicent Garcia, potser és oportú recordar que una de 
les obres més importants del poeta barroc és un panegíric dedicat a Felip de 
Berga i d’Aliaga amb motiu de la seva elecció com a rector de la universitat de 
Lleida. Felip de Berga va néixer a la Jana, però de gran va residir a Cinctorres, 
on va morir, segurament a la propietat que el seu parent i mecenes, Blai Berga, 
va llegar en testament al seu pare. Aquest Berga va ser el fundador del convent 
dominicà del Forcall esmentat oportunament per Querol, per al qual va dispo-
sar que si algun dia la província d’Aragó es dividís, el convent sempre estigués 
regit per un provincial valencià, «per quant en lo loch del Forcall y en les demés 
aldees de Morella és més usada la lengua valenciana que les demés lengües».

Parlava abans de desconeixement. Potser seria més exacte parlar de la menys-
valoració d’aquest patrimoni literari, o d’una postergació. Aquest treball és una fita 
en aquest procés, necessari, de revaloració. L’estudi de Querol permet veure els per-
sonatges estudiats desfilar per les ciutats de Tortosa, València i Saragossa, i també 
per la corona de Castella. Querol ens recorda el cas del poeta i filòleg Joan Francesc 
Ram o del poeta Francesc de la Torre, vinculats als cercles intel·lectuals de la capital 
d’Aragó. El paper central de Morella i Tortosa com a cruïlla dels tres grans regnes 
de la corona d’Aragó és un altre element que no es pot passar per alt. Sens dubte, 
tot aquest camp per córrer augura noves recerques i nous descobriments.

Albert Rossich
Universitat de Girona

albert.rossich@udg.edu
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Emilio Callado, El cabildo de la catedral de Valencia en el siglo xvii. Crisis y 
conflicto, Tirant lo Blanch, 2019, 400 p., ISBN: 9788417508937.

El professor Emilio Callado ha aportat, i continua fent-ho, un gran nombre 
investigacions històriques sobre l’Església valenciana en l’època moderna que 
han contribuït ha donar llum on abans sols hi havia foscor. L’activitat inves-
tigadora i divulgativa d’aquest autor es frenètica, ja que és autor de nombro-
sos articles en revistes d’impacte i de diverses monogràfiques com Devoción 
popular y convulsión social en la Valencia del Seiscientos (2000, Alfons el 
Magnànim), Mujeres en clausura. El convento de Santa María Magdalena de 
Valencia (2014, Universitat de València), El Paraíso que no fue. El convento 
de Nuestra Señora de Belén de Valencia (2015, Universitat de València) o 
més recentment El embajador de María. Don Luis Crespí de Borja (2018, 
Sílex). Més encara, a pesar que el llibre que ressenyem en aquestes pàgines 
es va editar en els últims mesos de 2019, en aquest 2020 s’ha publicat Vergel 
de perfectísimas flores. El convento del Corpus Christi de Carcaixent (2020, 
Universitat de València) que aporta noves dades sobre la religiositat femenina 
al País Valencià. Tots els estudis de Callado l’han convertit, com apunta el 
prologuista del llibre, en «uno de los más consumados especialistas de la his-
toriografía socioreligiosa valenciana durante los siglos xvi y xvii, pues no ha 
pasado año sin regalarnos tan profusos como bellos estudios que enriquecen 
el conocimiento del pasado» (p. 11).

L’obra El cabildo de la catedral de Valencia en el siglo xvii. Crisis y con-
flicto (2019, Tirant lo Blanch) és un llibre que engloba diferents estudis realit-
zats per autor, com per exemple els treballs sobre l’arquebisbe Aliaga, els que se 
centren en l’arquebisbe i virrei Joan Tomàs de Rocabertí o l’estudi recent sobre 
els pabordes. Malgrat això, per a aquesta nomografia aporta nova documenta-
ció i se centra el tema en la crisi i conflictes interns que van caracteritzar el capí-
tol metropolità de la seu catedralícia valenciana des del final del segle xvi fins 
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a la consumació del segle xvii. L’estudi està dividit en tres parts, en la primera 
d’aquestes l’autor aborda el tema de les difícils relacions entre els arquebisbes 
i el capítol per motius de jurisdicció ja que, d’acord amb els decrets tridentins, 
els prelats locals van intentar recuperar poder dins la catedral. 

Els conflictes es van aturar temporalment després que el patriarca Ri-
bera promulgara el 1578 unes disposicions episcopals que intentaven erradi-
car «comportamientos impropios o poco honestos, perjudiciales tanto para el 
prestigio de los propios prebendados como para las ceremonias religiosas por 
ellos oficiadas» (p. 43). Però tot va tornar a canviar el 1608 després del proces-
sament del doctor Gaspar de Tapia, canonge i ardiaca major, que va ser acusat 
d’estupre i concubinat públic. Joan de Ribera va voler processar-lo per a donar 
exemple que aquestes conductes sexuals, que continuaven sent bastant comu-
nes entre el clergat europeu, no quedarien impunes. Però el que va passar és que 
el capítol catedralici va qüestionar la jurisdicció de Ribera i van començar de 
nou els temps de les confrontacions entre aquestes parts.

Aquestes disputes van continuar arrossegant-se i agreujant-se durant 
els temps de fra Isidor Aliaga (1612-1648) fins a uns extrems inimaginables. 
Aquests enfrontaments van enemistar nombrosos sectors de la societat valen-
ciana. Al caràcter «recio y los modos autoritarios del religioso» s’hauria de 
sumar el paper oposat que van adoptar les dues institucions davant de la «car-
rera a los altares del Pare Simó, que rompió literalmente la Iglesia valentina y 
al conjunto de la grey» (p. 61). No van quedar tampoc exempts de conflictes 
pel poder els arquebisbats de Luis Alfonso de los Cameros (1668-1676) i de 
fra Joan Tomàs de Rocabertí (1677-1699); els problemes, en el primer cas, 
van començar després del nomenament per part del prelat d’un canonge sense 
consultar el capítol, i aquest es va negar a donar-li cap prebenda. El capítol va 
apel·lar a la reina Maria Anna d’Àustria, mentre que el bisbe ho va fer a la San-
ta Seu. Encara no s’havia resolt el problema quan va arribar al càrrec Rocabertí 
qui «pareció enlazar con el cuestionamiento de las coadjutorías por parte de 
la mitra, que reclamó su extinción en contra del criterio de los canónigos» (p. 
109) amb la qual cosa va començar una nova disputa amb apel·lacions cons-
tants a la corona i el papat. 
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La segona part del llibre presenta els conflictes entre els distints col-
lectius capitulars, que buscaven augmentar el seu poder. Callado analitza de 
manera magistral les disputes entre els quatre grups que formaven l’Església 
metropolitana valenciana, és a dir: els canonges «entre quienes se repartían 
los frutos de su mesa en distribuciones cotidianas obtenidas y durante las fes-
tividades del calendario litúrgico, a partir de los diezmos que les  correspon-
dían del arzobispado» (pp. 22-23); després hi havia «las siete dignidades», les 
quals gaudien d’algunes rectories i parròquies; els seguien els pabordes, que 
encara que eren clergues tenien una dependència municipal, i l’última peça 
d’aquest trencaclosques la formarien els beneficiats simples. D’aquestes quatre 
agrupacions solament els canonges conformaven el capítol catedralici en sentit 
estricte, amb els beneficis que comportava això. Però les disputes entre els di-
ferents grups tenien l’arrel en el fet que cap dels quatre col·lectius eclesiàstics 
es va resignar a tenir un paper secundari i aleshores es van posar en dubte les 
potestats dels canonges nombroses vegades.

Els conflictes que ens presenta l’autor no són confrontacions solament de 
caràcter teològic; cal tenir present que l’ambició personal i familiar va tenir un 
paper important ja que era una lluita pel poder i pel prestigi que donava exercir 
un càrrec rellevant a la seu valentina. En aquest context, les bandositat valen-
cianes, que en aquell moment estaven sacsejant fortament el Regne de Valèn-
cia, també van estar molt presents en aquestes discòrdies. L’autor en presenta 
diferents exemples, com els actes violents generats per Ventura Ferrer i Jeroni 
Valltera, membre del clan Vallterra, que tenien a sou bandolers tan sanguinaris 
com Mateu Vicent Benet: «estos dos caballeros son cabos de los bandos y los 
fomentan, como es notorio, ni se ordenan ni ay Hombres que les aya visto el 
breviario en las manos [...]» (p. 162).

En una tercera i ultima part, hi ha un important corpus documental amb 
17 transcripcions i la reproducció d’un pasquí satíric contra el bisbe Aliaga, i a 
més hi trobem un catàleg alfabètic del clergat catedralici del segle xvii molt útil 
i valuós. Tots dos són una font d’informació important que ha consolidar-se 
com un material de consulta obligada per als investigadors i les investigadores 
interessats en estudi de l’Església o la societat valencianes del barroc. 
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Tot plegat, podem concloure afirmant que estem davant d’un llibre d’in-
vestigació històrica, molt ben escrit i documentat amb un gran valor i interés 
científic, el qual podríem emmarcar dins de la història social del poder, encara 
que també tracta altres camps metodològics. Gràcies a estudis com aquest po-
dem conéixer un poc millor l’interior de la Església valenciana, en aquest cas la 
de la seu catedralícia del Cap i Casal, i d’una part molt important de la societat 
de l’antic Regne de València.

Àlex Llinares Planells
Universitat de Màlaga

a.llinares@uma.es
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Víctor Iranzo, Antologia, ed. C. Fenollosa, Institució Alfons el Magnànim, 
València, 2019, 220 p., ISBN: 978-84-78228-10-2.

L’obra d’Iranzo va gaudir de prestigi en vida del poeta. Durant les dècades poste-
riors a la seua mort, però, a poc a poc el nom d’Iranzo va entrar en un procés 
d’oblit que, a mesura que va avançar el s. xx, el va portar pràcticament a l’anoni-
mat. L’any 1984 Verger va recuperar part de la seua obra en l’antologia de la po-
esia del s. xix. Alguns dels poemes que inclou són: «Bressant lo meu fill», «La flor 
del lliri blau» i «Plany». Malgrat l’intent de recuperació, aquest no va ser suficient 
per tal de despertar l’interés per la poesia d’Iranzo. L’objectiu d’aquesta antolo-
gia editada per Carles Fenollosa és rescatar de l’oblit la seua obra, valorada per 
l’editor com «una de les obres de més volada de tota la Renaixença valenciana».   

La primera dada que ens crida l’atenció sobre el poeta de l’antologia és la 
seua procedència. Iranzo va nàixer a Fortanete el sis de març de 1850 i, després 
de passar la seua joventut a Móra de Rubiols, s’instal·là definitivament a Valèn-
cia quan tenia 12 anys. Malgrat escriure les primeres peces en castellà, recollides 
en Flores sin aroma l’any 1871, va reeixir «molt més quan decidí trasplantar 
la seua poesia en valenciana». L’autor va aprendre l’idioma en el seu dia a dia, 
pràcticament «sense menejar-se de darrere del taulell» del magatzem de teles on 
treballava. Iranzo va entrar en contacte amb l’entorn progressista renaixentista 
ben prompte, grup que  degué animar-lo a compondre la seua poesia en valen-
cià. Així, observem com l’aragonés acudia juntament amb Constantí Llombart i 
d’altres autors a les tertúlies de Josep Bodria i Roig. Posteriorment, amb només 
vint-i-huit anys, va ser un dels fundadors de Lo Rat Penat l’any 1878. Desgraci-
adament, l’autor va morir el 24 de gener de 1890, a causa de tuberculosi, amb 
solament trenta-nou anys. Llorente, al pròleg de Poesies,1 edició pòstuma de 

1 Iranzo i Simón, V. (1900) Poesies, València, Imprenta de Manuel Alufre. 
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l’obra d’Iranzo publicada el 1900, sentencia que «no aplegà a completa saó 
esta poesia», opinió que comparteix Fenollosa, qui després de qualificar Iranzo 
com «un dels millors poetes de la Renaixença valenciana», afirma que va dei-
xar una «obra ja consolidada però encara per créixer».

Les peces que formen part d’aquesta Antologia s’han seleccionat per tal 
d’oferir al lector un tast de la producció més representativa de Víctor Iranzo. 
Concretament, de l’obra escrita en valencià que va iniciar a partir del moment 
en què va descobrir l’obra dels lletraferits coetanis valencians. Fenollosa esta-
bleix una distinció en la poètica d’Iranzo. Comença amb els poemes que for-
men part dels corrents jocfloralistes, on s’inclou «La dona valenciana», peça 
que enceta l’Antologia. En aquesta, a banda de la presència dels tòpics Pàtria-
Fides-Amor, el poeta evidencia «un cert cant del treball precari, sacrificat i 
diari» desenvolupat per «una humil filla del poble», referència a les classes po-
pulars que es repetirà al llarg de l’obra. També forma part d’aquest conjunt «Al 
trobador de Montserrat», del qual caldria destacar l’elogi a les diverses glòries 
valencianes: «I entre totes les ombres glorioses d’aquells avis / artistes i poe-
tes, bisbes, guerrers i savis» i, sobretot, el cant als llaços lingüístics i culturals 
amb Catalunya: «A esta terra que estima com a major germana / a ta volguda 
patria, la terra catalana».  Un altre grup de poemes són els que dedica als seus 
companys lletraferits. En «A mon mestre Teodor Llorente» el líder de la Renai-
xença valenciana és caracteritzat com a tal: «tu el pare fores de ma niuada» o 
«Jo volguera seguir sa triomfal via». 

La rondalla «La flor del lliri blau» és una de les composicions més acon-
seguides d’Iranzo. Està formada per dos-cents seixanta-sis versos de sis i quatre 
síl·labes que es combinen rimant dos amb dos, excepte els quatre últims que ho 
fan el primer amb el quart i el segon amb el tercer.   El poema narra la història 
d’un rei que proposa un repte als seus fills per tal de comprovar quin és el més 
indicat per a heretar la corona. 

L’últim grup al qual caldria fer referència és el d’aquella «nombrosa 
minoria íntima i breu, profundament romàntica, centrada en la nostàlgia, el 
record, l’amor i el dolor intern, influïda especialment per Gustavo Adolfo Béc-
quer». No ens hi aventurem més. Solament, per tal d’oferir un xicotet tast, 
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reproduirem una estrofa que mostra el dolor patit pel poeta quan recorda el 
fill perdut:

Perquè mirem tots plorosos
a l’alegre joventut, 
i a la mort, que té la dalla,
com el segador, a punt.

Iranzo ens va deixar, en paraules de Fenollosa, «una obra prou extensa, 
de molta qualitat i coherència». La present antologia no té cap altra funció 
que «rescatar tot això i posar-ho a l’abast dels nous lectors». Una obra que, de 
segur, ressonarà novament al s. xxi. Perquè com diria el mateix Iranzo: «Tot 
dorm i tot espera / que vinga el dia»

Hèctor Sanchis Mollà
Universitat de València

hecsanmo@gmail.com
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1. Normes de presentació d’originals: articles

a) Requisits previs

1. Els articles hauran de ser treballs originals de recerca, no publicats anteriorment 
en cap altre mitjà ni en cap altra llengua, i que no es troben en fase d’avaluació 
en cap altra publicació.

2. Si l’estudi o el treball ha rebut finançament per a la realització, s’indicarà al text, 
en una nota inicial. 

3. Els autors, si estan donats d’alta en ORCID, hauran de signar el treball amb la 
versió normalitzada del nom que hi hagen registrat.

b) Qüestions generals 

Extensió. Els articles tindran una extensió aproximada d’entre 15 i 20 fulls. Només 
excepcionalment i per acord del Consell de Redacció, es podran acceptar arti-
cles que siguen més curts o ultrapassen l’esmentada extensió. 

Forma. S’ajustaran plenament a aquestes normes de presentació i també a la nor-
mativa de la llengua en què estiguen escrits. Altrament, el Comitè de Redacció 
els podrà rebutjar sense iniciar el procediment d’avaluació o demanar-ne una 
versió revisada. Es prega als autors i autores que s’asseguren de la bona qualitat 
de redacció del text.

Documents que cal adjuntar
Articles. S’enviaran en suport informàtic, en Word (.docx o .doc) o en format RTF 

(.rtf). Si s’utilitza algun altre processador de textos, caldrà indicar-ho. S’enviarà 
també una versió de l’article en format PDF (.pdf). El text anirà encapçalat amb el 
títol (tan breu com siga possible), el nom de l’autor o autora, el seu codi ORCID 
-si n’hi ha-, la filiació acadèmica i l’adreça electrònica. Al final de l’article, abans 

//  nORMES D’EDIcIÓ
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de les referències bibliogràfiques, es tornarà a indicar el nom, la institució acadè-
mica i les adreces postal i electrònica. 

Resum i informació addicional. En una pàgina a banda, a més del nom de l’autor 
o autora, s’inclourà, tant en la llengua de l’article com en anglès: el títol de 
l’article, un resum d’una extensió de 600 a 1.200 caràcters (espais inclosos) i 
les paraules clau (de 4 a 7), juntament amb les adreces postal i electrònica i un 
telèfon de contacte. 

Enviament. Els articles es faran arribar a rvf@dival.es

c) Normes d’edició 

Divisió dels articles. Segons les necessitats del discurs, convindrà dividir l’article en 
apartats. Els títols dels epígrafs o subepígrafs aniran en rodona normal, en una 
línia separada dels paràgrafs precedent i següent. No s’ha d’usar més de tres 
dígits en la numeració dels subepígrafs:

Referències bibliogràfiques internes. Les referències bibliogràfiques s’inclouran 
dins del cos de l’article i seguiran el sistema «autor/a-any-pàgina». L’any i les 
pàgines apareixeran entre parèntesis, separats per dos punts i un espai. Quan la 
referència abaste tota una obra, no caldrà explicitar-ne les pàgines. Entre l’últim 
cognom de l’autor o autora citats i l’any de publicació del text a què es fa refe-
rència no s’intercalarà cap signe:

Citacions. Les citacions breus (una o dues línies) apareixeran dins del text, entre 
cometes angulars (« »). Si són més extenses, aniran en paràgraf a banda, sense 
cometes i en Garamond (o si no, en Times) 10, font normal. Les elisions s’indi-
caran amb tres punts entre claudàtors [...].

Notes. Les notes crítiques, de nombre i extensió reduïts al mínim, apareixeran a 
peu de pàgina i es reservaran a explicacions o aclariments complementaris dels 
autors. Estaran compostes en Garamond (o si no, en Times) 10. Les crides a 
nota s’indicaran en el cos de l’original en aràbics volats, darrere de la paraula 
indicada. Si aquesta paraula va seguida d’un signe ortogràfic, les crides aniran 
darrere del signe.

Requisits tipogràfics. El format general del text, a banda de les especificacions indi-
cades per a citacions extenses, anirà en Garamond (o si no, en Times) 12, sense 
sagnats ni tabuladors. 
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— La cursiva podrà utilitzar-se per a títols de publicacions i per a destacar algun 
terme o diferenciar paraules o frases curtes en una llengua diferent de la de l’ar-
ticle, no per a les citacions. 

— S’usarà el guió curt en els casos ortogràficament exigibles i el llarg en funció de 
parèntesi dintre d’una frase. En aquest cas, si l’incís acaba en punt, se suprimirà 
el guió de tancament. 

— Preferentment s’usaran les cometes angulars. Quan calguen distincions internes 
en una citació, s’empraran les cometes d’acord amb la gradació « “ ‘ ’ ” ».

Elements gràfics. Les taules i figures, en Garamond (o en Times) 10, aniran nume-
rades consecutivament. El títol anirà a la part inferior, separat per un espai, en 
el cas de les figures, i a la part superior, en el de les taules. Cal tenir en compte 
que la revista s’imprimeix en blanc i negre. 

— Les imatges es presentaran a banda, numerades i amb indicació de la situació 
dins del text. Les dimensions seran, com a mínim, les mateixes que tindrà una 
vegada publicada. La resolució serà, almenys, de 300 ppp i el format, preferi-
blement TIFF (sense comprimir) o JPEG. 

Referències bibliogràfiques (bibliografia final). Les referències que apareixen al text 
es repetiran al final en un apèndix de bibliografia, per ordre alfabètic de primer 
cognom d’autor o autora. L’autor o autora es fa responsable de comprovar que 
totes les referències del text i només aquestes es recullen a la bibliografia final i 
que s’ajusten a les convencions següents:

— Els cognoms dels autors hi figuraran en versaletes (o en minúscula; en cap cas, 
en majúscula), primer el cognom o cognoms; després, separada per una coma, 
la inicial del nom de fonts. 

—  El nombre de volums de les obres citades s’indicarà darrere de l’editorial, en 
aràbics i seguit de l’abreviatura «vol.», sense marcar el plural.

—  El volum recomanat s’assenyalarà amb el número romà corresponent darrere 
del títol.

—  Quant a l’entitat editora, s’ometran les paraules editorial o semblants, llevat d’al-
gun cas en què, per claredat, és aconsellable mantenir-la (p. ex., Edicions 62).

—  Les coedicions s’indicaran amb una barra separadora (València/Barcelona; 
IIFV/PAM).

—  Si la data real d’edició d’una obra no es correspon amb la que figura a la porta-
da, s’indicarà entre claudàtors dintre dels parèntesis: (1998 [1999]).
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—  Quan s’utilitze una edició que no siga la primera i la data d’aquesta siga relle-
vant, s’indicarà entre claudàtors darrere de la data de l’edició emprada: (1998 
[1a ed. 1954]).

—  Les obres d’un mateix autor o autora i any s’ordenaran afegint una lletra a la 
data: (1998a), (1998b), etc.

—  Les pàgines s’indicaran amb les abreviatures p. o pp. (no pàg. o pàgs.).
—  Quan la referència tinga un DOI o una URL, caldrà indicar-ho. Els DOI poden 

localitzar-se a http://www.crossref.org/guestquery/. En el cas de les URL, cal 
consignar la data de consulta. 

d) Correcció de proves 

Passada l’avaluació externa i tingudes en compte les observacions que se’n 
puguen derivar i una vegada maquetats els articles, la Revista Valencia de Filolo-
gia farà arribar als autors unes proves perquè les revisen. Aquesta revisió en cap 
cas no podrà implicar una modificació important del contingut de l’article.

2. Normes de presentació d’originals: ressenyes

a) Requisits previs 

— Les ressenyes hauran de ser treballs originals no publicats ni totalment ni parcial 
en un altre mitjà ni en una altra llengua. 

— Es recomana que no siguen purament descriptives i que situen l’obra i l’autor o 
autora en el marc de l’àmbit de recerca en què s’insereixen. 

— Si els autors estan donats d’alta en ORCID, signaran el treball amb la versió 
normalitzada del seu nom que hi hagen registrat.

b) Qüestions generals

Extensió. Tindran una extensió màxima de 15.000 caràcters (espais inclosos). No-
més excepcionalment i per acord del Consell de Redacció, hom podrà acceptar 
ressenyes que siguen més breus o que ultrapassen l’esmentada extensió. 
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Forma. S’ajustaran plenament a aquestes normes de presentació i també a la nor-
mativa de la llengua en què estiguen escrites. Altrament, el Comitè de Redacció 
les podrà rebutjar o demanar-ne una versió revisada. Igualment, es prega als 
autors i autores que s’asseguren de la bona redacció del text, així com d’utilitzar 
un llenguatge igualitari, que no discrimine ni invisibilitze les dones o els homes.

Suport informàtic. S’enviaran en Word (.docx o .doc) o en format RTF (.rtf). Si 
s’utilitza algun altre processador de textos, caldrà indicar-ne quin. 

Enviament. Les ressenyes es faran arribar a l’adreça de la revista: rvf@dival.es

c) Normes d’edició

Fitxa bibliogràfica. El text anirà encapçalat amb la fitxa bibliogràfica del llibre 
ressenyat: nom de l’autor o autora, seguit del títol (en cursiva), ciutat, editorial, 
any d’edició, pàgines totals del llibre i ISBN. Així doncs, la fitxa bibliogràfica 
seguirà el model següent: 

Joan Fuster, Nosaltres, els valencians, Barcelona, Edicions 62, 1962, 222 pp., 
ISBN: 84-297-1294-1.

Al final del text s’indicarà el nom i cognom de qui signa la ressenya (en ver-
saletes) seguit de la institució acadèmica a què pertany, a més de les seues adreces 
postal i electrònica i el telèfon.
Requisits tipogràfics. El format general del text anirà en Garamond (o en Times) 

12, sense sagnats ni tabuladors. La cursiva podrà utilitzar-se per a títols de pu-
blicacions i per destacar algun terme o diferenciar paraules o frases curtes en 
una llengua diferent de la de l’article. No per a les citacions. 

S’usarà el guió curt en els casos ortogràficament exigibles i el llarg en fun-
ció de parèntesi dintre d’una frase. En aquest cas, si l’incís acaba en punt, se su-
primirà el guió de tancament. Preferentment s’usaran les cometes angulars. Quan 
calguen distincions internes en una citació, s’empraran les cometes d’acord amb 
la gradació « “  ‘ ’ ” ». 

Les citacions breus (una o dues línies) apareixeran dins del text, entre come-
tes angulars (« »). Si són més extenses, aniran en paràgraf a banda, sense cometes 
i en Garamond (o en Times) 10, format normal. Les elisions s’indicaran amb tres 
punts entre claudàtors [...].
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3. Propietat intel·lectual

L’autor o autora que adrece un treball a la redacció de la Revista Valencia de 
Filologia perquè siga publicat ha de ser el titular legítim dels drets d’explotació. La 
legitimació per a la publicació del treball ha d’incloure també les imatges, les taules, 
els gràfics i altres materials que puguen complementar el text, amb independència 
de si n’és l’autor o autora. 

Copyright: En publicar el treball en la revista, l’autor o autora cedeix a 
la Revista Valencia de Filologia els drets d’explotació (reproducció, distribució i 
comunicació pública), tant per a l’edició impresa en paper com per a la versió elec-
trònica, que serà accessible mitjançant la xarxa Internet. 

Tots els treballs publicats en la Revista Valencia de Filologia es troben sota 
una llicència Creative Commons del tipus Reconeixement - NoComercial - Sense-
ObraDerivada 4.0. 

4. Procés d’avaluació científica

1. El Consell de Redacció farà una primera revisió, prèvia al procés d’avaluació 
externa, per tal de comprovar que els articles rebuts (tant els publicats en la part 
miscel·lània com els que integren els monogràfics) s’ajusten en temàtica, qualitat 
de redacció i extensió als criteris de la revista; a més, constatarà que es tracta 
de treballs d’investigació originals, no publicats abans en cap altre mitjà ni en 
cap altra llengua. Els treballs hauran d’ajustar-se, així mateix, a les normes de 
presentació de la Revista Valencia de Filologia; en cas contrari, seran retornats 
als autors perquè facen els canvis necessaris i els tornen a enviar a la redacció de 
la revista en un període no superior a quinze dies.

2. Una vegada passat aquest primer filtre dels editors, començarà el procés d’avaluació 
externa, estrictament anònima (double-blind peer review) dels articles, que serà rea-
litzada per experts aliens a la Revista Valencia de Filologia i al seu Consell de Redac-
ció. Aquest procés estarà gestionat directament des de la direcció de la revista. Cada 
article i monogràfic serà avaluat per dos investigadors escollits entre els membres del 
Comité Científic, del Comité d’Avaluadors Externs o experts de reconegut prestigi en 
els temes tractats a qui es demane puntualment avaluar algun article o monogràfic. 
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3. Seguint les pautes del formulari de revisió facilitat per la revista i tenint en 
compte criteris d’originalitat, rellevància, rigor metodològic i presentació for-
mal dels treballs, cada avaluador o avaluadora elaborarà un informe motivat 
que especifique les raons de l’acceptació, la demanda de revisió o el rebuig de 
l’original. 

4. Els avaluadors podran recomanar la publicació dels articles sense necessitat de 
cap retoc o bé proposar les correccions necessàries perquè els treballs puguen 
ser publicats. En aquest cas, les indicacions dels avaluadors seran trameses als 
autors perquè les incorporen i retornen la versió revisada del treball en un perí-
ode no superior a quinze dies. 

5. Si els dos avaluadors externs consideren que l’article no és publicable, la Revista 
Valencia de Filologia n’assumirà la decisió i la comunicarà als autors aportant 
els motius adduïts en l’avaluació. Si no hi ha unanimitat en les avaluacions 
sobre la conveniència o no de la publicació d’un article, el Consell de Redacció 
prendrà la darrera decisió. En cas d’acordar la publicació del treball, la direcció 
de la revista i la secretaria de redacció supervisaran la introducció dels canvis 
necessaris per a l’esmena del text. 

6. L’anonimat d’autors i avaluadors serà preservat per part de la revista al llarg de 
tot el procés. 

7. La Revista Valencia de Filologia es compromet a avaluar els treballs i a donar 
una resposta als autors sobre l’acceptació o no dels originals en un termini no 
superior a cinc mesos comptadors a partir de la revisió prèvia del Consell de 
Redacció. 

8. Les ressenyes seran avaluades pel Consell de Redacció de la Revista Valencia de 
Filologia, que haurà de comprovar que es tracta de textos originals, no publi-
cats abans en cap altre mitjà ni en cap altra llengua, i que s’ajusten en temàtica, 
qualitat de redacció i extensió als criteris de la revista. Els textos hauran d’ajus-
tar-se, així mateix, a les normes de presentació de la revista; en cas contrari, 
seran retornats als autors perquè facen els canvis necessaris i els tornen a enviar 
a la redacció de la revista en un període no superior a quinze dies. 

9. La Revista Valencia de Filologia no s’identifica necessàriament amb els punts de 
vista mantinguts en els treballs que publica.
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5. Principis ètics en investigació i publicació

En rels nostres temps, quan tantes possibilitats ofereix en el camp del co-
neixement, la qualitat i el rigor que cal exigir a una revista d’investigació no pot 
deslligar-se d’una sèrie de principis ètics que, dins del procés de publicació, afecten 
editors, avaluadors i autors. En aquest sentit, la Revista Valenciana de Filologia 
vol mostrar el seu compromís amb el codi ètic pel qual es regeix i que, basat en les 
recomanacions del Committee on Publication Ethics (COPE) i en l’International 
Committee of Medical Journal Editors (ICMJE).


